

નવો જમાનો—

અમૃત કે ઝેર ?

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૭૨૮૪ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ નવો જ્ઞાનોદયપૂતડેસરે

વિષય ૬-૧૩

નવો જમાનો—

અમૃત કે ઝેર ?

(એક સામાજિક નવલકથા)

પ્રયોજક
રમણિક અ. મહેતા.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ મુદ્રાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૌપીરાઈર-સંગ્રહ
૭૨૮

(મંથસ્વામિત્વના સર્વ અધિકાર પ્રકાશકે સ્વાધીન રાખ્યા છે.)

Printed and Published by Manilal Itcharam Desai at
THE GUJARATI PRINTING PRESS.
No. 8, SASSOON BUILDINGS, CIRCLE, FORT,
BOMBAY

સ્મરણું કે

—❖❖❖❖❖—

“Shall then this verse to future age pretend
Thou wert my guide, philosopher and friend.”

Pope.

જેના

પરામર્શ અને પ્રોત્સાહથી

આ નવલકથા યોજાઈ છે

તે

જનકસદશ લક્ષ્મીભાજન સ્વર્ગસ્થ

દિગ્દિશારામ સૂર્યરામ દેસાઈ

ના

આત્માને

ત્રિક્ષા, લક્ષ્મી અને પ્રીતિ સહ

સમર્પણુ

પ્રસ્તાવના

—૪૪૪૪૪—

જે નવલકથા ગુર્જર જનસમક્ષ મૂકવામાં આવે છે તે ઇ. સ. ૧૯૦૭ ના વર્ષમાં 'ગુજરાતી' પત્રમાં ચાલુ વાર્તા તરીકે શરૂ કરવામાં આવી હતી. બંગાળી ભાષામાં જે કેટલીક ઉત્તમ નવલકથાઓ લેખવામાં આવે છે તેમાંની 'ધ્રુવતારા' નામક નવલકથાનું આ રૂપાન્તર છે. પરકીય ભાષાનાં પુસ્તકોનો અનુવાદ ક્યેમ કરવો, તે સંબંધમાં ભિન્ન ભિન્ન પૃથા પ્રચલિત છે. કેટલાક ગ્રંથોનો અવિકલ અનુવાદ થવો એ આવશ્યક છે, કેટલાકમાં ભાવને અનુસરવા તરફ લક્ષ આપવું એમ રસપક્ષપાતી જનોનું કથન છે. મૂળ લેખક ગુજરાતી હોત તો તેણે આ નવલકથા ક્યેમ લખી હોત તે તરફ દૃષ્ટિ રાખી આ રૂપાંતર કર્યું છે.

સાપ્તાહિક વર્તમાન પત્રમાં વાંચકોના રસની ક્ષતિ ન થાય તેને માટે કેટલીક ખીના લક્ષમાં રાખી સુધારો કરવો પડે છે. કેટલીક બાબત ગાળી નાંખવી પડે છે તો કેટલીક વખત નવી ખીના ઉમેરવાની અપેક્ષા રહે છે. પ્રસ્તુત ખીના લક્ષમાં રાખી ફેરફાર યોજ્યો છે. વસ્તુસંકલનામાં સ્હેજ ફેરફાર કરી નવાં પાત્રો અને પ્રસંગો ઉપસ્થિત કર્યાં છે, વસ્તુસ્થિતિ પરિવર્તિત કરી છે, અને સ્વતઃકલિપત અડધા ભાગ આ નવલકથામાં આમેજ થયો છે. અંતિમ પ્રસંગમાં મૂળ લેખકને ન અનુસરતાં જે પરિવર્તન કર્યું છે, તે સાહિત્યપ્રેમી, ગુજરાત સાહિત્યસભાના સેક્રેટરી ડૉ. હરિપ્રસાદ અને સ્વ. સુહૃદ રણુજીતરામ વાયાભાઈની સૂચનાને આભારી છે. જે કે એ કલ્પનાનું ખીજ સ્વ. 'ગુજરાતી'ના સદ્ગત તંત્રીની સૂચનાનું પરિણામ છે.

નવલકથા એટલે શું? તેના ભેદ શા છે? વિગેરે ચર્ચા ઉપસ્થિત કરી હતી અને ઘણી વખત થયેલ છે; છતાં, આ વિષયમાં ઘણા ભ્રમ ભરેલા વિચારો હજી પ્રચલિત છે. નવલકથાકારનું પ્રધાન કર્તવ્ય આલેખન કરવું (to portray) એ છે; નહિ કે, ઉપદેશ કરવો (to preach) એ 'નવલકથા'ને સાહિત્યના એક વિશિષ્ટ અંગ તરીકે અવગણેલા વા કળા લેખે કળાના દૃષ્ટિબિંદુથી તપાસો, તો ઉપર નિર્દિષ્ટ કરેલા મતની યથાર્થતા તરત લક્ષમાં આવશે. નવલકથા એ જીવનનું-જીવના બનાવોનું-પ્રતિબિંબ છે. જીવનમાં સુખ અને દુઃખ, પ્રકાશ અને અંધકાર, પાપ અને પુણ્ય છે તો આ સર્વ વા તેના અંશની છાયા નવલકથાની સૃષ્ટિમાં

આવવાનાં જ. વાસ્તવ્યાલેખન એ નવલકથાનો ત્યાજ્ય અંશ નથી. 'રિયલિઝમ'—યથાર્થવસ્તુસ્થિત્યાલેખન ક્યાં નથી? ટોલ્સ્ટોયની નવલકથામાં, દ મોપાજાની ટૂંકી વાર્તાઓમાં, હોપટમેનના નાટકોમાં, તર્જેનિફના ઉપન્યાસમાં, ફ્લોબર્ત, ને ઝોલાનાં પુસ્તકોમાં, જોન્સ્ટનના પૃષ્ઠોમાં સર્વત્ર દગ્ગોચર થાય છે.

ટોલ્સ્ટોયને અનીતિનો ઉપદેશક લેખતું નથી. ઝોલા અને ફ્લોબર્તની કળાને નિંદતું નથી, હોપટમેનની લેખક તરીકેની કાર્તિને લાંછન બેસતું નથી. તર્જેનિફને નીતિનો વિરોધક માનતું નથી, જોન્સ્ટનને ઉત્તમ લેખકના સિંહાસનેથી નીચે ઉતારી પાડતું નથી; છતાં આપણે ત્યાં આથી વિરુદ્ધ સ્થિતિ અસ્તિત્વમાં છે.

નવલકથામાંના વિચારો તે પ્રસિદ્ધ કર્તાના છે એમ કેટલાકની માન્યતા હોય છે. આ લેખકના વિચારો સાથે પ્રસિદ્ધકર્તાને કંઈ સંપર્ક નથી એ જણાવવું નિષ્પ્રયોજન છે.

કલ્યાણ બિદ્ડોંગ,
કાંદાવાડી,
મુંબઈ.

}

રમણિક અ. મહેતા

અનુક્રમણિકા



અંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૧	સ્કુડન્ટસ લોજ	૧
૨	એક ભૂનું કુટુંબ	૪
૩	હરસુખરાય	૭
૪	પુસ્તકમાં વાંચ્યું	૧૦
૫	મોટી મા	૧૪
૬	સંખ્યાની લહેર	૧૯
૭	લગ્નની ધમાલ!	૨૪
૮	સૌંદર્ય!	૨૮
૯	આ પાણ એક વિચિત્ર ચિત્ર!	૩૨
૧૦	નવી વહુ	૩૪
૧૧	સ્વર્ગસદન!	૩૫
૧૨	મીં બી. વી. બણશાહી	૪૧
૧૩	રોડના મીઝજ	૪૭
૧૪	બલાની બલાઈ	૫૧
૧૫	મુંબઈના રોડ અને મુંબઈની રોડાણી!	૫૩
૧૬	ખીજવરનાં ધણિયાણી!	૫૬
૧૭	રાણીના રાણાઈ!	૬૩
૧૮	માસ્તરને પેટો!	૬૫
૧૯	મિત્રોની મજાક	૬૮
૨૦	મીં મનોરસાલ	૭૧
૨૧	ધીમે ધીમે આગળ	૭૬
૨૨	એકાંત	૮૦
૨૩	દી પાર્ટી	૮૫
૨૪	સ્ત્રીસમાનતા ઉપર ટોલ્લા	૯૧
૨૫	રેલવે ગાડીમાં	૯૬
૨૬	ચલાઉ-You હટો	૧૦૧
૨૭	ગૃહ બોર્ડીંગ	૧૦૭

અંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૨૮	વોકળામાં પૂર	૧૧૨
૨૯	ચોરી પકડાઈ	૧૧૭
૩૦	બેન્ડ સ્ટેન્ડપર	૧૨૩
૩૧	પ્રેમની ત્રણ મૂર્તિ	૧૨૮
૩૨	નદીમાં પૂરનો બેશ	૧૩૨
૩૩	ઇન્ડિયન પ્લેન્ટેશન કમ્પની... ..	૧૩૭
૩૪	અરુણનો ઉદય	૧૪૧
૩૫	પ્રવાહ ફટાવા માંઝો... ..	૧૪૮
૩૬	દશા-વિપર્યય	૧૫૫
૩૭	પાછું ધર	૧૫૮
૩૮	એક નમુનેદાર વ્યક્તિ	૧૬૧
૩૯	પ્રેમમાં વિદ્ય	૧૬૫
૪૦	પ્રેમોન્માદ	૧૭૨
૪૧	વિલાયત જવાની તૈયારી	૧૭૮
૪૨	એકાંત ગોષ્ઠિ	૧૮૩
૪૩	લતા કરમાવા લાગી	૧૮૭
૪૪	હોલવાઈ જતો દીવો... ..	૧૯૨
૪૫	ડોક્ટરી સલાહ કુકટ... ..	૧૯૪
૪૬	એક દુઃખદ બનાવ	૧૯૬
૪૭	ધરબાર હવે મારું, નથી કંઈ કામ તારું	૨૦૩
૪૮	વિલાયત પહોંચ્યો	૨૦૮
૪૯	હૃદય વ્યથા... ..	૨૧૨
૫૦	નવો ધરસંસાર	૨૧૭
૫૧	ધર છોડ્યું... ..	૨૨૨
૫૨	મન્યુનો કાગળ	૨૨૬
૫૩	એક ઓળખાણ	૨૩૦
૫૪	દારુબક્ત લંડન	૨૩૪
૫૫	પારધીની જાળ	૨૪૦
૫૬	હવે શું કરવું ?	૨૪૮
૫૭	સફેદ ગુલામડીઓ	૨૫૩
૫૮	વિલાયતમાં વસંત	૨૫૯
૫૯	નોકરી લીધી	૨૬૪
૬૦	અનીતિ શિક્ષણશાળા	૨૭૧
૬૧	રીફોર્મ ક્લબ	૨૭૫
૬૨	અંધારામાં ઝાંખો પ્રકાશ	૨૮૩

અંક	વિષય	પૃષ્ઠ
૬૩	ટંકશાળ પડી	૨૮૭
૬૪	ઘેર પાછા આવ્યા	૨૯૫
૬૫	ઉબરો બહાર નીકળ્યો	૩૦૦
૬૬	બે બહેનપણીઓ	૩૦૬
૬૭	ડોક્ટરનો ઘરસંસાર	૩૧૧
૬૮	ટી પાર્ટી	૩૧૮
૬૯	પાછાં એકઠાં	૩૨૪
૭૦	એણનો મામલો	૩૩૦
૭૧	પરિવર્તન	૩૩૭
૭૨	અમૃત કે ઝેર?	૩૪૪
૭૩	લગ્ન થશે	૩૪૯
૭૪	ભગ્ન હૃદય!... ..	૩૫૫
૭૫	નવો જમાનો	૩૬૦



નવો જમાનો—

અમૃત કે ઝેર ?



પ્રકરણ ૧ હું

સ્ટુડન્ટસ લોન

સુંબઈમાં લાઇમકીલન રોડ ઉપર એક પ્રસસ્ત ળંગલાની બાજુમાં બે માળનું ઘર છે. આ ઘર અહીંના વિદ્યાર્થી વર્ગમાં “સ્ટુડન્ટસ લોન” અર્થાત્ “વિદ્યાર્થી નિવાસ”ના નામથી ઓળખાય છે. સુંબઈના એક શ્રીમાન્ ગૃહસ્થે દૂર દેશથી અભ્યાસ કરવા આવતા વિદ્યાર્થીઓને માટે આ સ્થાન રાખ્યું હતું. પ્રથમ તો આ ઘરમાંની ઓરડીઓનું બાકું પણ નામનું જ હતું અને તે સિવાય વિદ્યાર્થીઓને કરવા આવનારને માટે સગવડનાં સાધન પણ મફત પૂરાં પાડવામાં આવતાં હતાં. એથી સાધારણ સ્થિતિના વિદ્યાર્થીઓને થોડા ખર્ચમાં સારી સગવડ મળતી. આ દુનિયાની સર્વ વસ્તુ યંચળ છે. કાળક્રમે આ ઘરની ઓરડીઓનું બાકું બમણું અને હમણાં અઢી ગણું થયું છે. વળી સગવડનાં સાધનોનો તદ્દન અભાવ છે. આટલો ફેરફાર થયા છતાં ધણા વિદ્યાર્થીઓ હજી સૂધી આ ઘરમાંની ઓરડીઓનો આશ્રય લે છે. આ ઘરની બાજુના ળંગલામાંના કમ્પાઉન્ડમાં એક કુવારો અને કેટલાંક ફળનાં ઝાડ વાવેલાં છે. જે સમયની અમે વાત કરીએ છીએ, તે સમયે આ ઘરમાં ૩૦ થી ૪૦ વિદ્યાર્થીઓ નિવાસ કરતા હતા. આ વિદ્યાર્થીઓમાંના કેટલાક કાઠીઆવાડના અને કેટલાક ગુજરાતના અને બાકીના સુંબઈ નજીકના છે. દૂર દેશથી આવીને એક જ હેતુથી સાથે રહેવાને લીધે તેઓમાં પરસ્પર સ્નેહ જન્મ્યો છે. એકમેકની સાથે તેઓ હળીમળીને રહે છે. ખાવા પીવાને માટે વીસીનો આશ્રય ન લેતાં, તેઓએ બે રસોઈઆ અને નોકર રાખ્યા છે. જે ખર્ચ આવે છે તે સઘળા સરખે ભાગે વહેંચી લે છે. આ કામની વ્યવસ્થા દર મહિને વારા ફરતી બે વિદ્યાર્થીઓને કરવી પડે છે.

એપ્રિલ માસમાં એક સાંજનો સમય છે. તાપ હમણાં અધિક પડે છે. વિદ્યાર્થીઓ પોતપોતાની શાળામાંથી છૂટીને ઘેર આવ્યા છે. કોઈ કોઈ સાથે મળી આજના દિવસમાં બનેલી કોલેજની હકીકત પોતાના મિત્રો સાથે આનંદથી ચર્ચે છે. નળની નીચે બેસી ઠંડા પાણીથી સ્નાન કરી પોતાના અંગના પ્રસ્વેદનું અને તાપનું શમન કરે છે. કોઈ પોતાના માથામાં તેલ નાંખી સેંથી પાડી પોતાનું મુખ આયનામાં નિરખી રહ્યા છે. કોઈ પેન્ટ, કોલર અને ટાઈ પ્લેરી, ‘રેકેટ’ લઈ જીમખાનામાં ‘ટેનીસ’ રમવા જવાને તૈયાર થયા છે. કેટલાક દક્ષિણી વિદ્યાર્થીઓ ચોપાટી પર જઈ ત્યાંના શીતળ વાયુનું બક્ષણ કરવા જવા બહાર નિકળે છે. મકાનની બાજુમાં એક લીખારી પોતાની સાથે બે છોકરીને લઈને બજાર ગાય છે કે:-

માયામાં મનડું મોહુરે-પામર પ્રાણી.

પ્રભુ સંગે ચિત્ત ના પ્રિયુરે-પામર પ્રાણી.

જીવલણ તું તો ઉધે મસ્તકે બુલ્યો.

તે દહાડાથી તું બૂલ્યો-પામર પ્રાણી.

એક જણ મોટેથી ખુમ મારી કહે છે કે; “જા, જા નીકળ અહીંથી સાળા! અમારું મનડું તો માયામાં મોહું નથી. જીવતર શું છે, તે તો સમજતો નથી અને મોહું મોહું કરે છે.” “મહેનત તો કરવી નહીં, મફતનું માગી ખાવું અને લાગ મળે તો ચોરી કરવી.” વગેરે બોલી તેનો ઉપહાસ કરે છે. એક ચોરડીમાં ખીજા કેટલાક વાદવિવાદ કરે છે કે, વર્ડઝવર્થ મહાન કવિ કે શેક્ષ્પીયર? પ્રોફેસર રુકોટ સારું શિખવે છે કે પ્રોફેસર એકમીલન? હિસ્ટરી-ઇતિહાસ શિખવવામાં કાધર વોલરથ જેવો ખીજા કોઈ છે જ નહીં. બલા ‘મુંબઈ સમાચાર’નું લખાણ તેજસ્વી કે ‘ગુજરાતી’નું? ‘વસંત’માં ખીજાના લેખો આવે છે, પણ તંત્રી ભાગ્યે જ પોતાની કલમ હાથમાં લે છે? વગેરે તર્ક કરે છે. એટલામાં એક ચસ્માધારી યુવક અંદર આવ્યો અને ગર્જના કરી બોલી ઉઠ્યો કે, “બધું તો ઠીક, પણ ગુજરાતીમાં સારા લેખકો જ ક્યાં છે? સારી ચોપડીઓ જ ક્યાં છે? ઉત્તમ કવિઓ કોણ છે?” ખીજાએ જવાબ આપ્યો, “રહેવા દો, રહેવા દો, મહેરબાન! આપ જ્યારથી અંગ્રેજી વિધાના પદલવગ્રાહી થયા છો, ત્યારથી ગુજરાતી ભાષા પર આપનું લક્ષ્ય જ ક્યાં છે? શું તમે રસિક કવિ હયારામનાં કાવ્યો અવલોક્યાં છે કે? કૃષ્ણપીની કવિતા વાંચી છે કે? બાલાશંકરનાં કેટલાં કાવ્યો આપે જોયાં છે? બોલો વારું!” ત્રીજાએ કહ્યું, “હવે એ નૂતની સંસ્થાના કવિઓ તો ઠીક છે, ઠીક. નવા કવિઓ નાનાલાલ, નરસિંહરાવનાં કાવ્યો જો વાંચ્યાં અને પછી કહો! એ તે કવિ! શું તેમની અવતરણ શક્તિ! નવા જમાનાના તમારા નર્મદ અને ક. દ. ડા. તો તેમના આગળ પાણી બરે, પાણી.” જોતજોતામાં સંધ્યાનો સમય થવા આવ્યો. કેટલાક તે વાદવિવાદને પડતો મૂકી નીચે આવ્યા. એકાદ બે જણ નળ નીચે આવી બેઠા. નળમાંથી ખળખળ પાણી પડે છે. કોઈ કહેવા લાગ્યા કે “ચાલો હવે તો ઘણો વખત થયો, જરા બહાર જઈએ, એ ઝંઘડાનો તો પાર નહી આવે.” એમ કહી લૂગડાં પહેરવા લાગ્યા. એક બે જણ સીડીની ‘રેલિંગ’ ઉપરથી નીચે નહાનારને અવલોકી રહ્યા છે. તેમાંનો એક, નહાનારને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો કે, “ભાઈલાલ બાઈ! આખું પીયર્સનું બોક્સ શું પણ એક મણ સાચુ જો મોંઢે લગાડશો, તોપણ આપની આ સીડીને મળતી ચામડીના રંગમાં ફેરફાર કરી શકશો નહી. સરસ ઉપાય તો એ છે કે, તમે અને તમારા જેવા ખીજા મળી જેમ ગવરનરને ‘ડેપ્યુટેશન’ મોકલે છે, તેમ એક ‘ડેપ્યુટેશન સાયન્ટીસ્ટને’ ત્યાં મોકલો અને ફરીયાદ કરો કે, સીડીબાઈ કેમ ગોરા ગબરું બને!” આ સાંભળી ખીજા હસવા લાગ્યા. સાચુ ચોળનાર કહેવા લાગ્યો કે, “બચ્ચા! તારી સાહેબના પિત્રાઈ જેવી ચામડી છે, તેથી મરફરી કરવાનું સૂઝે છે, નહી વારું?”

એટલામાં દૂધવાળો ભૈયો આવ્યો. આવીને ‘મહારાજ’ કરી હાક મારી. મોંઢે માથે પસીનાથી બરેલા, જનોઘએ ખાંચેલી કુંચી કેડમાં ખોસતા, જનોઈ ઉચી કરી ગામડી દૂધીના જેવા પેટપર એક હાથ ફેરવતા, ખાંધે મેહું ધાંચીની ગુણુ જેવું મસો-તરું ખીજા હાથે નાંખતા, પરાણે ધુંટણ રૂઢી આવે એવું સણીયું પહેરેલા, બખડતા બખડતા મહારાજ આવ્યા. સણીયાનો રંગ તો એવો મળનો હતો કે, જ્યારથી એ

સણીયાને અને ભટ્ટને ઓળખાણ થઈ હશે ત્યારથી મહારાજને છોડી ધોખીને ઘેર ગયું હશે કે નહીં, એવી રાંકા ઉત્પત્તિ થતી. મહારાજ બોલ્યા, “ક્યોં! બૈયાજી તમે એસી દેરીસેં દૂધ લાતા હય? ખાના કો કીતની દેર લગેગી ઇસ્કા કુચ્છ ખ્યાલ છે? દેખો એ સખ ખાનેકો આને લગે” બૈયાએ આવેશમાં જવાબ આપ્યો, “કાયકો ઇતના ગુસ્સા કરત હય? કયા હમકો દખાતા હય? હમકો સખ જગા સમાલની પડતી હય. દેર હુઈ તો કયા હુવા? હમ તુમારે પે થોડા બચકા હૈ?” આ તકરાર ચાલે છે, એટલામાં ડાખા હાથમાં ‘હેચ્ચેટ’ રાખી ધીમેથી વાંચતો, શર્ટ અને ચસ્મા ધારી નનુભાઈ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ‘મહારાજ! કેમ હજી ચાહાને કેટલીવાર છે? નાઓ જલદી કરો. જીઓ આજ લૉ કલાસમાં જવાશે નહીં. નાઓ, નાઓ. દૂધ ગરમ કરો.” એ પ્રમાણે આદેશ કર્યો.

ઠીક, ખરાબર આ વખતે ટપાલવાળો સીપાઈ આવીને હાજર થયો. ‘કાગળ લેજો’ કરી હાક મારી. નેતનેતામાં છોકરાઓના ટોળાએ આવી તેને ઘેરી લીધો. બધા કાગળ તેણે એક જાણને આપી દીધા. ખીજાઓ જતાં જતાં તેને પૂછવા લાગ્યા. ‘કાગળ છે કે?’ ‘કોલેજ હોસ્ટેલ’માં અને ‘વિદ્યાર્થી નિવાસ’માં ટપાલ આવતી, એ એક ઉત્તેજનજનક બનાવ છે. છોકરાઓ ટપાલની રાહ, જેમ નવી નવાઈ આવવાની હોય તેની માફક જતા. ખીજું કારણ એ પણ હતું કે, છોકરાઓ કોઈ કોઈવાર એક ખીજના કાગળ ફોડતા અને જો ભોગ જોગે કોઈની સ્ત્રીનો કાગળ હાથમાં આવે તો તે ખીચારીએ લખેલાં કાલાં ઘેલાં વાક્યો, અને વાંકા ચૂકા અક્ષરો જોઈ જેનાપર કાગળ આગ્યો હોય, તેની બહુ મજાક અને મરફરી કરી નિર્દોષ આનંદ મેળવતા. ઘણીવાર કેટલાક તો એવો બંદોબસ્ત કરતા કે, આવો કાગળ રવિવારની સહવારે જ આવે અને તે દિવસે જેમ કોઈ વિરહિણી સ્ત્રી પોતાના સ્વામીની માર્ગપ્રતીક્ષા કરે અથવા જેમ ચક્રોરી ચંદ્ર ઉદયની રાહ જોય, તેમ રાહ જોતા. ખીજ છોકરાઓ આ સર્વ કળી શકતા અને તે કાગળ તફરાવી લેવાને પ્રયત્ન કરતા અને વખતે રસ્તામાંથી જ ટપાલ ખારોબાર લઈ લેતા.

વસન્ત, જેના હાથમાં સઘળા કાગળ હતા, તેની આસપાસ એક બે જણ આવી ઉભા રહ્યા. તેણે એક કાગળ પહેલાં તો પોતાના ખીસ્સામાં મૂક્યો અને બાકીના એક ખીજનાં નામ પુકારી આપવાને બોલાવવા લાગ્યો. વસન્તને પોતાના ખીસ્સામાં કાગળ મૂકતો જોઈ તેનો સહપાઠી નનુભાઈ બોલી ઉઠ્યો કે, “બચ્ચા વસન્ત! એ કાગળ કોનો છે તે હું સમજ્યો.” વસન્તે બાકીના કાગળ બે જણના હાથમાં આપી દીધા. એ કહેવું જોઈએ કે, જે કાગળ વસન્તે પોતાના ખીસ્સામાં મૂક્યો હતો તે તેની વહાલીનો હતો.

એક પોસ્ટ કાર્ડ વાંચતો કુનૈયાલાલ જીમ પાડીને બોલ્યો કે, “મીજબાની, મીજબાની રે!” આ અવાજ સાંભળી બધા ત્યાં એકઠા થવા લાગ્યા અને મન્યુકુમારને ઘેરી લીધો. મન્યુકુમાર જરા ગભરાયો. બધા પૂછવા લાગ્યા અને આગ્રહ કરવા લાગ્યા કે, “મીજબાની આપવી છે કે નહીં?” એક જણ બહુ બોલો વચમાં બોલી ઉઠ્યો કે, “બાઈ, મીજબાની તો પછી, પણ પહેલાં આ ખુશીના સમાચારમાં કંસાર

તો રંધાવો.” ગભરાયલે રહેરે મનુ બોલ્યો, ‘એમાં કંસાર શાનો? તું જાણે છે કે આ વાતને હું સંમતિ આપું તેમ નથી.’ ‘ઠીક, ઠીક! હવે શરમાય છે શાનો? સંમતિ નહીં આપે તે હમે જાણીશું! છાનોમાનો મુગે મોંઢે કબુલ કર. કંઈ મીજબાની આપ્યા વગર ચાલે એમ નથી. એમાં છટકી જવા માગે તે કયેમ બને?’ નનુભાઈએ આગ્રહપૂર્વક જવાબ આપ્યો. મનુએ કહ્યું; ‘આકાર્ડ તારા હાથમાં પડ્યો તેનાં ફળ આ કે?’ આ ટોળું ઉભું છે, એટલામાં વસન્ત કાગળ વાંચીને આવ્યો, અને મનુના શરીર ઉપર સારી પેઠે હળદર લગાડી કહ્યું કે, “જે દોસ્ત! આ પીઠી ચોળી, સમજ્યો કે?”

એકે ગાવા માંડયું.

“પીઠી કુંકાં કેરી રે ઝેણ, પીઠી ચોળે લાડકડાની બહેન;

આ જીવો નંદ નાધડીયોરે નરખી, ગુણ ગાયે વસંતભાઈ હરખી.”

એટલામાં ખીજે રસોડામાં ગયાને તેલ લઈ આવી માથે નાંખ્યું; અને મોટથી બોલ્યો, “ચાલો, બનો વરરાજા! ચોળાવો પીઠી.” એક ખીજે જે પાસેની ઓરડીમાં વાંચવા બેઠો હતો, તેનાથી પણ રહેવાયું નહીં. તે બાપડો કંકુને અભાવે લાલ સાહીનો ખડિયો લઈને આવ્યો અને કંકુને બદલે રાતી સાહી રેડી. મનુનું આખું શરીર લાલ લાલ કરી નાંખ્યું, બેમણના સરખો આશીર્વાદ આપ્યો કે ‘સમુર્ત સેવં કદયાણું આરોગ્ય મૈશ્વર્ય નિર વિધનેન સુભં ભવતુ, સમુર્ત મસ્તુ.’

મનુ બોલ્યો; “ચાલો! બસ થયું. હવે રહેવા દો. બન્યો હું તો વરરાજા. હવે કંઈ બાકી છે?” “બાકી મીજબાની.” નનુએ જવાબ આપ્યો. “તે પણ કબુલ.” મનુએ હસ્તે રહેરે કહ્યું.

નિર્દોષ ગમતમાં પરિણીત થતા યૌવનનો સમય આનંદનો હોય છે. ધરસંસારની કે અન્ય પ્રકારની ચિંતા હોતી નથી. પુસ્તકોનું અધ્યયન કરવું, રમવું, ખેલવું, નિર્દોષ આનંદમાં દિવસ વ્યતીત કરવો, દેશહિતનાં કે લોકસેવા કરવાનાં સ્વપ્નાં જોવાં, ભવિષ્યના ચિત્રપટ ઉપર મનોરમ ચિત્રો આંકવાં, એ સિવાય ખીજું કંઈ હોતું નથી. લેક-ચરો-બાપણો સાંભળવાં; કોઈ પણ પ્રકારે જ્ઞાન સંપાદન કરવાની આ અવસ્થા જ છે. આમ સઘળા વિદ્યાર્થીઓ એક ખીજની સાથે રહી, એક કુટુંબી પ્રમાણે વર્તી, ગામ ગામના વિદ્યાર્થીઓ આ વિદ્યાર્થી નિવાસમાં રહેતા હતા.”

—❦—

પ્રકરણ ૨ જી

એક જૂનું કુટુંબ

અમદાવાદ જિલ્લામાં સાણંદ નામે એક ગામ છે. આ ગામની આસપાસ તળાવ, ખેતરો, વૃક્ષોની મનોહર ઘટ્ટા છે. ગામથી થોડે અંતરે ‘હજરી માતા’ નામનું એક દેવીનું મંદિર છે. અસલ એ મંદિર બમ્મપ્રાય અવસ્થામાં હતું. પરંતુ અહીંનાં એક યુરોપીયન અમલદાર, જેનું નામ આવાં કામોમાં હજી સૂધી સ્મરણીય છે, તેણે તે મંદિરનો જીર્ણોદ્ધાર કરી આપ્યો છે. આ દેવીના મંદિરને રસ્તે સ્નિગ્ધ છાયાવાળાં વૃક્ષોની ઝુંડમાં, ‘સોળ સતીઓ’નો ચોતરો છે. આ સ્થાને એકા વખતે એક રાજાની સોળ

રાણીઓ સતી થઈ હતી, એમ કહેવાય છે. અહીં એક નાનું તળાવ અને તેની આસપાસ વડનાં ઝાડો છે. અસલ આ સ્થાનમાં રાજપૂતોનો અધિકાર હતો, પરંતુ અહીંનાં તે અંગ્રેજોના અધિકાર નીચે છે અને જો કે એક નામનો રાજપૂત ત્યાં થોડી સત્તા ભોજવે છે. ગામમાં બે સુંદર તળાવ અને દરબારનો એક મહેલ છે. ગામની વસ્તીમાં શ્રાવક, બ્રાહ્મણ, વાણીયા, ખેડૂત અને થોડા રાજપૂત અને મુસલમાન છે. ગામમાં ખરા શુદ્ધરૂઝની વસ્તી ઘણી થોડી છે. હરસુખરાય મુન્સીનું કુટુંબ આમાં પ્રખ્યાત છે. ગામમાં નાગરોની વસ્તી નામની છે. અસલ હરસુખરાયના વડવાઓએ દરબારનો કારભાર કરી વિશેષ ખ્યાતિ મેળવી હતી અને થોડી ઘણી જમીન પણ બક્ષીસ મેળવી હતી. આવાં કારણોને લીધે આ કુટુંબનાં માણસોની ઘણી પેઢીઓ આ ગામમાં જ થઈ હતી. તેનો પહેલાનો અધિકાર હાલમાં જતો રહ્યો છે. પણ એ કુટુંબનું ખર્ચ એનું એ છે. જ્ઞાતિમાં અને ગામમાં તેનો મોહો મહેટો છે. આને અંગે પણ કેટલુંક ખર્ચ કરવું પડે છે.

આ કુટુંબમાં કર્તા કારવતા હરસુખરાય છે. હરસુખરાયને ત્રણ બાઈ હતા. નંદસુખરામ, વીરસુખરામ અને મુગટરામ. આ ત્રણમાંથી કોઈ પણ હાલ હયાત નથી. સહુથી મોટા નંદસુખરામ તે જ ગામમાં મુખ્યત્વાર વકીલનું કામ કરતા. એમની પત્ની અને ત્રણ કન્યા હજી જીવે છે.

વીરસુખરામ અમદાવાદમાં જન્મી કોર્ટમાં કલાર્ક હતા. તે તેમની પાછળ ત્રણ પુત્ર અને બે કન્યા મૂકી મરી ગયા છે. મુગટરામ ન્હાની વયમાં જ કાળનો દોળિયો થઈ પડ્યા હતા, તે પણ તેમની પાછળ એક વિધવા સ્ત્રી અને એક સંતાન રાખી ગયા છે. ધરના વડીલ પુરુષમાં માત્ર હરસુખરાય જ છે. તેમનું વય લગભગ ૪૫ અને ૫૦ ના સીમાડા વચ્ચે છે. હરસુખરાયને બે પુત્ર છે. મન્યુકુમાર અને નલીનકુમાર. મન્યુકુમાર નાનો છે. હમણાં જ એન્ટ્રન્સ પરીક્ષા પાસ કરી છે. ૨૦ રૂપીઆની સ્કોલરશીપ મેળવી, મુંબઈ એલ્ફીન્સ્ટન કૉલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. મોટા નલીનકુમાર અમદાવાદમાં કલેક્ટરની ઓફીસમાં નોકર છે અને ૪૦ રૂપીઆ મેળવે છે. વીરસુખરામનો મોટો છોકરો મન્યુથી મોટો હતો. તે એક બાળ વિધવા અને છોકરાને મૂકી પ્લેગમાં મરણ પામ્યો છે. વિધવા સ્ત્રીનું નામ ગંગા અને છોકરાનું નામ બીપીન. બીપીન અહીંનાં નલીનકુમારને ત્યાં રહી પાંચમા સ્ટાન્ડર્ડમાં અભ્યાસ કરે છે.

બે કારણોને અંગે આ કુટુંબની વિશેષ કીર્તિ હતી, અને ગામમાં માન મરતબો હતો. અતિથિસત્કાર કરવામાં આ કુટુંબની ઉદારતા આખા ગામમાં પ્રસિદ્ધ હતી.

હરસુખરાયના પિતા સ્વર્ગસ્થ હૈંદુકરાયનો મરતી વખતે તેમના છોકરાઓ પ્રતિ એવો આદેશ હતો કે; “બાઈઓ, બેજો! આપણે ઘેરથી કોઈ દહાડો કોઈ પણ અતિથિ જગ્યા પગર પાછો ફરે નહીં.” આ આદેશ સર્વ છોકરાઓ હજી સૂધી બરાબર પાળતા આવ્યા છે. નંદસુખરામે મુખ્યત્વારીમાં સારા પૈસા મેળવ્યા હતા, પણ સર્વ પુણ્ય-માર્ગમાં ખર્ચ કરી નાખ્યા હતા. તેના મૃત્યુ પછી ધરની સ્થિતિમાં ફેરફાર થયો હતો. જમીનની ઉપજ લગભગ ૮૦૦ થી ૬૦૦ રૂપીઆ જેટલી હતી, પણ આથી સંસારનો

ખર્ચ પૂરેપૂરો નબતો નહીં. ધરના પરિવારમાં લગભગ ૨૦ એક માણસ હતા. આ સિવાય અતિથિ અભ્યાગત આવે તે જૂઠા. અનેક કારણોને લીધે એમને ત્યાં ઘણા અતિથિ આવતા અને સર્વની ભોજનવ્યવસ્થા એમને ત્યાં સારી રીતે થતી. આ સિવાય પર્વ પર્વણીઓ, શ્રાદ્ધ સંવત્સરી વગેરે પ્રસંગે બ્રાહ્મણ ભોજન વગેરે યથેષ્ઠ થતું. વળી ટાણાં ટચકાં પણ કુટુંબના મોભા પ્રમાણે સંભાળવાં પડતાં. આથી આ કુટુંબની આવક સઘળી ખર્ચાઈ જતી; એટલું જ નહીં પણ અહુણાં થોડું ધણું દેહું પણ થયું છે. નડીનકુમારને જે આવક થતી, તેમાંથી પોતાના ખર્ચ સિવાય બાક્યે જ ખચતું. ક્યારેક એટલો હતો કે, છોકરા અમદોવાદ રહીને અભ્યાસ કરતા.

અતિથિસત્કાર સિવાય ખીજ બાબત દરેકના લક્ષ્યમાં આવે એવી એ હતી કે, આ કુટુંબનો સઘળો પરિવાર ઘણો જ સંપત્તી રહેતો. આ કુટુંબનું નિરવછિત્ર એક્ય અને પ્રિતિસ્નિગ્ધ ભદ્રતા જોઈ સઘળા મુગ્ધ થતા. આવાં કેટલાંક કારણોને લીધે આ પરિવારને આદર્શ હિંદુ પરિવાર કહીએ તો તેમાં અત્યુક્તિ નથી. રાંચજી કુટુંબમાં ચારે બાઈ એક આત્મવત્ હતા. તેમની પત્નીઓમાં પણ એવો સ્નેહ હતો કે, જાણે સગી બહેનો. કુટુંબ કલહ, દ્વેષ, ઇર્ષ્યા આ ધરની સીમાથી ઘણે દૂર રહેતાં. પુત્ર, કન્યા અને વહુઓમાં પણ એવાં જ આચરણ નજરે પડતાં. નંદસુખરામની હયાતીમાં જ ધણું ખરું કામ હરસુખરાય કરતા. જો કે હરસુખરાય કરતા કારવતા હતા, છતાં વાસ્તવિક રીતે નંદસુખરામની સહધર્મિણી શુક્તાના હાથમાં જ સઘળી વ્યવસ્થાનો ભાર હતો. હરસુખરાય દરેક વિષયમાં તેની સલાહ પ્રથમ લેતા. ધરનો સ્ત્રી વર્ગ પણ તેમને માન આપી દરેક કાર્ય કરતો. ડોશીનો સ્વભાવ ઘણો મમતાળુ અને ઠંડો હતો. તેને પોતાના પેટનું એક પણ સંતાન નહોતું. તે પોતાના જેઠના અને દીયરનાં છોકરાંને પોતાનાં જ માનતી. છોકરાં પણ તેને જાણે પોતાની સગી મા હોય એમ દેખતાં અને ‘મોટી મા’ કહી બોલાવતાં. ધરનાં નોકર ચાકર પણ એ જ નામથી બોલાવતા. જો કોઈ છોકરાંને વઢે કે ધમકાવે તો તેઓ કહેતાં કે, “મોટી માને કહી દઈશ.” મોટી માથી મોટી ‘હાઈ કોર્ટ’ કે ‘ટ્રીબ્યુનલ કોર્ટ’ ન હોતી.

ગૃહણીકાર્યમાં મોટી મા ઘણાં નિપુણ હતાં. તેની જ કાર્યકુશળતાને લીધે રાંચજી કુટુંબની આટલી આબરુ જળવાઈ છે. તે થોડા ખર્ચમાં સારી રીતે ધર સંસાર ચલાવી લેતાં. ધરમાં અમુક જાણસનો અભાવ છે અથવા તો અમુક વસ્તુ ન્યૂન છે એવું કદી પણ બનતું નહીં. પ્રયોજન હોય તેવી વસ્તુ અનાયાસે ધરમાંથી બહાર કાઢી આપતાં. જો અડધી રાતે દશ બાર અતિથિ આવી પહોંચે તો હરસુખરાયના મનમાં કદાચ એમ ક્ષણ પડે કે, ધરમાં આવશ્યક સામગ્રી નહીં હોય-કારણ કે ગઈ કાલે જ અમુક જાણસ લાવવાની છે, એમ જણાવવામાં આવ્યું હતું. છતાં જોઈતી વસ્તુ ‘મોટી મા’ કહાડી આપતાં. આથી હરસુખરાય તેને અત્રપૂર્ણાંજી એમ માનતા.

રાંચજી કુટુંબને રહેવાનું ધર ગામડા ગામના પ્રમાણમાં મોટું હતું. ધરની બહાર ચોગાન હતું. આમાંનો કેટલોક ભાગ લાકડાની વળીઓથી ચોરસ આકારમાં ઘેરી લેવામાં આવ્યો હતો. આ ભાગમાં ગાય, ઢોર વગેરે માટે એક નાની છાપરી ડાળી બાંધીએ કરી હતી. જમણી બાજુએ થોડાં ફળનાં ઝાડ અને એક મોટો તુળસીનો ક્યારો હતો.

વચ્ચે વચ્ચે ધરના મુખ્ય દ્વારમાં જવાનો માર્ગ હતો. ધરમાં ઓસરી, રસોડું, પડરાળ વગેરે ભાગો હતા. ઓસરીમાં થોડા પૂજા ઘાસ અને આવનાર જનાર પોતાનો સામાન રાખતા. ધર બે માળનું હતું. ઓસરીમાં થઈને મેડાપર જવાનો દાદરો હતો. અહીં પેસતાં પહેલાં ઓરડામાં પુરુષ વર્ગની બેઠક હતી, અર્થાત્ દીવાનખાનું હતું. પાછળ ભાગ અમુક અમુક કામમાં રોકાવામાં આવતા. દીવાનખાનાની પાછળના ઓરડામાં યુવાન પુરુષમંડળ બેસતું. આની પાછળનો ભાગ ઘણો ખરો સ્ત્રીમંડળે રોકાયો હતો. સુવાને માટે આની ઉપરના મેડા ઉપર યોગ્ય સ્થાન હતાં અને આવનાર જનારની સગવડને માટે આગલો ભાગ નૂહો રાખવામાં આવ્યો હતો. ધરની પાછળ પણ છટી જમીન હતી, ત્યાં એક કુવો હતો અને આ જમીનમાં નાનકડો બાગ કરવામાં આવ્યો હતો. છટી જમીનમાં દેવદારના વાંકાંચુકાં પાટીઆં બરી એક કમ્પાઉન્ડ કરવામાં આવ્યું હતું. થોડાં ઘણાં ફળ યતાં, તે દેવસેવાના ઉપયોગમાં આવતાં. કુવાનું પાણી મીઠું હતું અને ગામનાં ઘણાં માણસો એનો ઉપયોગ કરતાં. ઉનાળાના દિવસમાં જ્યારે એકાદ તળાવ સુકાઈ જતું ત્યારે આ કુવો વધારે ઉપયોગી થઈ પડતો હતો.



પ્રકરણ ૩ જી

હરસુખરાય

પ્રભાત થયું છે. બાલ સૂર્યનાં કિરણો ગામ ઉપર ફેલાવા લાગ્યાં છે. લોકોમાં નવી સ્ફૂર્તિ પ્રેરતો ઠંડો વાયુ વાય છે. સુસ્ત મનુષ્યો પણ શય્યા ત્યાગ કરી ઉઠવામાં વળગવા તૈયાર થાય છે. તરુઓ, પવન સંચારથી ડોલી રહ્યાં છે. પાણી બરી આવતી સ્ત્રીઓ માથા ઉપર બેડું લઈ મૃદુ હાસ્ય કરતી ઘેર જાય છે. બિંદા માગવા ફરતા બ્રાહ્મણોનો અવાજ, તોફાન મસ્તી કરતાં છોકરાંઓનું બુમરાણ, વચ્ચે વચ્ચે ઢોર ઢાંખરનો અવાજ એકઠો થઈ એક વિચિત્ર કોલાહલ ધ્વનિ થાય છે. ગોવાળીઆ ઢોરોને ઘોડી ચરાવવા લઈ જવાને માટે લોકોને ત્યાં ઢોર છોડવા બહાર નીકળી પડ્યા છે. રાંધણના ધર આગળ નથ્યુ, એક લોઢાના વાસણમાં ખાવા મૂકેલા કપાસીઆનું વાસણ ગાયના મોં આગળથી પાછું લઈ લે છે. ગાય વાંકી વળી તેને ચાટી રહી છે અને છોડતી નથી. પાછી વાંસડાની બહાર ડોકી કહાડી રહી છે. એક ભેંસ જોરથી બરાડા પાડે છે. નથ્યુ, વાસણ લઈ બે પુજા ઘાસના નાંખે છે. ધરમાંની એક સ્ત્રી તુળસી ક્યારા આગળ ઉભી રહી સૂર્યદેવને નમસ્કાર કરે છે.

હરસુખરાય પૂજા પાઠ, સ્નાન સંધ્યા આટોપી લઈ બેઠક ઉપર આવી બેઠા છે. આ બેઠકખાનામાં વિલાયતી મડમો કે રવિવર્મા અંકિત છત્રીઓ નથી. વિલાયતી નાનુક ટ્રેપાર્થ કે આરસનું સુશોભિત ટેબલ નથી. ભીત ઉપર શ્રીકૃષ્ણ ભગવાનની એક છબી અને એક શ્રીરામકૃષ્ણ પરમહંસ દેવનું ચિત્ર છે. કબાટ બખાટનું નામ નથી. આખા હોલમાં અડધે સૂધી પહોંચે તેવી જાળમ છે. જાળમ ઉપર એક બે ગાદી અને ચાર પાંચ તકિયા ગોઠવેલા છે. તકિયા ઉપરના ગલેક્ સેજસાજ મેલા થયેલા છે. એક હીંચકો હોલમાં બાંધ્યો છે. બાકીના ભાગમાં ચટાઈ પાયરી છે. એક બાજુએ ઇસ્કોતરો પડ્યો છે. તેના ઉપર એક તાસકમાં કાળી રેતી અને પીત્તળનો ખડીઓ પડ્યો

છે અને એક મેહેતો ચોપડાનાં પાનાં ઉથલાવે છે. ગાદીપર પાનની રકાબીમાં પાન, કાથા, ચુનાની ડાબડીઓ સુડી અને સોપારી છે. મેહેતો માણેકચંદ ચોપડાનાં પાનાં ફેરવે છે અને એક કાગળ ઉપર તારીખ લખે છે. હરસુખરાય પાનની બીડી કરી મોંમાં મૂકે છે.

ઐટલામાં એક જણ ખેઠકમાં આવ્યો. આવનાર માણસના શરીર ઉપર એક ખાદીની બડી અને ફોટલી બંડી હતી; ચોરસાં જેવું બહુ અને ઘુંટણ સૂધી પહોંચે તેવું રાતી કોરનું ધોતિયું પહેર્યું હતું. માથા ઉપર સફેદ ફેંટા હતો. તે સઘળા દેખાવ ઉપરથી તે ખેડુત હોય તેમ લાગતું હતું. વય લગભગ ૫૦ કે ૫૫ નું હશે. ચામડીનો વર્ણ શ્યામ હતો. ગ્હેરો નિખાલસ, આંખો ઝીણી અને મૂછો સફેદ હતી. આવનાર જેનું નામ ડુંગર હતું, તે મોટેથી હાથ બેડીને નીચે પડી બોલ્યો. “ખમા! રામ રામ બાપુને!”

હરસુખરાયે તેને ચઠાઈ ઉપર બેસવાનું કહ્યું. ધરનો એક નોકર આવીને તેની પાસે હુક્કો મૂકી ગયો. ડુંગર બોલ્યો; “બાપુ! આજે ચ્યમ બોલાવવો પડ્યો?” હરસુખરાયે જવાબ આપ્યો; “જો ડુંગર! હજી તારે કેટલા પૈસા બરવાના છે? હજી સૂધી તે કંઈ બર્યું નથી. અમારે ત્યાં છોકરાનો વિવાહ છે અને ખર્ચ આવ્યું ઐટલે પૈસાની જરૂર તો ખરી.”

ડુંગરે જવાબ આપ્યો; “હા! બાપા! ખરી વાત બાઈના વિવાહની વાત તો ઘણી ખુશીની બાપા. પણ ચ્યમ કરું છરકાર! આ હમણાં ધરમાં મંદવાડ હાલે છે; જીજની મા હજી ખાટલે જ છે અને કાંઈ કામકાજ થતું નથી. છોકરાને પણ સંકેલનાર માણહ ધરમાં નથી. હું કરું બાપા! હું બહુ સુંજે સરકારને ધરે ખરચ છે. આપ ખેતરની સાંચ પણ થોડી લો છો, બીજી કંઈ વાતનો જલમ નથી. જીએને આ બાણા પટેલે ચાર દાડા આગમજ દાજીડાને ધરે રમખાણ કર્યું હતું! તેનાં બાયડી છોકરાંને ધર બહાર કાઢ્યાં હતાં. પણ માબાપ તમે દયાળુ છો બાપા.”

“દયાળુ છીએ ત્યારે તમે બમણા સતાવો છો અને પૈસા આપતાં બહાનાં કાઢો છો,” હરસુખરાય બોલ્યા.

“ના બાપા ના! એમ ચ્યમ હોય અમે કંઈ જાણતા નથી બાપા કે આપ દયાળુ છો. આપ ક્યારે બાણાપટેલ જેવા છો? આપના માણહ પણ કાં કનડે છે? બાપા! આપનો તકાદો પણ ક્યારે હોય છે? આ જીએ કની બીબનાં માણસો તો આવા અનેક બહાને દખ દે છે. અનાજમાંથી અનાજ, શાક પાન લઈ જાય તે નૂદું, પણ બાપા આપ તો દયાળુ છો દયાળુ. અમે આં નથી જાણતા? પણ માબાપ હું કરું! ધરનું આદમી ખાટલા વરા. નહીં તો નોકરી કરીને પણ પૈસા બરી દીધા હતા. પણ હું કરું સરકાર, મારું નસીબ જ કુટેલું છે, નહીં તો ધરમાં મંદવાડ અને રળતો કમાતો બાઈ મરી જાય!” એમ કહી ડુંગર આંખમાં આંસુ લોહવા લાગ્યો.

હરસુખરાય-“વારુ! વારુ! બધા રૂપીઆ હમણાં ન બરાય તો અડધા બરી જા. બાકીના હાથમાં આવે ત્યારે આપી જજો. થયું? માણેકચંદ આને કેટલા રૂપીઆ બરવાના છે?”

“પચીસ રૂપીઆ સાત આના,” માણેકચંદે ધીમેથી ઉત્તર આપ્યો.

ડુંગર-“બાપા થોડા દન સખુર કરો. બાપા, હાલમાં તો હાથમાં કંઈ નથી. હું જીવું નથ બોલતો હરકાર. આ ખાલી હાથે આવ્યો નથી. બાપા આ થોડી કાચી કરીઓ અને શાક લાવ્યો છું.” એમ કહી થોડા મરવા, શાક અને એક રૂપીઓ રાયજીના આગળ મૂક્યો.

રાયજીએ એક રૂપીઓ માણેકચંદને જમે કરવા કહ્યું અને બોલ્યા. “વારુ ડુંગર, વીશ દિવસ પછી થોડા રૂપીઆ આપી જલે.”

માણેકચંદે તે રૂપીઓ લીધો અને લેતાં લેતાં રાયજીના કાનમાં બોલ્યો કે, “એ સુખી છે. કંઈ પૈસા નથી એમ નહીં. ને આમ કરશે તો વિવાહના ખર્ચના રૂપીઆ લાવશે ક્યાંથી.”

“શું કરું? મારું મન પરચું પોચું, મારાથી કંઈ દાખીને કહેવાવું નથી. મને દયા આવે છે.”

આજ સમયે, “રાધા કૃષ્ણ! બળે રાધા કૃષ્ણ!” કરતા જીવરામ શાસ્ત્રી અંદર આવ્યા. જીવરામ શાસ્ત્રીનું વય લગભગ વર્ષ ૭૦ એકનું હતો. શરીર બહુ ઊંચું નહીં, તેમ જ છેક નીચું એ નહીં. એટલું જીવું નહીં કે બારણામાં ન માય અને એટલું પાતળું પણ નહોતું કે પવનના ઝપાટે ઉડી જાય. મુખાકૃતિ શાંત, ઉજ્જ્વલ શ્યામ વર્ણ, માથા ઉપર શિખા, કપાળમાં બસ્મનું ત્રિપુંડ્ર અને ચંદનનું ટીલું, ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા અને જીવું જનોઈ, તેના ઉપર રેશમી વસ્ત્ર, અંગરખાની જસ્તર નહીં, પગમાં દક્ષિણી નેડા.

“રાધા કૃષ્ણ! કયેમ હરસુખ? બધાં ખુશીમાં છો?” બેઠકમાં આવતાં જ શાસ્ત્રી બાવાએ નાન્દી કર્યું. રાયજી સાહેબે ઉડી સાષ્ટાંગ નમસ્કાર કર્યા અને ભૂદેવને ગાદી તકીએ વિરાજમાન કીધા. “મોરાર! એક લોટામાં થંડું પાણી આણ્ય!” એમ કહી હાક મારી. પણ જીવરામને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યા, “અહો! આજ મોટાં સદ્-ભાગ્ય કે સવારના પહોરમાં જ આપનાં દર્શન. કહો આપ અહીં ક્યાંથી? આપનું જ્યાં આવાગમન હોય, ત્યાં સર્વ કુશળ હોય એમાં નવાઈ શી?”

“ગામથી જ આવું છું. અમદાવાદમાં સહસ્ત્ર રૂદ્ર થવાનો છે, આપણા ભરૂચી-શંકરભાઈને ત્યાં, માટે ત્યાં જવાનું આમંત્રણ છે.” જીવરામ શાસ્ત્રીએ ઉત્તર આપ્યો.

“શાસ્ત્રીજી! હવે ઘણું થયું. ઉમર પણ પૂરી થવા આવી. હવે આ યાતના સહન નથી થતી. ઈશ્વર જલદી તેહ મોકલે તો ઠીક.” પાનની રકાખી શાસ્ત્રીના મોઢા આગળ મૂકતાં રાયજી બોલ્યા.

શાસ્ત્રી-“કયેમ હરસુખ! તમે આમ પોચા કયેમ થયા છો? શું દુઃખ છે તમને? તમારે છોકરાં છે, છોકરીને ઘેર છોકરાં છે, સોના જેવો સંસાર છે. તમારે દુઃખ શું? જીવ્યો અન્યુ પણ આ વખતે પરીક્ષા પાસ થયો અને ૨૦ રૂપીઆની સ્કોલરશીપ મેળવી છે. સાંભળ્યું છે કે તેનાં લગ્ન પણ અદ્ય સમયમાં થવાનાં છે. અરે મોરાર, ડાખડીમાં કથો નથી તો?”

હરસુખરાય-“વિવાહની વાત તો ઠીક છે. આ એકના નહોતા કર્યા. પણ જે આશા હતી તે બધી આશા મળી ગઈ ધૂળમાં! એટલી યુવાન વયમાં તે મોત શું?” એમ કહેતાં કહેતાં હરસુખરાયની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

જીવરામ-“હાં કુકીન! ખરેખર તે તો પ્રતિભાવાન છેકરો હતો. તેનું અવિષ્ય પણ આશાજનક હતું. જે જીવ્યો હોત તો આજે નામના મેળવી હોત.”

હરસુખરાય-“એ તો કંઈ કહેવાની જ વાત નથી. કુકીન તેની પાછળ જે શોકજનક ચિહ્ન મૂકી ગયો છે, તેનો વિચાર આવતાં ત્રાસ છટે છે!! તે તો મન્યુથી પણ વધારે બહાલો હતો. શી તેની ખુદ્દિ! કેવો આનંદદાયક સ્વભાવ! કેવો આજ્ઞાકારી!! ચોરડામાં જતાં જ કમ્પારી છટે છે.” આટલું કહેતાં કહેતાં રાયજીનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. ઉપરજીના છેડાથી આંખ દહોતા દહોતા તેઓ બોલ્યા, “ઠીક છે. આ વિવાહમાં કંઈ આનંદ નથી. સંસારની રીત છે, તે પ્રમાણે વર્તવું જોઈએ. બાકી આ વૃદ્ધાવસ્થામાં કુકીનની વાત યાદ આવતાં શરીર કંપી ઉઠે છે.”

શાસ્ત્રીજી પાન આરોગી રહ્યા હતા. તે જરા દિલગીર સ્વરે બોલ્યા:-“એ તો એમ જ હોય! સુખ કોને છે? કોણ સંપૂર્ણ સુખી છે? દુઃખ અને સુખ બન્ને જગતમાં રહેલાં છે. જ્યાં ધાના ત્યાં પાના નહીં, જ્યાં પાના ત્યાં ધાના નહીં, એ વિધાતાની વિચિત્ર લીલા છે, ઈશ્વરનો અજબ ખેલ છે. શાસ્ત્ર તો સમસ્ત સંસારને દુઃખનો આકર કહે છે. પરમ આનંદમય તો પરબ્રહ્મ જ છે. આપ તો જ્ઞાની છો. ભગવાન શ્રી કૃષ્ણ ગીતામાં કહે છે તેમ આપે જ્ઞીતોષ્ણ સમ દુઃસ્થેષુ થવું જોઈએ.” આમ બોલતાં બોલતાં શાસ્ત્રીની આંખમાં પણ ઝળઝળીયાં આવ્યાં. તે થોડીવાર મૌન ખેસી રહ્યા. પછી બોલ્યા; “વારુ મન્યુનો વિવાહ કયાં નક્કી કર્યો વારુ?”

“નડીયાદવાળા નરહરરામની છેકરી સાથે.”

“કંઈ પહેરામણી ખેરામણી?”

“કંઈ જ નહી. જે આપે તે. નરહરરામની સ્થિતિ એટલી બધી સારી નથી કે, કંઈ આપે! છેકરીને જે કરશે તે ઠીક છે.”

“વાહ! માંગલિક! એમ જ જોઈએ. જે કે આપને તો મહોં માગી પહેરામણી મળે એમ છે, પણ એમ કરવું ઉચિત નથી. એ તો એક જાતનો વરવિક્રય કહેવાય. મોટા બાઈને તો આ બાબતની ધાળી ચીડ હતી. અહાહા! આજ જે તેઓ જીવતા હોત શી વાત! મન્યુ તો જાણે તેમને પોતાનો પ્રાણ હતો. રાધા કૃષ્ણ! રાધા કૃષ્ણ!”

“હા. શું કરવું ઈશ્વરેચ્છા.”

“હાસ્તો. વારુ વિવાહનો દીવસ કયો કર્યો છે?”

“વૈશાખ સુદ આઠમ! આપને તો તે પ્રસંગે અવશ્ય પધારવું પડશે.”

“અવશ્ય આવીશ. શા માટે નહી? આ તો મારું પોતાનું જ ઘર છે.”

પ્રકરણ ૪ થું પુસ્તકમાં વાંચ્યું

આ વાતચીત ચાલી રહી છે, એટલામાં ઉઘાડે શરીરે, ગુસ્સાથી કંપતો “સાલો! વહી ગયો. સુવર સાલો, પાછા હરામ, સાલો હરામ!” એમ ગાળોનો વર્ષાદ વરસાવતો એક બ્રાહ્મણ ખેડુત આવ્યો. માથે છટા વાળ, ઉઘાડું શરીર, વધી ગયેલી

દાઢી મુછો; ક્રોધથી આવેશયુક્ત અંગ નેઈ એમ બાસ થતો કે સાક્ષાત્ દુર્વાસા મુનિનો અવતાર, તેનો ક્રોધ એટલો બધો ઉગ્ર જણાતો હતો કે, શાપથી સમસ્ત પૃથ્વીપર પ્રલય રેલાવશે અથવા કપાળમાં ત્રીજું નેત્ર ઉત્પન્ન કરી બગવાન શંકરની પેઠે સર્વને દહન કરશે. આ સર્વ દેખાવ નેઈ જીવરામ શાસ્ત્રી બોલ્યા, “કયેમ? બાઈ મહારાજ! છે શું તે કહેશો? આમ આટલા બધા તપી કયેમ ગયા છે?” બાઈ મહારાજે બહેબાકળે ચહેરે શાસ્ત્રીને અને હરસુખરાયને પ્રણામ કર્યા અને બોલ્યા, “શું કપાળ મારું! આ છોકરો, કુળમાં પાક્યો છેને દીવો? તેની કરમ કથા, મહારાજ. વહી ગયો સાલો, વહી ગયો. સાલો દુષ્ટ, કુલાંગાર, આંડાલ, સાલાને તગેડી મૂકીશ ધરમાંથી!”

હરસુખરાય—“બાઈ મહારાજ! જરા બેસો, શાંત થાવ. આટલું બધું છે શું તે તો કહો?”

બાઈ મહારાજ—“આ મારો છોડીઓ, વહી ગયો સાલો. આ તમે શી આપો છો ને બણ્યો બે ચાર અક્ષર એટલે માથે ચઢી બેઠો. જીઓને આ સત્યાનાશ કરવા બેઠો છે તે સાલો.....”

જીવરામ—“પણ તેણે ક્યું છે શું?”

બાઈ મહારાજ—“શું કરમ મારું! સાલો સામો મારવા ઉઠે છે. જીઓ શાસ્ત્રી, દન એવા કઠણ આવે છે કે ન પૂછે વાત. ને પાંચ સાત રૂપીઆ પાસે હોત તો ઢોર લઈ ખેતી કરત. આ વખતે ખેતર પણ એમને એમ પડ્યું રહ્યું. પેટ પાટા બાંધી ન્યાં ત્યાં ખર્ચ નિભાવું છું. તેમાં આ બેઠાને લાલાર્થ સૂઝે છે. સાલો ત્રણ રૂપીઆની ટોપી અને ત્રણ રૂપીઆનો ડગલો વેચાતો લઈ આવ્યો. કહો વાક, એ આપણને કયમ પોશાય! કહું તો સાલો બાપનાએ સામો થાય છે. સાલા કમજત! ને તું તારી વલે! બેટા નાપાક!” જાણે તેનો પુત્ર આવ્યો હોય ત્યેમ મારવા હાથ ઉઠ્યો કયો.

જીવરામ—“બાઈ મહારાજ, શાન્ત થાવ. તમે જાણો છો ક્રોધ એ આણડાલ છે.”

બાઈ મહારાજ—“જાણીને કરું શું? હવે તો નથી વેઠાવું. તમે એને બોલાવી બંદોબસ્ત કરો. તમે જામના મોટા માણસ છો. તમે ને બંદોબસ્ત નહીં કરો તો ગામ છોડી ચાલી જઈશ, સાલાને પકડાવી મંગાવી જીતાં મારો! સાલો કમજત!”

હરસુખરાય—“તમે શાંત થાવ, હું બોલાવી મંગાવું છું.”

હરસુખરાયે બાઈ મહારાજના ઓકરાને બોલાવવા માણસ મોકલ્યું. માથે કીસ્કી કેપ, શરીર ઉપર હાફ કોટ પહેરી હાથ નેડી એક દશબાર વરસનો છોકરો આવ્યો. આવતાંની વાર તેણે જમીન ઉપર પડી શાસ્ત્રીને અને રાયજીને પ્રણામ કર્યા, અને હાથ નેડી નીચે ચાઈ ઉપર બેઠો.

બાઈ મહારાજ—“આ આવ્યો સાલો હરામ! પૂછો એને કે બાપને મારવાનું કોની નિશાળમાં શીખ્યો?”

“હરસુખરાય—“છોટ્ટ! તું બણ્યો ગણ્યો છે, ડાહ્યો છે! તારી આ બુદ્ધિ! બાપના સામુ થવું, એ તને ઘટારત છે?”

બાઈ મહારાજ—“તું અમારા પેટનું વાછરડું! તું અમને શીંગડાં મારીશ?”

છોટુ-“નાજી. એમાં ખીલકુલ મારો દોષ નથી! એ જ્યેમ મોમાં આવે તેમ બોલે છે અને અમિલલ ભાષામાં ગાજો દે છે. મને મારવાને માટે લાકડી ઉગામી, ત્યારે મેં આત્મરક્ષાને માટે સામેો ગુસ્સો ઉગામ્યો! રોજ રોજ ગાજો દે છે.”

જીવરામ હસતાં હસતાં, “અહા શો સમય આવ્યો છે! બાપને છોકરો સામેો મારવા ઉઠે! તને તારા બાપને મારવાનો અધિકાર જ નથી. ખરેખર છોકરા તું કુલાંગાર છે!”

ભાઈ મહારાજ-“કુલાંગાર છે! એવો જ છે! એ એવો જ છે!

છોટુ-“વાંક વગર મારવા ઉઠે તો પણ મારે માર ખાવો અને બેસી રહેવું? આત્મરક્ષા કરવાનો દરેક અવસ્થામાં સર્વને અધિકાર છે, એ કાયદાની વાત છે. જીએને તે દહાડે રહિમના ભાઈ કાદરને પણ જડજ સાહેબે આત્મરક્ષાને માટે જ છોડી દીધો હતો.”

જીવરામ-“ચાણ્ડાલ! આવા ખોટા તર્ક કરે છે? તને ખોટા નાનાની કંઈ ખબર પડે છે કે?”

છોટુ-“શાસ્ત્રીજી! આપ ચાણ્ડાલ ચાણ્ડાલ ના કહો, હું ચાણ્ડાલ નથી. હું તો બ્રાહ્મણ છું.”

જીવરામ-“ગમે તે હો. તારું કામ ચાણ્ડાલના જેવું છે તેથી ચાણ્ડાલ જ કહીશ. પણ વારુ આ બધી લાલ્લાઈ ક્યાંથી શીખ્યો વારુ? તારા બાપનો તો આવો ઠાઠ નથી અને તું એ છેલ ફટાકડા થવાનું ક્યાંથી શીખી લાવ્યો?”

હરસુખરાય-“જો, છોટુ! તારો બાપ શું પહેરે છે તેનો તને વિચાર છે કે? એમ માન કે તારે કોટ જોઈએ, પણ આવી ભારે રકમનાં કપડાંની શી જરૂર? તારા બાપે તો આ પછેડી અને બંડી સિવાય તેની હંદગીમાં ખીજું કંઈ દીધું જ નથી.”

છોટુ-“હું કંઈ લાલાગીરી નથી કરતો. જે પુસ્તકમાં વાંચ્યું છે તે પ્રમાણે ચાલું છું. જો ચોપડીના ઉપદેશ પ્રમાણે ન વર્તવાનું હોય તો એવી ચોપડીઓ શામાટે શીખવવામાં આવે છે? અને મને નિશાળે પણ શામાટે મૂકા છે?”

જીવરામ-“શું તારી ચોપડીમાં એવું લખ્યું છે કે, તારા જેવી સ્થિતિના આદમીએ કોટ પહેરવા? તારા બાપદાદાએ તો એવા જોયાએ નહોતા!”

છોટુ-“મારા દાદાએ ન હોતા જોયા તેથી શું? મારા દાદાના દાદાએ તો રેલવે ગાડીએ જઈ ન હોતી અને આપણે તેમાં બેસીએ છીએ, તેથી શું અમુકે નહોતું ક્યું, માટે આપણે ના કરવું? શરીરનું રક્ષણ કરવું, એ ચોપડીમાં શિક્ષા છે. ટાઢથી બચવાને માટે એક સારું કપડું લેવું જોઈએ, નહીં તો આ ચોમાસાના દિવસ આવે છે, તેમાં જો શરીર ઉધાડું રહે તો તાવ આવે અને બીજા તો સળેખમ થાય.”

જીવરામ-“શું ચાર રૂપીઆનો કોટ લેવાનું લખ્યું છે કે?”

છોટુ-“નાજી! એક રૂપીઆનો કોટ આવે છે તે ઘણો પાતળો હોય છે ને ઝાઝો વખત ચાલતો નથી. એકાદ વરસ બાગ્યે જ કાઢે અને તેનાથી ટાઢ પણ જતી નથી. માટે જડો લીધો તે બેચાર વરસ ચાલશે. એમાં ખોટું શું કીધું?”

ભાઈ મહારાજ ને અત્યાર સુધી મૌન ધારણ કરી રહ્યા હતા, તે પોતાના પુત્રની અપૂર્વ બુદ્ધિ જોઈ મનમાં ધણી ખુશી થયા કે, આવા શાસ્ત્રી જોડે પણ તર્ક કરી શકે એવો બેટો છે. તેમનો ગુસ્સો પણ ધૂમાડાની માફક ઉડી ગયો અને ખુશ થઈ બોલ્યા; “છે તો બુદ્ધિવાળો શાસ્ત્રીજી ! બે રૂપીઆની આવડી નડી (હાથ વતી બતાવે છે) ચોપડી બે દહાડામાં વાંચી જાય છે. ત્રણ ચાર હાથનું લાંબું છાપુ એક કલાકમાં આપું ને આપું વાંચી જાય છે. બાલુવામાં પણ કંઈ કાચો નથી. એને પૂછો કે ભાત વિના મરશે કે કપડાં વિના ?”

જીવરામ શાસ્ત્રી ગંભીર સ્વરે બોલ્યા—“જો છોટું ! તારા બાપની વય વૃદ્ધાવસ્થાએ પહોંચી છે. અત્યાર સુધી અનેક પ્રકારનાં કષ્ટ સહન કરી, અનેક તરેહનાં દુઃખ વેઠી, તારું પોષણ કરે છે, તને આહે છે, તારું કલ્યાણ ઇચ્છે છે, તને ગમે તેમ કરી બહાવે છે, તારી કોઈ પ્રકારે ઉત્તતિ થાય એ જ તેની ઇચ્છા છે. તું હવે દહાડે દહાડે મોટો થતો જાય છે. બે અક્ષર બણ્યો બણ્યો છે અને તારા બાપની સાથે આવા વ્યવહાર કરવો ઉચિત નથી. તારે તારા ધરડા બાપને મદદ કરવી જોઈએ. તું મોટો થાય, રજોતો કમાતો થાય, ત્યારે ગમે તેમ લાલચ કરે તે પાલવે, પણ અત્યારે તો તારા બાપને સહાય કરવી જોઈએ. હજી તને પૈસાની કીમત નથી. તારી ચોપડી-માંના ખોટા ખ્યાલ છોડી દે. જો આ તારો બાપ આખો જન્મભરો ખેતી કરે છે, વર્ષા-દના દહાડામાં પલળીને કામ કરે છે, તે શરદીથી નથી ખસીતો અને તને શરદી લાગવાનો બય રહે છે ? શું તારું શરીર એટલું બધું નાજુક છે ? સુકુમાર છે ? તારા એ સર્વ અંગેજી વિચારો બાજુએ રાખ, સમજ્યો ? અમે ખહારના બપકાને માન આપતા નથી. ખહારના પોશાકથી લોક ગૃહસ્થ નથી સમજતા. વૈભવ એ અંતરના વૈભવની યથાર્થ આરસી નથી. માનસિક ઉત્તતિ અને ચરિત્ર વધારે પૂજનીય છે. તું જો, આ રાયજીના ધરનાંને કેટલું માન છે ? આ ગામના દરબારને માન નથી. તેની જેટલી ગામમાં પ્રતિષ્ઠા નથી, તેટલી એમની છે. એમને કોઈ દહાડો એવો પોશાક પહેરતાં જોયા છે ? અરે, તેમના ધરમાં છોકરાં એકરીએને દાગીના રોજ ધાલતાં દીઠાં છે ? શું તેમને ત્યાં આ સર્વનો અભાવ છે ? જો નંદસુખરામે ધાર્યું તો આથી પણ ખીજ મોટી હવેલી ખાંધી હોત, પણ એવા નકામા વૈભવમાં પૈસા ખર્ચવા તે ઉચિત ન હોતા ધારતા. તેઓ લોકસેવા, દેવ, અતિથિપૂજન વગેરે પરોપકારનાં કામમાં અર્થવ્યય કરતા. જો, તેમણે મોટી વાવ બંધાવી છે તેથી ગામમાં કેટલું સુખ થયું છે ? ઉનાળાના દહાડામાં તળાવ સુકાય છે, ત્યારે તે કેટલાકના ઉપયોગમાં આવે છે ? કેટલાનું જળકષ્ટ નિવારણ થાય છે ? જો નંદસુખરાય આટલા બધા પૈસા લોકસેવાને માટે ખર્ચતા, તેમનો પોશાક તારાથી પણ સાદો હતો, એ તને ખબર છે ? અહા ! આટલું છતાં તેમનું કેવું માન હતું ! કેવી આબરુ હતી ! આપું ગામ તે કહે તે કરવા રાજી હતું. તું તારા આ ખોટા વિચાર છોડી દે. આપણી દેશી રીતે ચાલ. તે તારા બાપનો મોટો અપરાધ ક્યો છે. તે તેને ગુરુતર અન્યાય આપ્યો છે. તે તારે દેવતાની માફક પૂજનીય છે. તું પગે પડી માફી માગ.”

હરસુખરાય—“તારા બાપને પગે પડ ? અને કહે કે ફરીથી એવું કરીશ નહીં.”

છોટું અશ્રુપૂર્ણ નયને તેના બાપને પગે પડ્યો અને માફી માગી. તેના બાપે તેને માથે હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપ્યો.

દીવાનખાનામાં આમ વાતચીત ચાલતી હતી, તેટલામાં એક વૃદ્ધ ઉમરની વિધવા સ્ત્રીનો અવાજ કાન ઉપર પડ્યો. “નથુ! આમ આવ! ધાસ નીરવું રહેવા દે. જો તે કાલ રાતે ખાધું નથી. આ થોડું લે અને જમી લે.”

મોટી માનું કહેવું સાંભળી નથુએ કામ પડતું મૂક્યું અને તેમની પાસે ગયો. મોટી માએ પૂછ્યું. “નથુ! શું શાસ્ત્રીજી અહીં આવ્યા છે?”

નથુ, “હા મોટી મા! તેઓ આવ્યા છે.”

મોટી મા-“જ, તેમને અહીં બોલાવી લાવ?”

નથુ, શાસ્ત્રીજીની પાસે જઈ બોલ્યો, “આપને મોટી મા બોલાવે છે.”

હરસુખરાયે હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું; “હ્યો, ચાલો હવે એમને ખબર પડી. તમારે અગીઆર વાગે જવાનું પૂરું થયું.”

શાસ્ત્રીજી અંદર ગયા. મોટી માએ તેમને દંડવત્ પ્રણામ કર્યા. “આજ સહવારના પહોરમાં તમારી પધરામણી આ તરફ, એ ધણી આનંદની વાત.” મોટી માએ કહ્યું.

શાસ્ત્રી-“મા, હું જાણું છું કે તમે અન્નપૂર્ણા છો. પરંતુ મારે અત્યારની ગાડીમાં જવું છે. માટે જો હું અહીં નાહીરા ઘોઘરા અને જમવા રહીશ તો જવારો નહીં, માટે માફ કરો. મારે અગત્યનું કામ છે. હું પૂન સ્નાન ત્યાં જ કરી લઉં.”

મોટી મા-“તમારી ખુશામદ ભૂલીશ નહીં. તમારે અહીં જમવું જ પડશે, કંઈ બોલતા ના; અરે ગોવિંદ, તેલ લાવ. નાવાનું પાણી આણ્ય.” જોતજોતામાં ગોવિંદ તેલ લાવ્યો, તાંબાકુંડીમાં ગરમ પાણી નાખી ગયો. મોટી માએ તાંબું પાણી રેડી, રુમાલ લઈ પોતે ત્યાં ઉભાં રહ્યાં. નાહી રહ્યા પછી રુમાલ આપ્યો, સેવામંદિરમાં લઈ જઈ પૂનનાં વાસણ મોટા આગળ મૂક્યાં. જીવરામ શાસ્ત્રી નંદસુખરાયને પોતાના મોટા ભાઈ પ્રભાણે ગણુતા અને મોટી મા પણ શાસ્ત્રીને પોતાના દિયેર પ્રભાણે માનતાં.



પ્રકરણ ૫ મું

મોટી મા

જીવરામ શાસ્ત્રીને ન્હાવાની ગોઠવણ કર્યા પછી મોટી મા રસોડામાં ગયાં. ત્યાં જઈ નક્ષીનનાં વહુ સુરિલાને, નથુને ખાવા રોટલી આપવાનું કહ્યું. પછી પરસાળમાં ગયાં ત્યાં ચઢાઈ ઉપર ચોખાનો ઢગલો પડ્યો હતો, તે એક જણ વીણવું હતું. બીજું કોઈ શાક સમારવું હતું, કોઈ દાળ વીણી તૈયાર કરવું હતું. આમ ધરનો સ્ત્રીવર્ગ પોતપોતાને કામે લાગ્યો હતો. રાંધવાનું કામ વહુઓ કરતી હતી. તેનો બાર ચાકર રસોઈઆ ઉપર નાંખી, સાસુ કે બીજા પાસે બેસી ‘નોવેલ’ વાંચવામાં જ ગૃહસંસાર આવી રહ્યો છે, એમ આજ કાલની નવીનાઓ માની બેઠી છે, તેમ આ ધરમાં કંઈ હતું નહીં.

મોટી માની એક ઊકરી સાસરેથી થોડા વખત માટે અહીં આવી છે. ઊકરીઓ ન્યારે સાસરેથી પોતાને પિયેર નય છે, ત્યારે તેમને થોડો સમય કામમાંથી છુટી મળે છે. આ ‘ફરલો’ના સમયમાં નીરદા વહુને લઈ થોડું બરવાનું શિખવે છે.

મોટી માએ અહીં આવી, એક જણને ચંદન ઘસી તૈયાર કરી, કુલ લઈ શાસ્ત્રીની પાસે લઈ જવા સૂચવ્યું. પાસેના ચોરડામાં ઊકરાં બેસી ખાતાં હતાં. તે ખાવાનું રહેવા લઈ બીજા કામમાં મન લગાડી રહ્યાં હતાં. એક જણે એક બિલાડીના બચ્ચાંને પકડ્યું હતું, બીજાં તેની આસપાસ એકઠાં થયાં હતાં ને બિલાડીને એક ખાણમાંથી દૂધ પાતા હતા. મોટી મા અહીં આવ્યાં અને ઊકરાંઓને ધમકાવી બોલ્યાં; “ખાતાં નથી કે? આ ક્યેમ રહેવા લીધું? જો આ બિલાડી દૂધ પી ગઈ ખરું?” એક નાની ઊકરી હાથમાં ધી ગોળથી ચોપડેલી બાખરીનો ટુકડો ખાતી બોલી, “મોટી મા પેલી વડવાંદરીનું શું થયું તે કહોની!”

ઊકરાંને ખવરાવતી વખતે મોટી મા તેમને વાત કહેતાં, તેથી તેઓ વાત સાંભળતાં અને ખાતાં વાત અધુરી મૂકી મોટી મા જરા બહાર ગયાં કે ઊકરાં ઉઠી ગયાં હતાં. કારણ કે વાત સાંભળવાની જતી રહી હતી. મોટી માએ કહ્યું, “ચાલો આ દૂધ પી લો. આજ વખત થઈ ગયો છે, વાત કાલે.” એક અબરાક ઊકરી બોલી; “ના દાદી મા; પણ વાંદરીનું શું થયું તે કહોની.” “ઉભી રહે તું, ઉભી રહે? આમ આવ્ય વાત કરું? ખાઈ લે છે કની ઝટ” ઊકરાંએ ઝટ ખાઈ લીધું. પછી મોટી ઉપર દોડ્યાં. અહીં મોટી ઉપર જડીનની નવ વર્ષની ઊકરી હાથમાં નાનું વાળું લઈ બેઠી હતી. બીજા પીપરડું લઈ ત્યાં આવ્યાં. ઊકરી રાગડો તાણી ખાતી હતી કે,

“ચાંદા મામા ચાંદા મામા સાસરે નહી જઈ,
સાસરે જઈ તો મારી સાસુડી સંતાપે;
નખ જેટલી નણુદી મારે માથે છાણા થાપે,
ચાંદા મામા ચાંદા મામા સાસરે નહી જઈ.”

“તે સાંભળી એક સ્ત્રી બોલી; અત્યારથી સાસરે જવાની ના કહે છે કે? ક્યેમ તું મીરાંબાઈ થઇરા કે શું કીકી?”

“તો સાસુડી દુઃખ દે છે એમ શા માટે કહો છો ફાઈ? તમે એવું નહોતાં કહેતાં?” તે સાંભળી બીજાં સૌ હસી પડ્યાં.

એકે નીચે જઈ પીપરડું વગાડ્યું કે બધાં નીચે દોડ્યાં. નીચે એક બુઢા મુસલમાનને આવતો જોયો, એટલે સ્થરલા ઘરમાં જઈ બોલી, “મોટી મા! મોટી મા! જુઓ આ તમારો ભાઈ આવ્યો!” ઊકરીનું આખું બોલતું સાંભળી બધાં ખડખડ હસી પડ્યાં. મોટી મા હસ્તાં હસ્તાં બોલ્યાં; “ઉભી રહે તું અબાવલી? તને ઠઠ્ઠા સૂઝે છે, નહીં વાર?”

રોખ મામુ જતનો ગરીબ પણ ધણે સારો માણસ હતો. અસલથી જ તે ઘરમાં કામકાજ પ્રસંગે આવતો. મોટી માને તે પોતાની બહેન સમજતો. હિંદુ અને મુસલમાન વચ્ચે જે ભેદ મોટાં શહેરોમાં નજરે પડે છે, તે નાનાં ગામમાં બીલકુલ નજરે પડતો નથી. મુસલમાનો પોતાની બાષા પણ ગુજરાતી જ રાખી રહ્યા છે. સ્ત્રી કે

પુરુષ ગુજરાતી જ બોલે છે. હું તેમને લેશ પણ આવડતું નથી; એટલું જ નહીં પણ હિંદુના કેટલાક તહેવારો પણ તેઓ પાળે છે. શાધા કૃષ્ણ, સીતા રામ, જંગોપાળ, જેશ્રીકૃષ્ણ બોલવામાં આનંદ માને છે; કનૈયાનાં બજન કીર્તન ગાય છે. મામુ રોખને પાસે આવતાં જ મોટી માએ પૂછ્યું; “કેમ રે મામુ! તું કયેમ આવ્યો છે?”

મામુ-“આ જુઓને મા! પેલા મનસીપાલટીવાળા કનડગત કરે છે ને બે રૂપીઆ બરવાના છે, નહીં આપું તો ટાંચ લાવવાને તૈયાર થયા છે-મને બે રૂપીઆ આપો. હું ગમે તેમ કરી ચાર પાંચ દિવસમાં આપી જઈશ. નહીં હોય તો કંઈ વેચી બેચીને પણ આપીશ. શું કરું?”

મોટી મા-“મારી પાસે કંઈ પૈસાનું જાડ છે તે તમે બધા આવો કે જટ જટ કાઢી આપું?”

જહુકાન્ત નામનો નાનો છોકરો આ વાત સાંભળી બોલી ઉઠ્યો; “હા, હા મોટી મા! તમારી પાસે પૈસાનું જાડ છેસ્તો! નહીં તો એટલા બધા રૂપીઆ ક્યાંથી લાવો? એ મામુ! મેં કની દાદી માની પેટીમાં એ જાડ દીઠું છે તો!” છોકરાના આવા બોલથી સઘળાં હસી પડ્યાં.

મોટી મા-“બોલ્યો કે પાછો વચ્ચે? તમે આવી આવી સાક્ષી આપો મારા રજ્યા કે બે પૈસા હોય તે પણ રહે નહીં. જ મામુ, બપોરે આવજે; ગમે ત્યાંથી લાવી આપીશ. આજ પૈસા આવવાના છે તેમાંથી આપીશ. ચરે નથુ, આ મામુને એનાં છોકરાં માટે પેલામાંથી થોડી ટેટી આપ તો? જ લઈ જ છોકરાં માટે ને બપોર પછી આવજે.”

નથુ ત્રણ ટેટી લઈ આવ્યો અને મામુની પછેડામાં આપી. પછી તે, “બપોરે આવીશ ત્યારે, માજી” એમ કહી જમીન સાથે માથુ લગાડી સલામ કરી ગયો. એટલામાં બીજો નોકર બપોર લાવ્યો કે, “છ જણ બહારથી આવ્યા છે, તેમને જમવાનું અહીં છે.”

મોટી મા-“અરે મોટી વહુ! સાંભળ્યું કે આ છ જણને માટે ચોખ્ખા કહાડળે! વારુ, હું આ ગોવિંદને નાળીએર કાઢી આપ કે તે જટ ચટણી વાટીને તૈયાર કરે.

મહાલક્ષ્મી (વિરસુખરામની સ્ત્રી)-મોટી મા! આજ કેટલાનું રાંધવાનું છે? કેટલા ચોખ્ખા કાઠું?

મોટી મા-“હું કેટલું ધ્યાન રાખું? હવે તમારે બધું સંભાળવું પડશે. જોની (મનમાં હિસાબ ગણીને) ૨૧ માણસ થશે બધાં મળીને.

“જય સીતારામ” કરતા બે સાધુ બારણા આગળ આવી ઉભા. કપાળે ગોપી. ચંદનનું ટીલું, હાથે મુદ્રાગ્રમ, ખભે ઝોળી અને હાથમાં માળા અને ચીપિયો હતો. છોકરાં બારણાં આગળ દોડી જઈ કૌતુહલ દૃષ્ટિથી તેમની તરફ જોવા લાગ્યાં. સાધુ તે જાણે સાધુ નહીં પણ ‘ગરીબા’ કે ‘સિપાન્ઝી’ હોય, તેમ તાકીને તેના તરફ એક ટશથી જોતા.

મોટી મા હાથમાં સિધાની થાળ પૂરી લાવી સાધુને આપતાં બોલ્યાં કે, “નંદ-દાસજી! આ છોકરાને લઈ જાઓ. તે ધણું તોફાન કરે છે અને ઘરનાં બધાં માણસોને પજવે છે. નાંખો એને તમારી ઝોળીમાં, ખાવાનું પણ ખાતો નથી.”

આ સાંભળી જહુકાન્ત મોટી માનો છેડા તાણતો સોડમાં બરાવા લાવ્યો અને સાધુ સિધાની થાળી પાછી આપતાં હસીને, “બેટા! તોફાન મત કરના!” એમ બોલી હસી ચાલતો થયો.

તુળસી ક્યારા આગળ છોના ઓટલા ઉપર બે જણ રંગ પૂરતાં હતાં ત્યાં નીરદાએ આવીને પૂછ્યું:—“કાકી! આ શું કરો છો? આવડું પાંદડું શાનું?”

ઉમા—“નહી, નહી એ તો કમળનું પત્ર છે.”

નીરદા—બજ્યું, કમળ પત્રનો આવો ગાદો લીલો રંગ આવતો હશે કે? જુઓ આ કમળ કેવું સારું ઉઠ્યું છે?”

ઓટલામાં મોટી માએ નીરદાને હાક મારી, “અરે નીરુ, આમ આવતો બેટા! પેલું સુપડું લાવ્યને બા. આજે પણ અમનની મા આવી નહી, કોણ જાણે ક્યમ હશે તેના છોકરાને. હરિ! હરિ!”

અમનની મા ઘરનું કામકાજ કરતી. તે તેનો છોકરો માંદો છે, એમ કહી બે ચાર દિવસથી કામ કરવા આવતી નથી.

મોટી મા, ચોખા ઝાડકવા બેઠાં. ત્યાં એક દાઢીવાળો, માથે સફેદ ફેંટો, શરીરે ખંડી અને ધોતીયું પહેરેલો અડધો મુસલમાન અને અડધો હિંદુ જેવો એક માણસ આવ્યો.

“મોટી મા! ક્યેમ છો! સારાં છો કની!” એમ કહી ખખર પૂછી.

મોટી મા—“ક્યેમ બાપુ! શું છે? આજ તું ક્યેમ આવ્યો વારુ?”

“આ હ્યો તમારા થોડા રૂપીઆ લાવ્યો છું.” આવનારનું નામ રહિમ હતું. તે સાણંદમાં સારો વણકર હતો. પહેલાં તેની સ્થિતિ સારી નહોતી. થોડાં વર્ષ પહેલાં તેને ઘણી હાડમારી ખમવી પડતી હતી. પરંતુ અહુણાં તેની સાધારણ સ્થિતિ સારી છે. તે રેશમી ધોતીયાં સારાં વણે છે, અમદાવાદથી સુતર અને રેશમ મંગાવી પોતાને ત્યાં તેનાં ધોતીયાં વણે છે. ગઈ વખતે તે થોડા રૂપીઆ દાદીમા પાસેથી લઈ ગયો હતો. તે ૨૮ રૂપીઆમાંથી ૧૦ રૂપીઆ આજે પાછો આપવા આવ્યો છે. “હ્યો આ દશ રૂપીઆ લાવ્યો છું મા! બાકીના પછી જરા સગવડે આપીશ.”

મોટી મા—“નીરુ! આ લે કેટલા રૂપીઆ છે, ગણ! વારુ રહિમ તું અમારા મન્યુ ને બીપીનને માટે એક બે સારાં ધોતીયાં વણી લાવજે. આપણા મન્યુનાં લમ પાસે આવ્યાં છે. વળી પાગડીઓ પણ જોઈશે. થોડી ઘણી આપવાનો ખપ પડશે.”

રહિમ—“વારુ મા! ધોતીયાં બેશ વણી લાવીશ. એમાં કંઈ મને કહેવું નહી પડે.” રહિમ આટલું કહી ચાલ્યો ગયો, કે ત્રણ છોકરાંને આંગલીએ વળગાવી બહેબાકળી, ફાટેલો સાલ્યો પહેરી એક સ્ત્રીને આવતી જોઈ મોટી મા બોલી ઉઠ્યાં; “આવ્ય મીડી! તું ક્યેમ ઘણા દહાડાથી દેખાતી નથી?”

મીડી—“શું કરું માડી! મારા કપાળમાં જ સુખ નથી. અરેરે! ઈશ્વરને પણ અમારી દયા ક્યેમ નથી આવતી! હવે તો આ દુઃખ નથી સહન થવું મા! બજ્યું, મોતની પણ આંખો નથી ઉઘડતી! આ જુઓ મારા જેઠ રોજ ત્રાસ આપે છે. તે દહાડે તમારે ત્યાંથી દાણા લઈ ગઈતી તે પણ લઈ ગયા. પૈસા લેણા છે એમ કહી ધર

બહાર હાંકી કાઢ્યાં! અરેરે! હું ક્યાં જઈ રહીશ. હે, આ મારાં બચ્ચાંની શી વલે થશે રે!” એટલું બોલી દડ દડ આંસુ પાડવા લાગી.

મોટી મા—“એમાં રહે છે શું! જોને, ઈશ્વર હમેશાં કીડીને કણ અને હાથીને મણ આપી રહે છે. તે સહુને બુખ્યા ઉઠાડે છે પણ કોઈને બુખ્યા સુવાડતો નથી.”

મીડીનો વર ભતનો કાળી હતો. તે સ્ટેશનપર પોર્ટરનું કામ કરતો અને બે પૈસે સુખી હતો. કારણ કે સ્ટેશનપર નોકરી કરવાથી બે પૈસા ખર્ચ ઉપરાંત પેદા કરતો હતો. અચાનક ગામમાં મહામારીનો રોગ પેદા થયો અને તેમાં તે મરી ગયો. તેના મરણ પછી તેના મોટા ભાઈ પોતાને ઘર તેડી ગયો અને થોડા દહાડામાં તેના થોડા ઘણા પૈસા હતા, તે પણ ફનાફાતીઆ કરી નાંખ્યા. મીડીના જોડને દારૂનું વ્યસન હતું. તે દારૂ પીને મસ્ત રહેતો. થોડા ઘણા પૈસા કમાતો, બાકી તેનું પૂરું તેની ખાયડી મજૂરી કરીને કરતી. ખાયડીનો સ્વભાવ ઈર્ષાળુ હતો, તેનાથી બીજું કોઈ તેના ઘરમાં આવે તે ખમાવું નથી. વળી અધુરામાં પૂરો તેના ઘણીપર તેનો પૂરો દાખ હતો. મીડીને તેનો ઘણી ઘર લઈ આવ્યો, તે તેની આંખમાં સમાયું નહીં. અનેક પ્રકારે તે કજીઆ કરવા લાગી, ગાળો બાંડવા લાગી, ‘શંખણી! તારા આવ્યા પછી અમારું સત્યાનાશ વળ્યું? આ એક જણને તો મારી નાખ્યો રાંડ! તારે હવે અમને પણ જીવવા દેવા નથી કે શું! રાંડ ચુડેલ! નખેતર! તારો બાળ્યને પગ અહીંથી! જા, દીસતી રહે!’ એમ મરજી પડે તેવી ગાળો બાંડતી. ઘણી પીને આવે ત્યારે ચઢાવતી અને માર મરાવતી. બીચારી મીડી મજૂરી કરીને પૈસા લાવી હોય તે પણ લઈ લેતો, ખરેખર, હલકી વર્ણમાં દારૂએ હિંદુસ્તાનની પાયમાલી કરી નાંખી છે. દારૂની લે’માં આ લોકોએ પોતાને બરબાદ કરી મૂક્યા છે. મૂળ અજ્ઞાન ભત, તેમાં આવી ખરાબ વ્યસનની ટેવને લીધે તેઓ બાપદાદાનો ધંધો ગુમાવી કુમાર્ગે ચઢ્યા છે. મીડી કોઈ કોઈવાર ધાસનો બારો નાંખવા રાયજીને ઘર આવતી અને કોઈ વેળા કામકાજ પણ કરતી. મોટી મા તેની આ સ્થિતિથી વાકેફ હતાં અને કોઈવાર કપડું તો કોઈવાર દાણા અને પૈસા આપતાં.

મીડી—“શું કરું માડી, હવે મારે કંઈ પણ આધાર નથી. આમ ક્યાં સૂધી સહેવારો. અરેરે! આ છોકરાંની શી વલે થશે. હે ઈશ્વર! તું અમારા ગરીબ ઉપર શામાટે રુઠ્યો બાપા.” એમ બોલી ફરીથી દડ દડ રોવા લાગી.

મોટી માની આંખમાં આ સાંબળી આંસું આવ્યાં. તેનાં છોકરાનું જીર્ણ શરીર નાણે હાડપિંજર હોયની, એવું જોઈ ઘણી દયા આવી અને કાતર થઈ બોલ્યાં, “ઠીક કર્યું આવી તે. અરે નીરુ! જોને ખાવાનું થયું હોય તો કહેને કે આ છોકરાંને ખાવાનું આપે. મીડી, તારી ઉમ્મર તો કંઈ બહુ મોટી નથી, શરીર પણ ઠીક છે. બીજું ધર શોધી લે તો તમારામાં કંઈ વાંધો છે વારુ? શા માટે એમ નથી કરતી? અમે કંઈ બહુ પૈસાવળા નથી. રોજ રોજ પૈસા ક્યાંથી લાવીએ વારુ?”

આંખમાંનાં આંસું દહોતી મીડી બોલી—“મા સહુ મને એમ કરવાનું કહે છે, પણ મને તે વાત ગમતી નથી. જો મારા નસીબમાં જ સુખ હોત તો આમ યાત જ ક્યેમ! જે સુખ મળ્યું હતું, તેહું હવે મળવાનું થોડું છે! વળી આ છોકરાં છે, તે પણ

મોડા વખત પછી મોટા થશે અને કંઈ ચાકરી ધંધે લાગશે. બળ્યાં એ ઠર ઠર હાંલ્યાં ફેડવાં. જે સંસારમાં સુખ હોત તો હરિયાના બાપને મોત ક્યાંથી? તેની ઉમર ક્યાં મરવા જેવડી હતી? જુઓને મા! અમારામાં કરે છે ખરા, પણ મને એ વાત નથી ગમતી. બળ્યું મા, નાતરિયાનું જીવતર! મા, વાઠ ઠીક છે, પણ ના મા, નાતરું સાંકું નહીં. તમે દયા કરી કંઈ કામ અપાવો અને અહીં પડી રહેવા જેવું કરો. હું કની મા તમારું સર્વ વેતરું કરીશ. ઈશ્વર તમારું બહુ કરશે, આ દુઃખમાંથી છોડાવો બાપુ!” એમ કહી પગે લાગવા લાગી.

મોટી મા—“વારું! જે તું એક કામ કર. અમારી કામ કરનારીનો છેકરો માંદો પડ્યો છે; તેનામાં કામ કરવા આવવા શક્તિ નથી. તું અહીં રહીને કામ કર અને આ ઠોર પાસે નકામી ઓરડી છે તેમાં રહે. તારાં છોકરાંને ખાવાનું ત્રણ વાર આપીશ, તને આપીશ અને બે સ્ત્રીઓ આપીશ. વળી પહેરેલું કપડું બપડું પણ પહેરવા મળશે. વળી તારે છુટક કામ કાઢીને ત્યાં કરવું હશે તો તે પણ છુટ છે. સારી રીતે રહીને કામ કરીશ તો કાંઈ કાઠરો નહીં ને વળી બેચાર સ્ત્રીઓ ખીજ મળશે.”

મોટી આમ કરવા કબુલ થઈ. એટલામાં નથુ આવી બોલ્યો; “દુધ ખીજું લેધરો, તે કયમ કરું.” હરસુખરાય જમીને જતા હતા તે બોલ્યા. “હજી દુધ દુકાને મળશે. એમાં શી ચિંતા છે. જ જમને લઈ આવ. સાંજે મારે માટે દુધ રાખશો નહીં. આવે તેમને બધું આપી દેજો.”



પ્રકરણ ૬ હું

સંધ્યાની લેહેર

મન્યુના લગ્નનો સમય ઘણો જ પાસે આવ્યો હતો. હરસુખરાયનો કાગળ મળ્યા પછી મન્યુ ત્રણ દિવસ પહેલાં તે પોતાના ત્રણ મિત્રોને લઈ આવ્યો હતો. ગામડાંની હંદગી શહેરની હંદગીથી તદ્દન ભૂદા જ પ્રકારની હોય છે. શહેરની હંદગી કોલાહલ-પૂર્ણ હોય છે. ગ્રામ્ય હંદગી એક પ્રકારની હોય છે. જે સ્પર્તિ, જે ધમાલ શહેરમાં નજરે પડે છે તે ગામડા ગામમાં જોવામાં આવતી નથી. શહેરમાં વસનાર ગામડાંમાં આવતાં, ત્યાં જોવામાં આવતી સરજતા, નિષ્કપટતા જોઈ મુગ્ધ થાય છે. આની સાથે કંઈક અજ્ઞાનતા પણ આ લોકોમાં નજરે પડે છે, તે શહેરમાં જોવામાં આવતી નથી. મન્યુના મિત્રો શહેરમાં વસનારા હતા. તેઓ આ ગામમાં આવ્યા પછી એક પ્રકારનો નવો આનંદ મેળવે છે. એક તરેહની નવીન સ્પર્તિ તેઓમાં આવી છે. વર્ષા સમયમાં ગામડાંને દેખાવ તેઓ પહેલીજવાર જુએ છે. આખું ગામ જલમય બાસે છે. જાણે કે તે પ્રલયપથોધિમગ્ન હોયની! તળાવો પાણીથી છલાછલ બરાયલાં છે. ખેતરોમાં અનાજના છોડવા માથું ઉચું કરી તડકામાં ગરમીનો અનુભવ લે છે. ઝાક-જના ટીપાં ધાસનાં પાતરાં ઉપર મોતીની પેઠે બાઝી રહ્યાં છે. તેના ઉપર પડતાં સૂર્યના કિરણને લીધે, વાંકા વળતાં ઇંદ્ર ધનુષ્યનાં રંગ તેમાં જણાય છે. ક્વચિત્ ઝાડમાં સોજ ખડખડાટ થાય છે. એકાદ જંતુ એક ઝાડવાં ઉપરથી સરસ લઇને દોડે છે.

એક દિવસે સવારના મન્યુ, નન્તુભાઈ, વસન્ત, અને નારાયણ ફરવા જતાં આ સર્વ દેખાવ જોઈ રહ્યા છે. ફરતા ફરતા તેઓ તળાવને કાંઠે આવ્યા. તળાવની આજુ-બાજુએ પણ એક લાંબો જમીનનો ખાડો હતો. તે ઉંઢાળાના દિવસમાં સુકાયેલો રહે છે પરંતુ હુમણાં જલથી પરિપૂર્ણ થયો છે. એક સફેદ ચાદર માફક તેનો દેખાવ છે. પોયણાં તેમાં ખીલી પોતાની ડોક જળ ખૂદાર કાઢી હલાવે છે. કુમુદ કરમાયલાં જેવાં બાસે છે. આ જોઈ નારાયણ બોલ્યો “કહે મન્યુ ? ચંદ્રમા તો ક્યારનો ફીણ થઈ આકાશમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો છે તોપણ કુમુદિની મુદિત કયેમ નથી જણાતી ? ફરીથી ચંદ્રમા એક વાર દેખા દે એવી આશાથી કે શું ? અથવા તો તે એમ ધારતી હશે કે ચંદ્ર મારા વગર વધારે વાર રહી શકશે નહીં ? ગમે તે કારણથી હો, પરંતુ આ કુમુદિની દારૂણ તપ કરતી જણાય છે. કેવા બાવથી તે કરમાઈ નીચે વળી ગઈ છે!!”

નન્તુભાઈ-“આવો, જરા આપણે અહીં ઉભા રહી, આ તળાવની આસપાસનો દેખાવ જોઈએ.”

તળાવના કિનારા ઉપર એક શિલા ઉપર ધોળી લુગડાં ધુએ છે. કેટલીક ગામની સ્ત્રીઓ વાતો કરતાં બહેડાં માંજે છે. કેટલાંક છોકરાં તળાવમાં ડુબકી મારવાની રમત રમે છે. દૂર ખેતરમાં ઝાડની પ્રશસ્ત છાયા નીચે ખેસી એક ગોવાળ ગીત ગાય છે કે:-

“ઓરાં આવો તો કહું કંઈ વાતડીરે રે લોલ;

કાના કાળે ગાળી મેં મારી જતડી રે લોલ.”

આ ગીતનો અવાજ ઘેરાતો દૂર સૂધી સંભળાય છે. એક આમલીનું ઝાડ વાંકું વળી તેની શાખાને જળમાં નવરાવી રહ્યું છે. પાણી ઉપર ત્યાં આગળ નાનાં નંતુઓ તેના પડેલાં પાંદડાં ઉપર દોડે છે. અનેક મચ્છરો ઉડી રહ્યાં છે. એમ થોડીવાર ઉભા રહી તેઓ આગળ ચાલ્યા.

એક ઝાડ ઉપરથી ફરર કરતું પક્ષી ઉડયું. તેની સુધાલહરી ચારે દિશામાં રેલાતી.

આગળ ચાલતા તેઓ બાગમાં આવી પહોંચ્યા. એક જમીનનો નાનો કકડો તળાવની બાજુએ ખેટની માફક પડેલો છે. પાણી ઉપર થઈને એક નાની સડક ઉપરથી આ બાગમાં અવાય છે. બાગમાં આવી ત્રણે જણા એક પથ્થર-શિલા ઉપર બેઠા.

બાગ નિસ્તબ્ધ લાગે છે. થોડીવાર સૂધી મૌન ધારણ કરી બેઠલામાંથી લહેરી નન્તુભાઈ બોલી ઉઠ્યો. “ભાઈ મન્યુ ! તને કેવી ખેરી પસંદ પડે ?”

નારાયણ-ખેરી કેવી જોઈએ તે કહે તો હું કહું ! જો ! ખેરી એટલી જડી ન જોઈએ કે ધરની ખારસાખ બાગવી પડે. એટલી પાતળી ન જોઈએ કે હવાના જોરથી પાંદડાંની માફક ઉડી જાય. એટલી ઉંચી નહીં કે પુરુષ પહોંચવાને સીડી લગાડવી પડે. એટલી ટુંકી નહીં કે શેટલેડના ટટૂની ઉંચાઈ હોય કે વાંકા વળવું પડે. એટલી તંદુરસ્ત નહીં કે ખાર ડઝન રોટલી ખાઈ જાય. એટલી માંદી પણ નહીં કે ડોઁ ફરનાન્ડીઝનું ખીલ ચુકવતાં ચારો ન આવે. એટલી ખુબસુરત પણ નહીં કે લોકો આંખો ફાડીને જુએ. એટલી બદસુરત પણ નહીં કે છોકરાં ખીંચીને નાસી જાય. એટલી બણેલી પણ નહીં કે બાપણોમાં આખો વખત વ્યતીત કરે. એવી પણ નહીં કે કંઈ વાંચી, લખી અને સમજી ન શકે. એટલી ‘ફેશનેબલ’ પણ નહીં કે કુલ્યાણ મોતી કે મધવદાસનાં ખીલ

ચાલુ રહે. એવી ગામડિયાણુ નહી કે લુગડાં પહેરવાનું ઠેકાણું પણ ન રહે. એટલી નાજુક પણ નહી કે અડતાં શરીર દુઃખે. એટલી અશક્ત પણ નહી કે પતિનું શરીર દુઃખે અને છેલ્લે છેલ્લો 'મોડરેટ' પણ નહી તેમ જ 'એક્સ્ત્રીમીસ્ટ' પણ નહી."

મન્યુ—"આ અધું સદ્ગુણનું ભરતિયું તું જ્યારે ખાધડી પરણે ત્યારે જોઈને લેજે? અને ન મળે તો પેપરમાં જોડેર ખખર આપીને શોધીને મેળવજે."

નનુભાઈ—"વારુ તને કુમુદ ગમે કે કુસુમ?"

મન્યુ—"તે આપણા આ નારાયણને પૂછીએ, કારણ કે તે ખરાખર સમજે છે. હું તો એને આ સલાહ આપું કે જેમ લોકો ઔષધને માટે દાક્તરની, કાયદાને માટે વકીલની, સોનાને માટે પટવાની સલાહ લે છે, તેમ પરણનારે પોતાની બેરીમાં શા ગુણો જોઈએ તેને માટે નારાયણની સલાહ લેવી. કેમ વસન્ત ખરું કે નહી?"

વસન્ત—"હા. પણ નારાયણને કુમુદ પણ ન ગમે કેમકે તે 'મોડરેટ' જેવી છે અને કુસુમ પણ ન ગમે કારણ કે તે તો 'એક્સ્ત્રીમીસ્ટ' જેવી છે. કેમ નારાયણ ખરું કે નહી?"

આમ વાર્તા વિનોદમાં કેટલોક વખત નીકળી ગયો. સૂર્ય વધારે તપવા લાગ્યો છે. તરુવરો વરસાદનાં જલથી ધોવાઈને ઉજ્જવલ ગાટ શ્યામ શોભા ધારણ કરે છે. પ્રકૃતિ નવીન વેષથી સજ્જત થયેલી દીરો છે. એક છોકરાનું ટોળું ઝાડીમાં દોડાદોડ કરતું જોઈ એક શિયાળ ખડીકથી ઝાડી છોડી દોડી ગયું. એક પક્ષી ઝાડ ઉપરથી ઊડી આકાશમાં ઉડ્યું. છોકરાંઓ ખુમ પાડી ઉઠ્યાં. "અરે સમજી છે રે સમજી. એના માળામાં સોનું હશે."

મન્યુ—"ચાલો વાર ઘણી થઈ હવે આપણે આમ ફરી લઈ ધર તરફ વળીએ."

તેઓ તે જગ્યા છોડી આગળ ચાલ્યા. તળાવને પાળે એક માટીની નહેરમાંથી સમાન વેગે પાણી વહી થોડે દૂરથી તળાવમાં પડે છે. ઉન્હાળામાં તળાવ સુકાય નહી તેને માટે આ નહેરમાંથી પાણી લેવાનો બંદોબસ્ત કરેલો હતો. આપખળ જોઈ તળાવમાં પાણી પડે છે. જળના છાંટા હીરાના કટકા જેવા સૂર્યના તાપમાં જણાય છે. નહેરનાં પાણી ઉપર પાંદડાં તરતાં વહી જાય છે અને પાણીની ગોતનું સૂચન કરે છે. પાણી ઉપર સેવાળ હાલતી જોઈ વસન્ત બોલ્યો—"જે નનુ આ એક જણ પાણીમાં પડી શાંતિથી કેવું કાંપી રહ્યું છે?"

નનુ—"તું તો કવિ છે. તારી કલ્પનાને ક્યાં પહોંચાય એમ છે? પણ આ જોયું કે અહા! એને કેવો સ્વપ્નો ગર્વ છે? વાંકું વળી અષ્ટ પ્રહર આ ઝાડ પોતાની સ્વપ્ન શોભા નિરખે છે."

નારાયણ—"કેમ ન નિરખે વારુ? તમે કેમ તમારું મોં દર્પણમાં જુઓ છો? શું તમને જ સાધ્ય છે ને એને નથી?"

મન્યુ—"નહી કેમ? તમે તો બારે માસ એમ કરો છો. આ બાપડું વક્ષ તો થોડો કાળ જ પોતાની શોભા જોવાનો લાભ લે છે અને એથી જ આ ઋતુમાં પ્રકૃતિએ તેને નવીન વેષથી ભૂષિત કીધું છે."

એક વડની ઝાડપર એક પક્ષી 'ક: ક: ક: કહ. કહ. કહ.' એવો અવાજ કરે છે તે સાંભળી વસન્તે પૂછ્યું. "મન્યુ! આ પક્ષી શાનો પાઠ બોલે છે?"

નન્નુભાઈ-“એ ચંડીપાઠ બણે છે. બાઈ.”

નારાયણ-“ના, ના, એ તો ‘ક: ક: ક:’ કરીને કહે છે કે શામાટે, શામાટે તમે સમય નકામો શામાટે ગુમાવો છો?”

મન્યુ-“એ પક્ષી વિષે તને બીજી કંઈ ખબર છે કે? આ પક્ષીનું બાલકું સાંભળી અહીં ગામડાના લોકોએમ માને છે કે હજી વધારે વરસાદ પડશે.”

આમ વાર્તાલાપ કરતા કરતા તેઓ અડધો રસ્તો વટાવી ગયા. રસ્તામાંથી એક જણ પાસેથી કેટલાંક પોચાણાં વેચાતાં લીધાં. ઘર આગળ આવી પહોંચતાં તેમને માલમ પડ્યું કે ઘરની આગળ ચંદરવો બંધાઈ ગયો છે, આંગણું સાફસુફ થઈ ગયું છે, નોકરો યથાસ્થાને કામે લાગી ગયા છે. ઘરની બહાર તોરણ બાંધી દીધું છે, અંદર ખુલ્લા ભાગમાં પણ નાનો ચંદરવો બાંધવામાં આવ્યો છે. ઘરની બહાર એક બિખારી સાધુ ત્રણ નાના છોકરાઓ લઈ બજન ગાતો બિક્ષા માગે છે. શરીરે ગોપીચંદન, હાથમાં એક તારો, માથે મોટું ફાળ્યું, સાથે ત્રણ યુવાન સ્ત્રીઓ. તેમના હાથમાં મંજરાં આવા પ્રકારના ભગતડા ગામડાઓમાં ઘણા જોવામાં આવે છે. તેઓ સાદ કાઢી ગાય છે. આ સ્ત્રીઓ સાથે રાગ પુરાવે છે અને તંબુરા વગાડે છે. ઘર આગળ આવતાં આ સાધુના કર્કશ કંઠની સાથે સ્ત્રીઓનો કોમળ સુર એક નવા પ્રકારના સ્વરની ઉત્પત્તિ બાસે છે. આ સાધુને જોતાં જ મન્યુને રાગ આવ્યો. ગુસ્સામાં તે સાધુને બોલ્યો “બદમાશ! તું હરિ બજન કરવા આવ્યો છું! તારી સાથે આ સાધુડીઓનું શું કામ?”

નન્નુભાઈએ તેને ખભે હાથ મૂકી વારચો. પણ મન્યુ નન્નુભાઈનો હાથ તરછોડી બોલ્યો. “તું હરિ બજન નથી કરતો પણ હરિ બજનનું અપમાન કરે છે. તમને બિક્ષા આપવામાં પાપ છે.”

સાધુ તેનું બજન બંધ રાખી બોલ્યો. “બાપુ તમે અમારો ધર્મ ક્યાંથી સમજો? તમારે બિક્ષા આપવી હોય તો આપો, ન આપવી હોય તો ન આપો. પણ આમ ગુસ્સો શામાટે કરો છો? અમે તો રાયજીને ત્યાં આવીએ છીએ તે મળીને જઈશું. લ્યો આ બજન બંધ રહું.”

એટલામાં આનિહક પુરું કરી રાયજી ત્યાં આવી ઉપસ્થિત થયા અને મન્યુને પૂછ્યું. “કેમ રે શું કરો છો તમે?”

સાધુએ જવાબ આપ્યો-“આ આપણા બાઈ કહે છે કે અમે હરિ બજન નથી કરતા, હરિ બજનની મરફેરી કરીએ છીએ. બદમાશી કરીએ છીએ. અમને બિક્ષા આપવામાં પાપ છે.”

મન્યુ-“હા! હજી પણ કહું છું કે તમને બિક્ષા આપવામાં પાપ નહી પણ મહત્ પાપ છે. આપનાર પણ પાપમાં પડે છે.”

રાયજીએ દિલગીર થઈ જવાબ આપ્યો: “રહેવા દો તમારા એ બધા અંગ્રેજ વિચારો. અમે જ્યાં સૂધી જીવીએ છીએ ત્યાં સૂધી બિક્ષા આપીશું. અમારા મરી ગયા પછી તમને પાલવે એમ કરજો. ઈશ્વરનું નામ ગમે તેને મોંએ સાંભળવું એ અમૃત સમાન છે, અને પાપને હરનારું છે. ભગતરામ એક ગાયો સાફ બજન.”

આ સાંભળી ભગતરામ એક પ્રકારની સ્પર્તિમાં આવ્યા, અને સાધુડીઓ પણ જોતેજોત થઈ ગાવા લાગી.

“વરીયે તો શામળીઓ વરીયે, વરીયે તો પાતળીયો વરીયે;
વરીયે તો છાંયો વરીયે રે. ચતુરવર. ૧

સંસારીનું સગપણ કાચું, પરણીને રંડાણું પાણું;
એને ઘેર તે પાણી શીદ ભરીયે રે. ચતુરવર. ૨

સંસાર તો સરવે જુઠો, શું થારો સ્કંધો કે તુઠો;
તેહને તુઝ જાણી ફરીયે રે. ચતુરવર. ૩

જેહને પરણે દુઃખ જાય, અખંડ હેવાતણ થાય;
તેની સાથે પ્રીત કરીયે રે. ચતુરવર. ૪

સંસાર તો સરવે ખોટો, પાણી માંહેનો પરપોટો;
કુટી જારો નાનો મોટો રે. ચતુરવર. ૫

દયા પ્રિતમ કેરો વહાલો, નટવર નંદલાલો;
તેને સાહો કરી માલોરે.” ચતુરવર. ૬

મન્યુ કંઈ પણ પ્રત્યુત્તર આપ્યા વગર પોતાની ઓરડીમાં પોતાના મિત્રો સાથે આવ્યા અને બેઠા. હસ્તા હસ્તા અમૃત ખોલ્યો. “વૈશમીએ ઠીક તને મહાત કર્યો!”

મન્યુ—“એમાં મહાત શાનો કર્યો? વડીલનો તેમના પ્રતિ એક પ્રકારનો ભાવ છે. હું એવું રખડતાઓને દાન આપવું પસંદ કરતો નથી. આવા પ્રકારના સાધુઓ હિંદુસ્તાનમાં કલંકસ્વરૂપ છે.”

નનુભાઈ—“હા, હા. આ સાધુડાની જમાત પાસે પુષ્કળ પૈસો હોય છે. મફતનું ખાવું ને મસીદે સુવું. જેમ જેમ એમની સંખ્યા વધતી જાય છે તેમ તેમ ભારત-વર્ષમાં પૈસાનું નિકંદન નિકળતું જાય છે. તેઓએ દાઢી વધારી હજમના ધંધાને હાનિ પહોંચાડી છે. ચંદનનો શત દિવસ ઉપયોગ કરી ખજારમાં ચંદનનો ભાવ ચાર ગણો વધારી દીધો છે.”

નારાયણ જરા રમુજી સ્વભાવનો હતો તે ખોલ્યો.—“આ સાધુમંત્રા ધણાખરા તો નામનાજ સાધુ હોય છે, પરધન અને પરસ્ત્રીના ભોગી હોય છે. માલ મલીદા ખાનાર હોય છે. ખરા વૈરાગ્યને લીધે તેઓ સંસારનો શોડો ત્યાગ કરે છે.” એ તો “ભારત દુર્દશા”માં કહ્યું છે તેમ:—

“ન્યાં ઘરમાં થઈ જરી ખટપટ—જઈ જોયો ખાવાનો મઠ;
ખાવાજીએ કાતર લઇને દાઢી મુઝે કાપી ઝટ.
હલકી તુમડી હાથ દઇને મોટા બારી આપ્યો લઠ;
ખોધ કર્યો કે “બેટા માગો બીજા તજ કે સખ ઝંઝટ.”
એમ જ પોતાના હાથે નિજ હાથ પગોને ભાગ્યા છે;
ચોથે ભાગે ભારતવાસી બીજા માગવા લાગ્યા છે.”

“આજકાલ સાધુડાની સંખ્યા પણ કેટલી બધી વધી ગઈ છે!”

અમૃત—“ગમે તેમ કહો ભાઈ! પણ હું તો તેમની બક્તિ જોઈ મુગ્ધ થયો. બનન ગાતાં ગાતાં તેની આંખમાંથી આંસુ પડતાં હતાં. તેનું દૈવ્ય કેટલું ઉદાર!”

અન્યુ-“શાનું ઉદાર! કપાળ તેમનું? તેઓ સમાજને શું લાભ આપે છે? ખાઈ પીને પચા રહે છે. નથી લોકોને શિક્ષા આપતા, નથી લોકોમાં વિદ્યાનો પ્રસાર કરતા, નથી લોકોનાં દુઃખને તલભાર છાડવવાને પ્રયત્ન કરતા. આવા સાધુઓ હિંદુ-સ્તાનને શ્રાપ સમાન છે. જુઓ બહેલા સાધુઓ, વિવેકાનંદના મઠના સન્યાસીઓ કેવું કામ કરે છે. ઇસ્પીટાલ સ્થાપી ઋષિકેશમાં સાધુઓને, ગરીબોને મફત દવા આપે છે, તેમની સુશ્રૂષા કરે છે. સેવાશ્રમ સ્થાપી ગરીબોને અનેક પ્રકારે સ્હાય કરે છે. વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરવાને માટે પણ તેઓએ સ્તુત્ય પ્રયત્ન આરંભ્યા છે. આમાનું છે કંઈ આ સાધુડાઓને?”

અમૃત-“ગમે તેમ પણ તેઓ સમાજનું અંગ છે.”

અન્યુ-“અંગ શાનું? તેઓ ઉદર પોષી (Parasites) છે. તેઓ સમાજનું અર્થરૂપી રૂધિર પીએ છે અને સમાજને જ નુકસાન કરે છે; અને પોતાની જાતને પણ હાનિ કરે છે. રેલેકેસ્ટર તેના ડીજનરેશન (Degeneration) માં શું કહે છે તે તે વાંચ્યું છે?”

અમૃત-“સમાજના અંગને નષ્ટ કરવું એ કેવળ હાનિકારક છે. બલે તમે તેમને સુધારો. તેઓ આજસુ ન થાય તેવો પ્રયત્ન કરો. તેઓ ઉપયોગી બને, જનસેવા કરતાં શીખે એવે માર્ગે તેમને લગાડો. એટલે તેમનામાં બદલાસી ઓછી થશે. સમાજના અંગને નષ્ટ કરવાથી આખા સમાજના શરીરને હાનિ પહોંચવાનો સંભવ છે. તેમને ઉદર પોષણને માટે શ્રમ કરતાં શિખવવામાં આવે તો આજસ રહે નહી. જો તેઓ સુધરી જનસમાજની સેવા કરતાં શીખે તો અનેક પ્રકારના અપૂર્વ લાભ સમાજને થાય, તે નિર્વિવાદ છે. આમ આ સંસ્થાને નષ્ટ કરવા કરતાં ઉપયોગી બનાવવા એ જ ઉત્તમ માર્ગ હું તો ધારું છું. એક આંગળીને જો કાઢી બાગે તો તે કાઢીને દૂર કરવો, પણ આખી આંગળીને કાપવી નહી, એમ કોઈ પણ સુસ્થ આદમી કબુલ કરશે.”

આમ તેઓ પરસ્પર વાદ કરતા હતા અને અન્યુ કંઈ જવાબ આપવાની તૈયારીમાં હતો. તે સમયે એક નોકર ત્યાં આવ્યો અને “જમવાનો સમય થયો છે. મોટી મા બોલાવે છે” એમ કહી ચાલ્યો ગયો. સર્વે જાણ જમવાને માટે નીચે આવ્યા.

—છમ્મ—

પ્રકરણ ૭ મું લગ્નની ધમાલ !

આ વાર્તાના વાંચનારાઓ કદાચ મનમાં કહેતા હશે કે “બાપુ! આ તે કેવા પ્રકારનું નોવેલ! છ છ પ્રકરણ થઈ ગયાં, પણ હજી સૂધી કોઈ નથી આવી કુમુદ કે નથી બોલતી કુસુમ, નથી આવી કોઈ તિલોત્તમા કે, નથી જણાતી આર્યેષા કે, નથી દેખાતી કોઈ રૂપસુંદરી, કે દેવળદેવી, આ તે કેવું નોવેલ! અન્યુના વિવાહની વાત તો પહેલા પ્રકરણથી શરૂ થાય છે પણ હજી સૂધી કંઈ આરો જ ન મળે! નોવેલ વાંચવાનું આનંદને માટે. એમાં તમારા આ લાંબા ‘લેકચર’ની કંઈ કંઈ જરૂર વારા!”

આ હૃદ્ય લેખકમાં આપને આનંદ આપવા જેટલી શક્તિ ન હોય તો તે આપની ક્ષમા માગે છે અને થોડું ધૈર્ય રાખવાની પ્રાર્થના કરે છે. લગ્ન તો ચાલો હમણાં જ આ

પ્રકરણમાં પૂરું કરી નાંખીશું, પણ કુસુદ કે કુસુમ, રૂપસુંદરી કે દેવળદેવી દેખાવ દેશે કે નહીં, તે તો ભવિષ્યની વાત અને લખનારના કૌશલ્યની ખુશી. એવું કૌશલ્ય લખનારનામાં છે કે નહીં, તેની લખનારને ખબર નથી.

આજ મન્યુની જન અમદાવાદ જવાની છે. ઘર આગળ ઘણાં માણસો અને સ્ત્રીઓ એકઠાં થયાં છે. બૈરીઓએ લક્ષ્મીનાં ગીત ગાવા માંડ્યાં છે. કેટલાક જનની સાથે જવાના છે. કેટલાક મળવા આવ્યા છે. છોકરાંઓનું રડવું, બૈરાંઓનાં ગીત, માણસોની ધમાલ, આ સઘળું મિત્રણું થઈ, ઘરમાં અપૂર્વ ફોલાહલ મચી રહ્યો છે. જન નીકળવાની તૈયારી થઈ. કોઈ કહે ‘મારું અમુક રહી ગયું,’ કોઈ કહે ‘હું પાકીટ વીસરી ગયો,’ એમ કરતાં કરતાં ગાડી જવાનો વખત લગભગ નજીક આવી પહોંચ્યો. ગાજતે વાજતે જન ગામમાંથી નીકળી સ્ટેશન ઉપર આવી પહોંચી. અહીં કેટલાક માણસો જે વળાવવા આવ્યા હતા તે પાછા ગયા. જતાં જતાં ‘આવજો હો, સંભાળજો પેલી પેટી! કીકને રડાવતી ના, સાચવી કામ કરજો, પરદેશનો મામલો છે,’ ઇત્યાદિ શબ્દો સંભળવા લાગ્યા. બે કલાક રહીને આ સર્વ મંડળ અમદાવાદ આવી પહોંચ્યું. અહીં ઝાંઝું કરવાનું નહોતું. નડીનકુમાર અમદાવાદમાં જ નોકર હતો. એટલે ઘર તો પોતાનું હતું; છતાં બીજા સાથે વધારાનાં માણસો આવવાનાં, એટલે બીજું ઘર પણ એક માસને માટે ભાડે રાખી લીધું હતું. ઘર પહોંચતાં જ સર્વને યથાસ્થાને ઉતારો આપવામાં આવ્યો. ભોજનની વ્યવસ્થા થઈ. રાત્રી સાહેબે આવી સર્વની ખબર પૂછી કોઈને કંઈ જોઈતું કરતું વગેરેનો ખંદોખસ્ત કયા. તે દિવસે સર્વ થાકેલાં પાકેલાં હોવાથી કંઈ ઝાંઝું કામ થયું નહીં. અહીં તહીં બે ચાર કામ જસ્સરનાં કરી લઈ મંડળી આરામે લાગી ગઈ.

બીજે દિવસે મન્યુનાં લક્ષ્મી હતાં. આજ ધામધુમનો દિવસ હતો. સવારથી જ સહુ કામે લાગી ગયાં હતાં. વરરાજને નવરાત્રી ધોવરાત્રી પીઠી ચોળવામાં આવી. બૈરાં તેની ધમાલમાં હતાં. વળી તે જ દિવસે ન્યાત જમાડવાની હતી અને વરઘોડો કાઢવાનો હતો, તેથી પુરુષવર્ગ તે કામમાં ગુંથાયું હતું. વેવાઈનાં માણસો શાકપાનને માટે આવતા, તેમને મળવાનું અને ચોગ્ય માનપાનની તજનીજ રાખવી પડતી. સાંજના ચાર વાગે સર્વ તૈયારી પૂરી થઈ. વરઘોડો બારે ધામધૂમથી નીકળ્યો. શહેરના પ્રતિષ્ઠિત માણસોએ સાંજન મંડળમાં હાજરી આપી હતી; કારણ કે નડીનકુમારને જડજળી કોઈમાં નોકરી હતી. જડજળ અને તેની મડમ અને દીકરીઓ પણ વરઘોડામાં આવ્યાં હતાં. સાંજન બરપૂર હતું. વરઘોડો જેમ બારે હોય, સાંજનમાં જેમ વધારે પ્રતિષ્ઠિત માણસોની હાજરી હોય તેમ લોકો તેમાં માન સમજે છે. રાત્રીના કુટુંબના મોભા પ્રમાણે વરઘોડો સારો હતો. જોત જોતામાં આ સર્વ મંડળ વેવાઈના દ્વાર આગળ આવી પહોંચ્યું. એક મોટા ઘરના દીવાનખાનામાં સાંજન પોતપોતાના દર જન મોભા પ્રમાણે ગોઠવાવા લાગ્યું. યુરોપીઓ અને પારસીઓ ખુરશી ઉપર ગોઠવાયા. બાકીના તકીઆ ઉપર અને ગાદી ઉપર બેઠા. પાનસોપારી ગુલાબ જળ અપાયાં, નાળિયેર વહેંચાયાં. વરઘોડો પૂરો થયો.

નાચે બૈરાં ગાતાં ઢાંકાં હતાં. વરરાજ પણ આખા દિવસના ઉત્સાહથી હતા. હાથમાં નાળિયેર, શરીર ઉપર શાલ અને માથેથી આખા શરીર ઉપર પહોંચતો મગ-

મગતા કુલનો ખુંપ હતો. વરને પોંખી માહેરામાં લઈ ગયા. એક આસન ઉપર બેસાડ્યા. પાસે જ વેદીમાં અગ્નિ પ્રદીપ્ત કરવામાં આવ્યો હતો, બ્રાહ્મણો મંત્ર બોલતા હતા, કન્યાને અંતરા પટ રાખી પધરાવવામાં આવી. જોશીએ ખુબ મારી ‘સમયવર્તે સાવધાન,’ ‘આચાર્ય સાવધાન’ વગેરે શબ્દો સંભળાવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે લગ્ન થયાં. મંગળાષ્ટક ગવાયાં; લગ્નની ઝાઝી હુકીકત શી લખીએ ? એમાં કંઈ નૂતનત્વ નથી. જે દશ ખાર લગ્ન આપે જોયાં હોય, તેવા જ પ્રકારનું આ લગ્ન હતું. રાતનાં લગ્ન પૂરાં થયા પછી વરકન્યાને વળાવવામાં આવ્યાં. વર તરફનાં બેરાં આનંદથી ગાવા લાગ્યાં. કે “અમે ઇડરીઓ ગઢ જીત્યારે આનંદ ભર્યા.” આમ ગાજતુંવાજતું સર્વ મંડળ પોતપોતાને ઘેર આવ્યું. રાત્રે ન્યાતનું જમણ હતું. આઠ નવ વાગતાં ન્યાતના લોકો આવીને એકઠા થવા લાગ્યા. આવીને અમુક સ્થાન અમુકે રોકી રાખ્યાં. કેટલાક મોડા આવનારા શેખીખોરા આસનના સીમાડાને માટે વિચ્છેદ કરવા લાગ્યા. વળી કોઈ મનાવવા લાગ્યું. આમ અડધો કલાક વીતી જતાં પંગતમાં પત્રાળાં નીકળ્યાં. જમણ પીરસાયું. સર્વ જમવા લાગ્યાં. પહેલાં સર્વ શાંત દીસતું હતું. હવે દાળના સુસ્વાદા સંભળાવા લાગ્યા. થોડીવાર પછી ‘અમુક લાવજો’ એવી ખુમે કાને પડવા લાગી. થોડીવાર પછી ‘પીરસનાર શું કરે છે, બેસી રહ્યા છે કે ?’ એવા શબ્દો કાનમાં પ્રવેશ કરવા લાગ્યા. એટલામાં એક કુતરું દોડતું દોડતું પંગતમાં આવ્યું. ‘હદ, હદ’ ‘હાડ’ની ખૂમ પડતાં કુતરું ગભરાયું અને આમ તેમ નાસવા લાગ્યું. કોઈ કહે ‘કંઈ નહી, અરે એ તો નહાધને આવ્યું છે, જવા દો, જવા !’ એ આમ આ કુતરાની બીના પૂરી પતી નહી હોય, એટલામાં કોઈની મેડી ઉપરથી જમનારા ઉપર પાણીના ઘોઘ પડવા લાગ્યા. હાહાકાર થતાં પીરસનારા ત્યાં એકઠા થયા. જેમના ઉપર પાણી પડ્યું હતું, તેઓ ખળડતા ઉભા થયા અને આ મજા જોવાને કેટલાક જીવાનીઆ પણ આવી ઉભા. ‘સાળા ધરધણીને બાન નથી કે ન્યાત નીચે જમવા બેઠી છે. બેવકુફોને આમ પાણી રેડતાં શરમ નથી આવતી ! પાડાપડોશમાં રહેવું ને આંખની શરમ નહી.’ ‘શું થયું, કંઈ જાણી જોધને તો રેડ્યું નથીને ? અજાણતાં થયું તેમાં શું !’ ધરધણીએ ખારીએ આવી ઉત્તર આપ્યો. એક જીવાનીઆએ ફટ દઈ પથરો નાંખ્યો. ખારીનો કાચ તડડડ દધને ફૂટ્યો. આવેશમાં ને આવેશમાં ધરધણી તે માણસને પકડવા નીચે આવ્યો. “અરે ન્યાતમાં વાણીઓ વાણીઓ”ની ગર્જના થઈ. થતાં થયું એ કે, કેટલાક જીવાનીઆઓએ મળી તે બિચારાને સારી પેઠે ખોખરો કર્યો. આ ધમસાણની ખબર પડતાં જ નહીન ત્યાં આવી ઉપસ્થિત થયો. જેમ તેમ કરી ધરધણીને સમજાવ્યો, ન્યાતના જીવાનીઆઓને પણ સમજાવ્યા, અને સર્વને ઠેકાણે પાડ્યા. જમતાં હોઈ ગયેલાને બીજી પંગતે જમવા બેસાડ્યા. બીજી પંગતે કોણ જમવા આવ્યું છે અને કોણ નથી આવ્યું, તેની મર્દૂમ સુમારી (Census) થઈ. અમુક બાઈ જમવા નથી આવ્યા. કેમ નથી આવ્યા, તો કે ? નોતરું હતું, પણ તેડું નહોતું. ચાલો ત્યારે તેડું કરવા ફરી. રાત્રીને ખબર કાઢતાં માલમ પડ્યું કે, બળદેવજી મુવ નથી આવ્યા અને બીજું ગોપાળ, બળદેવજી બાધને ત્યાં તો નોતરું હતું પણ નજીકના સગા માટે તેડું પણ જોધએ, તે કોઈ કરવા ગયું નહોતું. ત્યારે બીચારા ગોપાળને તો કોઈએ ન હોતું ક્યું તેડું કે નહોતું ક્યું નોતરું !

હરસુખરાયે નક્ષીનને બોલાવ્યો અને પૂછ્યું કે, “કેમ બળદેવજી બાધને ત્યાં તેડું નહીં અને ગોપાળને ત્યાં નહીં નોતરું કે નહીં તેડું?”

સર્વને નોતરાં ને તેડાં કરાવવાની યાદી-મોટી મા પાસે બેસી નક્ષીને કરી હતી, તેથી આ સર્વ વ્યવસ્થાનો ભાર તેને શિર હતો. માણસ ખીયારો આ બધાં કામની ગડબડમાં કેટલું કરે! નક્ષીને અવનત ચહેરે જવાબ આપ્યો. “બળદેવજી બાધને ઉતાવળમાં તેડું નથી કરવા જવાયું અને ગોપાળ તો આપણા ધરનો માણસ છે, એને તેડાં નોતરાંની જરૂર શી?”

હરસુખરાય-“તારા બધા આ સુધરેલા વિચાર રહેવા દે. ધરનું લાવવા મેલવાનું કામકાજ કરે, એટલે તેને તેડું નોતરું નહીં, એ ક્યાંનો ચાલ? રામ રામ! રામ રામ! અમારા ગયા પછી સંસાર શી રીતે ચલાવશો? આમ કરે સંસાર નહીં નીવેડાય બાપુ! મને કંઈ આશા પડતી નથી કે વ્યવહારકૃશળ થઈ તું સર્વ કામ ચલાવી દે!”

આમ ગુસ્સે થઈ રાયજી તેમની મેડી ઉપર જઈને બેઠા. બીજાં ધરનાં માણસો બોલાવી બળદેવજીબાધને ત્યાં તેડું મોકલ્યું અને ગોપાળને ત્યાં નક્ષીનને જતે મોકલ્યો. બળદેવજી બાઈ તો રાયન કરી ગયા હતા. બારણાં ઠોકી નંગૂત કીધા. હા, ના, કરીને પરાણે જમવા તેડી લાવ્યા. ગોપાળ પણ “હું તો વાળુ કરી સુતો છું, હું ક્યાં અત્યારે આવીશ” વગેરે કહેવા લાગ્યો. પણ નક્ષીને માફી માગી, તેને પણ ખેંચી આણ્યો. લગભગ અગીયાર વાગવાનો વખત આટલામાં વીતી ગયો હતો. ધરનાં સઘળાં માણસો બળદેવજી બાઈ અને ગોપાળ આવ્યા ત્યાંસૂધી ભુખ્યાં ઠોકાયાં હતાં. તેઓ આવ્યા, એટલે પોતાને ત્યાં થયેલી ભૂલને માટે માફી માગી અને સઘળા ત્રીજી પંગતે જમવા બેઠા. ત્યાર બાદ બીજાને આપતાં કરતાં લગભગ બાર વાગી ગયા.

લગનનું કામ થોડા રોજમાં પતી ગયું. આજ વરનાં સહુ માણસો એટલે જન પાછી પોતાને ગામ જવાની છે, તેથી આજ એક કામ કરવાનું નક્કી કરવામાં આવ્યું છે. કેટલાકનો એવો વિચાર થયો છે કે, જતાં પહેલાં એક વર કન્યાનો અને બીજા આખી જનનો ફેટો પડાવી લેવો. આજ સવારનાં એક ફેટોઆફરને તેટલામાટે બોલાવી લાવવામાં આવ્યો છે. ફેટોઆફરે આવી આંગણું આગળ બે ચાર ઝાડનાં કુંડાં યથા-સ્થાને ગોઠવ્યાં. પછી એક જગ્યાએ સ્ટેન્ડ ઉપર કેમેરા ગોઠવી બધાને તેનાથી થોડે અંતરે બેસાડ્યાં. એકની ટોપી સીધી કરી, બીજાની પાઘડી બરાબર રખાવી, પછી પાછા કેમેરા આગળ જઈ માથા ઉપર કાળું લુગડું ઓઢ્યું; વળી પાછું કંઈક ઠીક ન લાગ્યું. ફરી આવી એકની સાડી ઠીક કરાવી, બીજા વાંકો વળી ગયા હતા તેને ટટાર બેસાડ્યો. બીયારા ગામડાના લોક તાકીને જોતા હતા કે, આમાં તે ભૂત હશે કે પલીત. થોડીવાર પછી ફેટોઆફર બોલ્યો; “હવે બરાબર છે, બધા આમ તાકી તાકીને જુઓ! આ શરુ કરું છું હો.” એક જણ કહેવા લાગ્યું કે, ‘હજી શરુ નથી કરતા તો કરશો ક્યારે? અને પૂરું ક્યારે થશે?’

ફેટોઆફરે ઝટ લઈને ઢાંકણું બંધ કીધું, અને કહ્યું “બસ થયું.”

“હું શું થયું! શરુ ક્યારે કીધું અને પૂરું ક્યારે કીધું!” એક જણ બોલી ઉઠ્યું; “શું આ ઠકા તો નથીને!”

ફોટોગ્રાફરે હસ્તાં હસ્તાં જવાળ આપ્યો, “જે પળે શરૂ કર્યું, તેજ પળે પૂરું કર્યું.”

વાંચનાર! શું લગ્નની ક્રિયા પણ ફોટોગ્રાફની ક્રિયાને મળતી આવતી હશે? જે મૂર્તિને તેનો આરંભ જ થાય છે, તે જ મૂર્તિને તે પૂર્ણ થાય છે? બોલો તો વારુ તે મૂર્તિ કયું?

ચાર ચક્ષુનું મિલન, તે એક અનંત મૂર્તિ છે! આજ પળે જુઓ એક અપરિચિત મૂર્તિને ફોટો હૃદયમાં પાડવો પડે છે. વધૂ પણ જુઓ છે કે, પૂર્વે આ મૂર્તિ જોઈ નહોતી. ક્યાંથી આવી? એ વિધાતાની અપૂર્વ લીલા છે. અન્યુ તેના હૃદય ઉપર આ છબી આંકી ચોતાને ગામ ગયો. એ જ સાંજે તેના મિત્રોને લઈને હજારી માતાના મંદિર તરફ ફરવા ગયો. કારણ કે બીજે દિવસે તે તેના મિત્રો સાથે અંબઈ જવાનો હતો.

પ્રકરણ ૮ મું

સૌંદર્ય!

પ્રકૃતિ દેવી સમયે સમયે નૂહા રંગ ધારણ કરે છે. સવારની રમણીય શોભા, સાંજના મનોરમ દેખાવથી નૂહી જ હોય છે. બપોરે વળી કંઈ એર જ સૌંદર્ય નજરે પડે છે. ખેતરોમાં, તળાવમાં, વનમાં, જંગલમાં નૂહી તરેહનું સૌંદર્ય અને વિચિત્ર શ્વનલીલા જણાય છે. હજારી માતાનાં દર્શન કરી પાછા ફરતાં સોળ સતીના ચોતરા આગળ તેઓ આવ્યા. અહાહા એ શું રમણીય સ્થાન! અહીં આગળ આ વિશાળ જળરાશિ ઉપર નમતા બાનુપ્રકાશનાં રાતાં કિરણોએ આછી ગુલાબી છાંટ નાંખી છે. આ જળમાં કમળ, કુમુદ પુષ્કળ છે; સમીર શાંત અને સુગંધીદાર વાય છે; ઉત્તમવલ કોમળ નીલ વર્ણના આકાશમાં એક એક કરતાં તારાઓ ફૂટી નીકળ્યા છે; જાણે વ્યામ ભૂમિને રતનથી જડી લીધી હોય, એવો ભાસ થાય છે; આકાશમાંથી રજતરેણું વર્ષા રહી છે. સરોવરની છાતી ઉપર લહેરીઓ લહેરાય છે; વચ્ચે એકાદ પંખીનો તીવ્ર અવાજ કર્ણગોચર થાય છે. અષ્ટમીનો ચંદ્ર આકાશમાં ઢગી નીકળ્યો. રાત્રીની સ્નિગ્ધ સૌમ્ય છાયા અને શાંતિનું સામ્રાજ્ય સર્વત્ર વ્યાપી રહ્યું છે. આ સર્વ જોઈ નનુભાઈ બોલ્યો; “અહા! શું અપૂર્વ સૌંદર્ય રેલાઈ રહ્યું છે. વારુ નારાયણ, શ્રી સુંદર કે પુરુષ સુંદર?”

“નારાયણ પ્રેમની આંખે જુઓ તો સર્વ સુંદર જ છે. કદરૂપું કંઈ જ નથી. ‘લોલીને મજનુની આંખથી જુઓ’ એ સાધારણ કહેવત છે. એ તો એક વાત. બીજું એમ છે કે, જે પોતાનું નથી અને બીજામાં છે, તેને માણસ હમેશાં સુંદર જુએ છે. પુરુષ અને રમણી પૃથક્ મૂર્તિ છે. ઉભય સરખાં નથી. જે પુરુષમાં છે તે રમણીમાં નથી અને જે રમણીમાં છે, તે પુરુષમાં નથી, માટે એક એકને સુંદર જુએ છે કૃષ્ણ સ્થામ છે, રાધિકા ગૌર છે. છતાં રાધા કૃષ્ણને માટે તલસે છે. સૌંદર્ય માત્ર મનની કલ્પના છે.”

વસન્ત-“માત્ર મનની જ કલ્પના એમ તો ન કહેવાય. જે સુંદર તે હમેશાં સુંદર જ છે. આકાશનો ચંદ્ર સુંદર છે, નદીનાં તરંગ સુંદર છે, કોકિલાનું ગાન સુંદર છે,

બાળકનું નિર્દોષ હાસ્ય સુંદર છે, જનનીનો સ્નેહ સુંદર છે. કહો વારું, આ સર્વ કોને સુંદર નથી જણાતું ?”

મનુ-“જે મનુષ્યો આ સર્વમાં સૌંદર્ય જોઈ શકતા નથી, તેમને મન તો આમાંની એક પણ વસ્તુ સુંદર નથી-એ તો સીધી વાત છે. ચંદ્રની જ્યોત્સ્ના જોઈ પોતાપણું ઝોઈ શ્રી ગૌરાંગે જળમાં ઝંપલાવ્યું. આપણે કેટલી બધી વાર જ્યોત્સ્ના જોઈએ છીએ, પણ પ્રાણોત્સર્ગ કરવાની ઇચ્છા કેટલી થાય છે? જે જોવાથી તન્મયત્વ ઉત્પન્ન ન થાય, તે શાનું સૌંદર્ય! પતંગ પ્રકાશમાં સૌંદર્ય અનુભવે છે. તે તેને માટે બળીને પોતાનો પ્રાણ આપે છે.

નનુભાઈ-“જુઓ અલંકાર વગરનો ચંદ્ર કેવો શોભે છે! અહાહા. એક ઉદ્ધૃત્ત દિવસે ઠીક કહ્યું છે કે:-

“નહી મહેતાજ જેવરકા છસે ખુળી ખુદા દે દે;
કે દેખો ખુરતુમા લગતા હય કયસા આંદ ખિનગહને.”

વસન્ત-નનુ! પેહું ગીત ગા તો વારું.” ‘આદર તરંગ’ વાળું.

નનુભાઈ-“પણ તારે પછાથી ગાણું પડશે.” એમ કહી ગાવા માંડ્યું.

“આદર તરંગ ડોલે રૂપના સાગરમાં
આદર માન વહે રૂપના સાગરમાં.-ધ્રુ.
કુરોવોમને વિકાશ, ચંદ્રિકાનો સુખવાસ,
નમતો બાનુ પ્રકાશ, ગિરિને ગવ્હરમાં.”-આદર.
જળમાં કુમુદ હસે, આકાશે તારાઓ હસે,
ચંદ્ર સુધા રસે રસે, તરંગ સરોવરમાં.-આદર.

નનુભાઈ-“વસન્ત! જતાં, જતાં તું પેહું ગીત બોલ તો.

વસન્ત-ઠીક ચંદ્ર જરી જતાં જતાં તો બાપુ થોલ્ય*.

ચંદ્ર જરી આહું આહું તો બાપુ થોલ્ય.-ધ્રુ.

આવ્ય આંખડીમાં ચંદ્ર મુકા રાખું,

મારે માથે મુગટ કરી સ્થાપું.

મારા હૃદય મંદિર તણા દેવ કરી પૂજ પૂજવું.-હો ચંદ્ર જરી.

રસ રાસ અધુરા કો રહી જશે;

કંઈ કંઈની જોલડીઓ એ તુટશે.

પ્રાણ વારું, પાલવડો પસારું ઉભા રહો.-હો ચંદ્ર જરી.

અમૃત-“વાહ કવિતા જેવી ઉત્તમ છે, તેવા તેના બાવ પણ ઉત્તમ છે. સમજ્યા

નનુભાઈ! ગરબા રમતી છોકરીઓ છેલ્લે દિવસે છેલ્લી ઘડીએ અસ્ત પામતા ચંદ્રને વિનવે છે કે, જરા થોલ્ય, આ તારા જવાથી શું થશે? આ રસ રાસ બધા અધુરા જ રહેશે, માટે જરા થોલ્ય. વાહ વાહ શું ઉદાત્ત કલ્પના છે!”

વસન્તે એક ફૂલ તોડી મનુષ્યના શરીર ઉપર નાંખ્યું.

નનુભાઈ-આ ફૂલ આમ અકાળે તોડવાં સારાં નહીં.

* આ કવિતા આપણા રા. નાનાલાલ ફલપતરામની અપ્રસિદ્ધ કૃતિમાંથી લીધી છે.

નારાયણ-તેમાં શું થયું.

"Full many a flower is born to blush unseen
And waste it its sweetness"

મન્યુ-In the watery desert.

વસન્ત-"આલો હવે પાછા ફરીએ. ઘેર જતાં પણ વખત લાગશે ને મોટી મા પણ રાહ જોઈને બેસી રહેશે. માટે ધીમે ધીમે આલો.

સઘળા હીને ઘર તરફ જવાને માટે નીકળ્યા. રસ્તામાં માંહોમાંહે વાત કરવા લાગ્યા. નારાયણે કહ્યું, "બાઈ મન્યુ! ઈશ્વર તારાં મોટી માને સો વર્ષનું આયુષ્ય આપે. ખરેખર, શું તેમનો સ્વભાવ પ્રેમાળ અને શ્રદ્ધાળુ છે? આવી દેવીઓને લીધે જ હિંદુ સંસાર હજી અમૃતસમ બાસે છે.

નનુબાઈ-"મન્યુ, તારી સ્ત્રી પણ છે કાન્તિવાળી ગૌર. માત્ર વર્ણ ગૌર છે, એટલું જ નહીં, પણ એક પ્રકારની અવયવઘટનમાં પ્રમાણપુરઃસર છે. હોઠ જાણે બંધન-ચિન્હ."

મન્યુ-"શારીરીક સૌંદર્ય હોય તેથી શું થયું. માનસીક સૌંદર્ય ન હોય તો કંઈ જ નહીં. કંઈ accomplishments* પણ જોઈએ.

વસન્ત-માનસિક સૌંદર્ય ઉત્પન્ન થાય તેવા ઉપાયને હજી ઘણો સમય છે. તેટલામાં તો જલદીથી જે શિખવવા માગીશ, તે ગ્રહણ કરી શકશે. આલાક છોકરીને શીખતાં શું વાર લાગવાની છે?"

મન્યુ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલ્યો; "તેમ કરવાની સગવડ છે ક્યાં? મારા મનમાં તો એમ આવે છે કે, હું તેને એકાદ મુંબઈની સ્કુલમાં બણાવા મૂકું, પણ તે વાત સાંભળતાં જ ધરનાં માણસો પોકાર કરી ઉઠે ને ધરની બહાર હાંકી કાઢવાને તૈયાર થાય અને મારું મોઢું પણ જીએ નહીં."

નારાયણ-"ઠીક, ઠીક. પણ મુંબઈની સ્કુલમાં જ અભ્યાસ થાય વા બોર્ડિંગ સ્કુલમાં જ બણાય ને બીજે બણાય નહીં, એ વાત તો આજે જ જાણી! હું ધારતો નહોતો કે, તું આવી કદપનાધારવતો હઈશ. જેવું તારામાં એક જાતનું વૈચિત્ર્ય છે, તેવું તારા વિચારમાં પણ છે. મારું તો એવું ધારવું છે કે, તારું પોતાનું ધર જ એક બોર્ડિંગ સ્કુલ છે. જે ધરમાં તારા વડિલ કર્તા કારવતા છે, જે ધરમાં તારાં મોટી મા જેવાં અધિષ્ઠાત્રી દેવી છે, તે ધરમાં એક સ્કુલથી શું ઓછું છે, તે મારાથી સમજાતું નથી. પહેલાં મારું એમ માનવું હતું કે, જેવું યુરોપીયોને ત્યાં એક પ્રકારનું ગૃહશિક્ષણ અને ગૃહપ્રભાવ છે, તેવા પ્રકારનું આપણે ત્યાં કંઈ જ નથી. પરંતુ આ મારો ભ્રમ અહીં આવીને તારા કુટુંબમાં રહેવા પછી દૂર થયો છે. આવા કુટુંબમાં જે ઉત્તમ શિક્ષણ, દૈનિક શિક્ષા, ચરિત્રશિક્ષણ મળી શકે, તે કોઈ પણ ઉત્તમ બોર્ડિંગ સ્કુલમાં મળી શકે, એ તદ્દન અસંભવિત છે. અલબત્ત જીવીયસ સીઝરે કંઈ સાલમાં ઈંગ્લાંડ ઉપર હુમલો કર્યો, ક્રામસ્ચાટકા ક્યાં છે! એવા પ્રકારનું શિક્ષણ જો કે જરૂરી હોય તો તે અહીં નહીં મળે. પરંતુ જેને આપણે કેળવણી કહીએ છીએ, તેનો તો

અભાવ આવા કુટુંબમાં નથી જ. આ સર્વ શિખરું હોય તો તે તું તારી નતે પણ પાછળથી શીખવી શકે. ઇતિહાસ ભૂગોળ વગેરેનું જ્ઞાન તારાથી પણ આપી શકાય. આપણી શાળામાંનાં અને કોલેજોનાં જે કેટલાક વિષયનાં પરિણામ આપણામાં જોવામાં આવે છે, તેવા પરિણામથી આપણી કુળલક્ષ્મીઓ ‘બોર્ડીંગ સ્કુલ’માં બચે, એ મારી ધમ્મ છે.”

મન્યુ—“તારા વિચાર, જે આપણી ગૃહલક્ષ્મીઓને એવી જ છે તેવી જ રાખવાના હોય તો તું જાણે. સંસારરથનાં સ્ત્રી અને પુરુષ એ બે ભૂદાં ભૂદાં ચક્ર છે, તે બંને બરાબર હોવાં જોઈએ. અડધું અંગ જે પુષ્ટ બને અને બીજું શીર્ષું રહે તો આખા શરીરને હાનિ છે. શું તારું એવું માનવું છે કે, જે વિદ્યા માણસને—માણસના મનને અને હૃદયને ઉત્તત કરે છે, તેનું અજ્ઞાન તિમિર હરે છે, તેનું કુપમંદુકત્વ દૂર કરે છે, બહેમની શૃંખલા તોડે છે, તે વિદ્યા, સ્ત્રીઓને માટે આવશ્યક નથી? જે વિદ્યા પુરુષોને અમૃત સમાન છે, શું તે જ વિદ્યા સ્ત્રીઓને ઝર સમાન છે? શું ઇતિહાસ અને વિજ્ઞાન સ્ત્રીઓને માટે કેવળ નિરુપયોગી છે? તમે ડાર્વિન, હકસલી અને હેકલનાં પુસ્તકો અવલોકો, બાવભૂતિ અને કાળીદાસ, કીદસ અને શેલીનાં કાવ્યોના રસાસ્વાદ લ્યો, મીલ, બર્ક અને કોમ્તની ફીલસુફીમાં મગ્ન રહો, એકાલે અને બીજાલે વાંચી ઇતિહાસનું જ્ઞાન મેળવી, માનસિક ઉત્તતિ કરો અને સ્ત્રીઓને માટે આ સર્વની મનાઈ કરો, એ કેવો અન્યાય? તેના ચિત્તને ‘ચુલાની’ બહાર ન આવવા દો, એને માટે દુનિયામાં બીજી કંઈ ચીજ જ નથી એમ માનો, પછી એથી વધારે શું? જે સ્ત્રી પોતાના સ્વામીના વિચાર જાણી શકતી નથી, પોતાના ધણી સાથે છૂટથી વિચારો અદલ બદલ કરી શકતી નથી, તે સ્ત્રીના હાથમાં બાવિધ્યની સંતતિ કેવા પ્રકારના જ્ઞાનની આશા રાખે અને તેવી સ્ત્રી પોતાના સ્વામીને શી મદદ કરી શકે? સ્ત્રીઓએ પણ આ દુનિયામાં મહત્ કાર્યો કરવાનાં છે, તેમને પણ તેમનાં કર્તવ્ય સારી રીતે પૂર્ણ કરવાનાં છે. તેઓએ માતા તરીકે, બગિની તરીકે, પત્ની તરીકે જૂઠું ઝાણ ફેડવાનું છે. દેશના ખરેખર ઉદયનું કારણ માતા છે. આપણા પવિત્ર ઋષિ મુનિઓએ સ્ત્રીને ઉત્તમ પદવી આપીને તેમની યોગ્યતા સ્વીકારી છે. મનુ મહારાજ કહે છે કે “યત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે રમન્તે તત્ર દેવતાઃ” દેશની ખરી ઉત્તતિ સ્ત્રીઓને હાથે જ. એક વિદ્વાન સ્ત્રી લેખક તેની ઉત્સાહી વાણીમાં કહે છે કે, “Woman’s mission is to World; her backing is for man; her work is for Eternity; be it for good or evil. The child of the future will be of her making, and its evolution will be the outcome of the divine Law of Love; We Love that casketh out; and bringeth Peace.” આટલું કહી મન્યુએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

વસન્ત—ઠીક બાઈ, ઠીક. તારી મોટી માને કહી તારી સ્ત્રીને સ્કુલમાં મોકલાવીશું. તું તો genius* છે તેથી તારે દરેક વિષયમાં એક Originality† જોઈએને?

મન્યુ-“રહેવા દેને હવે શીખી તે અને ગઈ સ્કુલમાં। આપણા સંસારમાં એ છે જ ક્યાં !”

આમ વાતો કરતા તેઓ ઘર આવી પહોંચ્યા. રાત્રે સર્વે જાણા ફરીને આવ્યા હતા, તેથી જીખ પણ લાગી હતી. ઘર જઈ તરત જ કપડાં બદલી પછી વાળું કીધું અને તે રાત્રે યાક્યા પાક્યા સરવે જણ સુઈ ગયા. લગ્ન થઈ ગયાં હતાં, હવે ઘર આગળ કંઈ પણ કામ બાકી નહોતું, રત્ન પણ પૂરી થઈ હતી. તેથી બીજે દિવસે તેઓ સઘળા સુંબઈ ગયા. જતાં જતાં રાયજીએ વસન્ત, છોટુભાઈ અને નારાયણને એકબીજા ફરીથી રત્નમાં તેમને ત્યાં આવવાનો આગ્રહ કીધો.

મન્યુના સર્વે મિત્રો અને ત્યાંનો નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ જોઈ મુન્ધ થયા હતા. સુંબઈ જઈ તેઓ પાછા અભ્યાસમાં લાગ્યા.

પ્રકરણ ૯ મું

આ પણ એક વિચિત્ર ચિત્ર !

સમયને વીતતાં વાર બાગતી નથી. જોતજોતામાં દિવસો-રીતી જાય છે. અરેદિવસો શું ! પણ વર્ષોના વર્ષો એમ આલ્યાં જાય છે. કાળનું ફરવું વિચિત્ર છે. મન્યુના લગ્ન થયાને આજે એક વર્ષ થઈ ગયું છે. મન્યુ અહુણાં એક્સીન્સટન કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. આ વખતે તેણે પ્રોવિયસની પરીક્ષા બીજે નંબરે પાસ કરી, પારિતોષિક મેળવ્યું છે. આ વર્ષના આષાઠ માસમાં તેના પિતા દેવલોક પામ્યા. હરસુખરાયનું શરીર, કુટુંબના માણસોના મૃત્યુથી જર્જરિત થઈ ગયું હતું. તેમાં વળી અનેક ચિંતા-એમ કરતાં કરતાં શરીર છેક ધસાતું ગયું અને તેમાંથી તાવ લાગુ પડ્યો. તેઓ વારં-વાર કહેતા કે ‘હવે દહાડા પૂરા થવા આવ્યા છે. હવે તો પ્રભુ તેડું મોકલી ખોલાવી લે તો ઠીક. હે દયાનિધિ ! હવે તું વૈકુંઠવાસ આપ્ય ! હું આ છોકરાને જીવતો મૂકી જઈ એટલે બસ.’ આષાઠ માસની રાત્રીઆતમાં મેલેરીઆ જ્યાર આવવા માંડ્યો. ‘મટી જશે, કંઈ નથી,’ એમ કરી કેટલોક વખત દવા પણ લીધી નહી. આપણા લોકો દરદ થાય કે, તેનો આંપતો ઇલાજ તરત જ લેતા નથી. આથી કરીને ઘણીવાર દરદ વધી જઈ ગંભીર સ્વરૂપ પકડે છે, અને એમાંથી માફું પરિણામ આવે છે. રાયજીએ રીતિ મુજબ ઔષધોપચાર કર્યા નહી, તાવ વધી પડ્યો. નહીને પછી ઘણા વૈદોની દવા કરી, પણ ટીકી લાગી નહી. આખરે અમદાવાદના સારા દાકતરોને પણ ખોલાવી શરીર બતાવ્યું. તેઓના ઉપચારથી પણ કંઈ ફાયદો થયો નહી અને અંતે ઇશ્વરસ્મરણ કરતાં કરતાં રાયજી આ લોક છોડી સદાને માટે પરલોકના નિવાસી થયા. મરતી વખતે જીવરામ શાસ્ત્રી તેમને જોવાને આવ્યા હતા. રાયજીએ મરવા પહેલાં એક દિવસ નહીનને અને મન્યુને ખોલાવી જીવરામ શાસ્ત્રીનાં દેખતાં નીચે પ્રમાણે ઉપદેશ આપ્યો હતો:-

“જો નહીન ! આ તમને કહું છું, તે બરાબર લક્ષ્યમાં રાખજો. મને લાગતું નથી કે, હવે મારું શરીર વધારે દહાડા ટકે. પણ જો, આ ધરના રીતરીવાજ જે અસંપ્રતી આલ્યા આવે છે તે બરાબર પાળજો. અતિથિસેવા અને આદર સત્કાર કોઈ

દિવસ ભૂલતો નહી, એ મારી મરતી વખતની ઇચ્છાને બરાબર પાળજો. ધરનો મોલો સારી રીતે જળવળે. લગ્નમાં છાકરા છાકરીના પૈસા ન લેતાં સઘળાં સંપીને રહેજો. બીપીન અને બીજાને સગા બાઈ જાણજો. તારી મોટી માની સલાહ લઈ કામ કરજો. જાઓ સુખી થાઓ બેટા !” નક્કીન અને મન્યુની આંખમાં આ સાંભળતાં સાંભળતાં આંસુ આવ્યાં. થોડા દિવસ પછી રાયજીનો દેહ છૂટી ગયો. આખા ગામમાં શોક વ્યાપી રહ્યો. સહુ કોઈ નાનું મોટું આ બીના સાંભળી દુઃખી થયું.

તેમના મરણ પછી જ્ઞાતિભોજન અને બ્રાહ્મણભોજન યથેષ્ટ થયાં. ગામમાં અને ન્યાતમાં ખ્યાતિ હતી, તેના પ્રમાણે ખર્ચ કરવો પડ્યો. મુઆ પાછળ મીનબાની આપવામાં કેટલાક ગરીબો ધોવાઈ જાય છે, કર્ન કરવાં પડે છે, આ કર્ન, જન્મથી મરણપર્યંત વૈતરું કર્યા છતાં પૂરાં થતાં નથી. તો પણ આ રીવાજને લોકો છોડતા નથી. છેડે કયેમ કરીને? કેટલીક તરફની બ્રાહ્મણની જ્ઞાતિમાં, જો કોઈ વરો ન કરવાની હિમ્મત કરે તો જ્ઞાતિના ભૂદેવો તેને જંપી બેસવા દેતા નથી. આડકતરી રીતે હેરાન કરે અને મોંઢે માગી લે છે કે ‘ખવાડો!’ કેટલીક ન્યાતમાં મરણ થાય કે તે ન્યાતના પટેલને કમાણી જાગે. ન્યાતનો સામાન લાવવા કરવામાં મહેનત કરે અને બારોબાર સામાનવાળા પાસેથી કમીશન ખાય. વળી ધરધણીને છપરે ચઢાડાવે કે, “બાઈ! તારું કુળ શું? તારા વડવાઓની આખરું શી, તારે તો વાહ વાહ કહેવરાવવી જોઈએ,” વગેરે કહી ખર્ચ વધારે કરાવે. ભૂદેવોને નામના પ્રમાણમાં દક્ષિણા આપવી જોઈએ. આવો ખર્ચ ઉઠાવતાં સાધારણ સ્થિતિના માણસને ત્યાં જો બેચાર મરણ એક વરસમાં થાય, તો તે બેચારા ગરીબનો અડદાળો જ નીકળી જાય. આ બાબતમાં સુધરેલી કામોમાં વિદ્વાના વધતા જતા પ્રભાવથી પટેલોનું જોર ટૂટી ગયું છે અને કાળક્રમે આ સર્વ કુચાલો પણ ધસાઈ જશે.

ન્યારે રાયજીના મરણ પછી ધરની તમામ સ્થિતિ તપાસી તો માત્રમ પડ્યું કે લોકો પાસે લહેણું હતું, તેમ દેહું પણ હતું. તેમાં વળી આ ખર્ચને લીધે દેહું વધારે થયું. ધરનો સર્વ કારભાર હવે નક્કીનને માથે આવી પડ્યો. જે આવક હતી તે ધર ખર્ચમાં ચાલી જતી. તેમાંથી બચાવ જીજ પણ થતો નહી. મન્યુનું મુંબઈનું ખર્ચ શી રીતે ચલાવવું, તે પણ સવાલ થઈ પડ્યો. માત્ર રૂ. ૨૫ માં કોલેજની ફી, ચોપડી-ઓનો ખર્ચ, ખાદ્યા ખર્ચ, મહા મુરકેલીએ ચાલે. એમ કરતાં એક વર્ષ વ્યતીત થઈ ગયું. મન્યુએ, આ વર્ષે ઇન્ટરમીડિયેટની પરીક્ષા પણ સંતોષકારક રીતે પારિતોષક લઈ પસાર કીધી છે. ઉનાળાની રજામાં હમણાં તે પોતાને ગામ આવ્યો છે.

એ મહિનાનો સપ્ત તાપ, સૂર્યનાં પ્રચંડ કિરણો, પ્રખર તાપ વર્ષાવી રહ્યાં છે. ધરના એક બાગમાં ગાદી ઉપર પડ્યો પડ્યો, મન્યુ “નીકોલસ નીકોલ્સ” વાંચે છે. ખૂણામાં એક બિલાડું પડ્યું પડ્યું પોતાનું પેટ ચાટી છે. જો માખીઓ ઉત્પાત કરે છે તો ચટ દઈને મોડાથી પકડવા પ્રયાસ કરે છે. નથુ, પાસે જ કંઈ કામ કરી રહ્યો છે. થોડીવારમાં વાંચવાનું બંધ કરી મન્યુ બોલ્યો—“અહા! શો ઉકળાટ થાય છે. હજી તો દશ પૂરા થયા નથી એટલામાં આ શો તાપ! જાણે બહીમાં નાંખ્યા ન હોય.”

નથુ, મન્યુની તરફ જોઈ બોલ્યો—“આજ તો ફરીઓ પણ જોઈયે તેટલી આવી નથી. આજ તો શો તાપ પડે છે! રામ! એતરમાં તો છુની છુ વરસતી હશે જો! પણ

બાઈ! આવા દહાડામાં પણ તમે આ ગંજકરાક અને તેના ઉપર ચેરણ કયમ પહેરો છો! આ બબ્બે શું કામ પહેરતા હશે? તાપ નથી લાગતો બાઈ?”

મન્યુ-“પહેરણ તો હમેશાં પહેરું જ જોઈએ, ઉધાડા શરીરે ફરાય નહી.”

નયુ-“પણ બાઈ; આ પેલી મોટી ચોપડી વાંચો છો તે વકીલાતની છે, નહી વાંચ? એવડી મોટી ચોપડી વાંચે, તે માણસ બધાને જોલમાં પૂરાવે નહી કે?”

મન્યુએ હસ્તાં હસ્તાં જવાબ આપ્યો; “દુનિયામાં જેટલી ચોપડીઓ છે, એટલી બધી તારે મન વકીલાતની અને બધામાં સહુને જોલમાં પૂરાવા મોકલવાનું, કયમરે! અરે આ તો વાતની ચોપડી છે, નહી કે વકીલાતની.”

નયુ-“તેથી જ બાઈ તમે વાંચો છો અને મનમાં ને મનમાં હસો છો. પરંતુ બાઈ, તમે તો સુખા થવાના ને આ વાતની ચોપડી શામાટે વાંચો છો? અમે વગર બણેલા પણ વાતો તો સાંભળીએ છીએ”

નયુની વાત પૂરી ન થઈ એટલામાં “કાકા-કાકા-હું તમારી સાથે ફરવા આવીશ તો-ઓ-” એમ બોલતી બોલતી એક પાંચ વર્ષની છોકરી ત્યાં આવી, અને મન્યુને ગળે વળગી. મન્યુએ તેના મુખનું ચુમ્બન કર્યું. ચબરાક છોકરી મુક્તા જેવા સફેદ દાંત બહાર કાઢીને હસ્તી હસ્તી બોલી; “ઓ કાકા, કાકા. આ જુઓ તો માડું પોલકું! કેવું છે? મારી કાકીએ આપ્યું તો! ચાલોને તમે નહાવા. ના બાઈ, ચાલો.” બાળકની પાછળ મોટી મા આવ્યાં અને મન્યુને કહ્યું કે:-“હજી સૂધી નહાયો નથી. જોતો ખરો, દહાડો કેટલો બધો ચઢી ગયો છે. નહી દહાડો ને નહી રાત! મા, ચોવીરો કલાક ચોપડી ને ચોપડી-ન્યારે જુઓ ત્યારે ચોપડી! બણવામાં ને બણવામાં બધું શરીર તવાઈ ગયું. હજી હમણાં તો પરીક્ષા આપીને આવ્યો છે ને વળી વાંચવાનું શું? સતુ, લઈ લે તો તારા કાકાના હાથમાંથી ચોપડી!”

મન્યુ-“સતુને કંઈ કહેવું પડે એમ નથી, મોટી મા! જુઓ આ તમારા કહેવા પહેલાં જ તેણે લઈ લીધી છે.”

— ❦ —

પ્રકરણ ૧૦ મું

નવી વહુ

રસોડામાં મન્યુની વચલી કાકી રસોઈ કરી રહી હતી. વાંચનારના સ્મરણમાં હશે કે કુક્લીનની વિધવા સ્ત્રીનું નામ ગંગા છે. તે એક સગડી ઉપરથી દૂધ ગરમ કરી નીચે ઉતારે છે. ચોકડીને એક છેડે મન્યુની સ્ત્રી ધનગૌરી, એક નાના બાળકને દૂધ અને બાત ખવરાવે છે, અને ખાવામાં ધ્યાન રાખે માટે “જો પેલી દેવચકલી ફાળીઓ લઈ જશે,” એમ કહી ફેસલાવે છે. ધનગૌરી એપ્રીલ માસમાં સાસરે આવી છે. યુવતીઓ સાસરે આવે ત્યારે તેમને કમાન્વયે ત્રણ અવસ્થા પસાર કરવી પડે છે. પ્રથમમાં કેવળ ઉદાસીનતા, પછી કવચિત્ હાસ્ય અને કવચિત્ ઉદાસીનતા અને છેલ્લે હાસ્ય-આનંદ. પ્રથમ અવસ્થામાં યુવતીનું મુખમંડળ સમજે કે આઘાત માસનું આકાશ-સારો વખત ટપ ટપ ફોંરાં પડે છે, મેઘાચ્છન્ન આકાશમાં વિજળીની છટા કદિ કદિ દેખાવ દે છે, પણ સ્પર્શ કરતાં ધક્કો લાગે છે. બીજી અવસ્થામાં માનો કે

તેનું મુખમંડળ શરદનું આકાશ છે. નિર્મેળ, ઉન્નતલ, હસતું, પરંતુ મેઘ પૂરેપૂરો જતો નથી—અછ અવારનવાર જણાય છે. ઝાંઝું બોલતું નહીં, કહેતું નહીં, વાદળા-માંથી કોઈ ઝાપટું વર્ષાદનું આવી પડે, પણ તે ઝાઝી વારને માટે નહીં. આ ઝાપટું મયું કે પાછું આકાશ નિર્મેળનું નિર્મેળ અને ઉન્નતલ; ત્રીજી અવસ્થામાં કલ્પના કરો કે નવ-વધૂનું મુખ વસંતના સમયનું આકાશ. મેઘનું નામ નહિ. આખો સમય શાન્ત, સૌમ્ય નીલોન્નતલ આકાશમાં પ્રકાશ માલમ પડે છે. પરંતુ આકાશના હવામાનનું ઠંડાણું નહિ, ઉત્તર પશ્ચિમમાંથી કદાચ કાળાં વાદળાં ચઢી આવે ને કદાચ વર્ષા પણ થાય અને તે પણ સજ્જડ. પરંતુ એટલું અત્રે કહેવું જોઈએ કે, આજકાલની નવો-ઢામાં આ આઘાઢ માસનું વારિવર્ષણ હવે જોવામાં નથી આવતું. તે બધું ‘આઈટ ઓફ ફેશન’ થઈ ગયું છે. પણ આ સર્વ લખતાં અમને બચ રહે છે કે, ‘આ નવલકથાની વાંચનાર સત્તારીઓના રોષ કટાક્ષમાંથી અસ્તિસ્કુરણ થઈ અમને રખેને દગ્ધ કરે.’

મન્યુનાં લગ્ન થઈ જવા પછી તેની સ્ત્રી એકાદ વખત ત્યાં આવી ગઈ હતી, તેથી હવે તેણે બીજી અવસ્થામાં પગ મૂક્યો છે. હાસ્ય વિશેષ છે કે ઉદાસીનતા વિશેષ છે, તે આપ જ જોઈ લ્યો.

હસમુખા, સરળ, નિર્દોષ સ્વભાવને લીધે, નવી વહુ આવતાંની વાર, સઘ-ળાને ગમત થઈ પડી છે. ઘરનાં નાનાં છોકરાંઓ તેની પાસે વધારે રહે છે અને તેની પાસે ખુશી થાય છે. ગંગાને અને તેને ઘણું સારું બને છે, કારણ કે ગંગાની ઉમર એના કરતાં વિશેષ મોટી નથી. રસોઈ કરીને મન્યુની કાકીમા હાથ ધોઈ રસોડામાં જ બેઠાં હતાં.

ગંગાએ પણ દૂધની તપેલી નીચે ઉતારી અને તે પણ ત્યાં જ મૂકી. હાથ ધોઈને બેઠેલાં કાકીને જોઈ ગંગા બોલી; “કાકીજી! આજ તો એને પીરસવાનું કહો?” કાકી-જીએ હસતાં જવાબ આપ્યો, “હા, વહુ બેટા! જાઓ તમે અબોટીયું પહેરી આવો અને રસોઈ પીરસો.”

ધનગૌરીએ એકદમ માથું નીચે કરી દીધું, અને સલજ્જ સેજ હસતું આવ્યું, અને મનમાં બોલી કે, “આજ આ બાબી કેડો મૂકશે નહીં.”

“જાઓને, શરમાઓ છો શું? જુઓ, દિયરજી કેટલા બધા ખુશી થશે. દિય-રજી તો આવ્યા ત્યારના આખો દહાડો આમ તેમ જુએ છે. તેમની આંખ તમને જ શોધતી લાગે છે, અને જરાતરા શબ્દમાં હસણની પેઠે કાન ઉઘા કરી સાંભળે છે. તમે આમ શરમાઓ છો શાને? જોતાં જ ભાગી જાઓ છો કે!”

આ સાંભળી ધનગૌરી વધારે શરમાઈ ગઈ અને નીચું માથું કરી બેસી રહી. જરા કાકીજી રસોડાંની બહાર ગયાં એટલે માથું ઉંચું કરી તેનાં બાબીના સામી લજ્જ અને દીનતા ભરી એક નજર ફેંકી બોલી, “તમને બહુ એવું સૂઝે છે, બાબી પીરસે છે સ્તો, કાકીજી!” એટલામાં તેનાં કાકીજી ફરી અંદર આવ્યાં અને બોલ્યાં, “કંઈ નહીં, રહેવા દો, હજી ઘણા દહાડા છે પીરસવાને. એને શરમાવો નહીં.”

અબોટીયું પહેરી, ખાંધે લીનો સ્વમાલ નાંખી, મન્યુ રસોડામાં આવ્યો અને બોલ્યો “કયેમ, હજી પીરસ્યું નથી? વાર છે કે શું?”

મન્યુના અંદર આવતાં જ ધનગૌરી બહાર નીકળી ગઈ. ગંગાએ હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું, “હવે અમે શાનાં પીરસીએ? હવે વહુ આવી તોએ એ બાર બાલીને માથે કે? જે અન્નપૂર્ણાને લાવ્યા છે તે પીરસે. પણ અન્નપૂર્ણા તો અન્નદાન આપવા રાજ નથી. અત્યાર સૂધી તેને જ કહેતાં હતાં કે તે જ પીરસે, પણ તે ક્યાં તેમ કરવા રાજ છે જે?”

મન્યુ શરમાઈ ગયો. તેણે કંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહી. કાકીએ પીરસેલી થાળીમાં મોંદું ધાલી જમવા લાગ્યો. તેની બાલી પણ બહાર ગઈ. બહાર જઈને એક કંટોરામાં કેરીનો રસ અને બીજા હાથમાં જે આખી કેરી લઈ અંદર આવી. કાપેલી કેરીમાંથી થોડી મન્યુના બાણામાં મૂકી અને જે કેરીઓ બીજી પણ મૂકી. વાડકીમાં દૂધ લાવી, તેના મોં આગળ મૂક્યું અને પૂછ્યું કે, “કહો જો! આજ દૂધ કેવું છે?”

મન્યુએ હસ્તાં કહ્યું, “જેણે કહ્યું છે તેના ગુણુ બરાબર જણાઈ આવે છે. જુઓને. દૂધ પૂરેપૂરું ઉકળ્યું છે જ ક્યાં? નરું પાણી જેવું રહ્યું છે.”

ગંગા-“દૂધ તો વળી પાણી જેવું ન હોય તો કેવું હોય. આખો દહારો બાળી બાળીને બાસુંદી કરવાની છે કે શું? એ તો એને બહુ ઉકાળવાની ના જ કહી હતી.”

મન્યુ-“તમે તારે હવે નાસ્તર થયાં છો કે બાલી?”

ગંગા-“અરે તેને કંઈ શિખવારવું પડે એમ નથી. તે તો કહેતાની વાર સમજે એવી છે. હાથ પણ સારો છે. પણ તમે આ વાતોમાં ને વાતોમાં કેરી ખાવાની રહેવા દીધી. ખાઈ જાઓ. એ તો મોટી માએ ખાસ તમારે માટે રાખી છે. આપણા ખેતર-માંના સાકરીઆ આંબાની કેરી છે.”

આ વાતો પૂરી થઈ ન થઈ, એટલામાં મોટી મા રસોડામાં આવ્યાં અને હસ્તાં હસ્તાં બોલ્યાં; “જમ્યો બેટા! આજ તો તારી વહુએ પૂજા કરતાં ખેસવાને માટે ઉનનું એક આસન બરી આપ્યું છે. બેસા થયું છે. છે તો હોશીઆર, ધીમે ધીમે બધું શીખી લેશે. વહુ તો મારી લક્ષ્મી છે બા! પણ તે આ કેરી ક્યેમ રહેવા દીધી. ખાઈ જ બાઈ!”

મન્યુ કેરી ખાઈ જમીને ઉઠ્યો. મોં થોઈ પાણી પીધું. તેની બાલીએ તેના મોં આગળ મુખવાસ કરવાને તૈયાર કરેલાં પાનની રકાખી મૂકી. પાન ખાઈ અમોટીયું બદલી મન્યુ પોતાની બેઠકમાં આવ્યો અને ચોપડી લઈ ગાદી ઉપર પડ્યો. થોડી વાર વાંચતાં વાંચતાં નિદ્રાધીન થઈ ગયો. ધરનો સ્ત્રીવર્ગ જમી કરી કામે લાગ્યો. થોડું કામ કર્યા પછી બેરાં બેરાં એક ચોરડામાં એકઠાં થયાં. કોઈ બરવાનું લઈને બેઠું, કોઈ ગુંથવાનું કાઢી બેઠું, કોઈએ વળી કંઈ વચ્ચે વાત કાઢી. આમ કલાક બે કલાક વીત્યા બાદ દેરાણી જેઠાણી ચંડક હતી ત્યાં આવી બેઠાં અને કથા કરવા લાગ્યાં. વાતો કરતાં કરતાં તેઓ પણ, ત્યાં આગળ પાથરેલી ગોદડી ઉપર સૂઈ ગયાં તથા તેમની આંખો મળી ગઈ.

પ્રકરણ ૧૧ મું સ્વર્ગસદન !

મન્યુ ચોપડી વાંચતાં વાંચતાં ઉઘી ગયો હતો. તે લગભગ ત્રણેક વાગે જગૃત થયો. વિશ્વ વિદ્યાલયની પરીક્ષા આખ્યા પછી બે માસ આરામનો સમય હોય છે, તે જ્યોત્સે પરીક્ષાઓ આપી છે તે સારી રીતે જાણે છે. વિશ્વવિદ્યાલયની એક એક પરીક્ષા એક કઠોર તપસ્યા છે. પહેલાં આ તપસ્યા કરનારના આયુષ્યની વૃદ્ધિ થતી હતી પણ અહુણાં તો એ તપસ્યા કરનારનું આયુષ્ય એક પરીક્ષામાં દશ વર્ષ જેટલું ક્ષીણ થાય છે. આપણા ટેલીઆ ભટ “ડગલો, ડગલો થાય છે” એવી ધુમ મારી ઉત્તરાયણ વખતે ટેલ નાંખે છે. આ ટેલીઆ ભટને પીળી કોર કે રાતી કોરનો ડગલો મેળવવાને થોડો વખત જ ટેલ કરવી પડે છે અને હરિને લાલ કોઈ ડગલો આપે છે. પણ આ યુનિવર્સિટીના ટેલભટોને બહુ લાંબી મુદત સુધી ટેલ કરવી પડે છે, અનેક જાતના શ્રમ વેઠવા પડે છે, લોહીનું પાણી કરવું પડે છે. ત્યારે તેમને ડગલો-પટ્ટી મળે છે. એટલું સારું છે કે પરીક્ષા પછી અદ્ય સમય આરામ મળે છે. આ આરામ ન મળે તો શરીર ટકે નહી, પરંતુ ઘણાના નસીબમાં આવે પણ લાહવે હોતો નથી. તે આરામ જોવા પામતા જ નથી અને કેટલાક તો ખીયારા ડગલો ડોટ્ટી મેળવ્યા વગરજ આ ધામ છોડી પરધામ આદ્યા જાય છે. તેઓ તેની કઠોર તપસ્યાનું ફળ ભોગવવાને પણ રહેતા નથી.

મન્યુ જગૃત થયો, એટલે મોંઢું ઘ્રોઈ પાછું પુસ્તક વાંચવાનું શરૂ કર્યું. બહાર તાપ અધિક હતો. હુ, હુ, વર્ષીં રહી હતી. ઘરના આંગણાં આગળ કબુતરો ઘુ ઘુ કરતાં હતાં, અહીં ઉડી તહીં બેસતાં હતાં. કુતરે લીંબડા નીચે લીની જગામાં મોં ફાડી સુવું સુવું શ્વાસ લેવું હતું. કવચિત્ પવન મુસ્વાટ ભેર વાય છે, ઝાડનાં સુકાં પાંદડાંને ખેરવે છે, ડાળીઓને હલાવે છે, દોરડી ઉપર સુકવેલાં વસ્ત્રોને નચાવે છે, જળની લહરીઓ સાથે રમે છે.

મન્યુ પુસ્તક વાંચતાં વાંચતાં વિચારના વમજમાં પડ્યો. તેના મનમાં અનેક તરેહના વિચાર આવવા લાગ્યા. અનેક સુખ સ્મૃતિનું સ્થાન-સ્નેહ પ્રીતિનું નિવાસ-સ્થાન કોને પ્રિય નથી ?

મન્યુના પિતાના મૃત્યુ પછી ઘર ઉપર એક મોટા પ્રકારની વિષાદની વાદળા છાઈ હતી. પરંતુ આશ્વાસન લેવા જેવો તેના હૃદયમાં પ્રેમનો સંચાર છે. પ્રેમ અપૂર્વ ને મધુર દેખાવ તેના મનચિત્રપટ ઉપર ચિતરે છે. એક પ્રકારનું નહું તેજ તેના હૃદયમાં પ્રકટયું છે. છતાં તેના હૃદયના એક ખૂણામાં શ્વાનતાનું એક ઘોર વાદળ રહી ગયું છે. મન્યુ, ધનગૌરીના ગુણથી તેમ જ સ્વપથી મુગ્ધ થયો છે; પરંતુ તે તેના બાહ્યકાળથી હૃદયમાં પોષતા આવેલા સ્ત્રી આદર્શને અનુસ્વપ થશે કે નહી, તેની તેને મોટી શંકા છે. મન્યુએ પોતાની સ્ત્રીના સંબંધમાં અનેક મનોરમ કલ્પના કીધી છે. તેણે પોતાની સ્ત્રીને અજની મહિષી ઈન્દુમતીની માફક એકી વખતે ગૃહની ગૃહિણી, કાર્યમાં મન્ત્રી, વિશ્રમભાલાયમાં સખા, લલિત કળામાં પ્રિય શિષ્ય, ધારી લીધી છે. તેનો સ્ત્રી વિષેનો આદર્શ ઘણો ઉચો હતો. તે પોતાની પત્નીને મિરેન્ડા, રમાબાઈ કે

કુસુમના જેવી ધમ્મતો. પ્રિય વાંચનાર! તમારામાંથી કોઈને શું એવી ધમ્મ કદિ નથી થઈ? શું આપના મનમાં કદપનાએ આવાં મનોરમ ચિત્રો નથી ચિતર્યાં? અન્યુ પોતાની સ્ત્રીને ઈન્દુમતીના જેવી કરવાને માટે મુંબઈથી ‘પ્રાયમર’ સાથે લેતો આવ્યો છે. આ અંગ્રેજીનું શિક્ષણ શી રીતે આપવું? દિવસના ધરનાં માણસોના દેખતાં શીખવાય શી રીતે? અને કુરસદ પણ લાવવી ક્યાંથી? વળી ધનગૌરી વેળા કવેળા તેની પાસે આવીને શીખે પણ શી રીતે? રાત્રે શીખવે તો તે ગોખી તૈયાર ક્યારે કરે? વળી અધુરામાં પૂરો સ્ત્રીનો સ્વભાવ પણ લજ્જળ. આવા વિચારો અત્યારે અન્યુના મનમાં તરી આવ્યા છે. વાંચવામાં તેનું મન નથી, પુસ્તક એમનું એમ પડયું છે.

ગભરમાં સુતાં હતાં ત્યાંથી ગંગા વહેલી ઉઠી, પોતાનું ભરવાનું હાથમાં લઈ બેઠી છે. હજી સૂધી ધનગૌરી ત્યાંની ત્યાં જ સુતેલી છે. લગભગ ત્રણ સાડા ત્રણ થવા આવ્યા, ત્યારે તેણે ધનગૌરીને, જાગૃત કરી કહ્યું.

“આટલી બધી ઉંઘ શાની આવે છે? જો તો ખરી ચાર વાગવા આવ્યા છે. રાત્રે જાગણ કરે છે કે શું?”

ધનગૌરી આંખો લોતી બેઠી થઈ અને બોલી, “બળ્યું આસ્તે બોલોને.”

“આસ્તે શું છે તે? તને ભારે શરમ આવે છે જો! દરેક વાતમાં શરમ.”

“મોટી બહેન શું કરે છે?”

“તે તો ચોરડામાં સુઈ રહ્યાં છે. હજી ઉઠ્યાં નથી.”

“અને કાકીજી.”

“તે પણ છુંદો કરવાને કેરી સમારે છે.”

“મોટી મા?”

“તારે બધી વાતની ચોકસી! મોટી માને ઉંઘ આવતી જ નથી. તેઓને વળી નકામાં બેસવું ગમતું નથી. તે બેઠાં બેઠાં છોકરાને રમવાની દડી ગુંથે છે.”

“હું બાબી! તમે આ રુમાલ ક્યારે ગુંથી રહેશો? તમે બળ્યું ગુંથો છો સારું હો.”

“તું પણ શીખીશ.”

“મને તો ક્યારે આવડે છે. શીખી? હવે ક્યારે શીખવાનાં?”

“ક્યમ વારુ! તું શું મોટી થઈ ગઈ છે! જો આ મારું ખીજું ભરત.”

“એમ કહી ગંગાએ પોતાની પેટીમાંથી એક કેનવાસ ઉપર ઉનની ભરેલી છખી દેખાડી. છખી ઘણી જ સુંદર હતી. આબેહુબ માણસનું ચિત્ર-અવયવો, ભાવ, રંગ સઘળું જ ઉત્તમ હતું. ભરનારની ભરત કામમાં અપૂર્વ નિપૂણતાની સાક્ષી આપતું હતું.

“આવું સારું ભરતાં તે ના આવડે. આને ભરતાં કેટલો વખત લાગ્યો હશે! બરું છે તો બહુ સારું હોં.”

“લગભગ આવા કામને દશ બાર મહિના જોઈએ. આને માટે મને ઇનામ મળ્યું હતું. અમદાવાદમાં ભરાયલા પ્રદર્શનમાં સ્ત્રીઓના નમુનામાં ત્યાંના જડજ સાહેબની વહુએ બહુ વખાણ્યું હતું અને ૪૦ રૂપીઆનું ઇનામ આને માટે મળ્યું હતું.”

“મજેસ્તો કામ પણ તેવું જ છે. મારી બા પણ સારું ભરે છે. હું તેની પાસેથી થોડું થોડું શીખી છું. ગળપટો, રુમાલ એવું એવું. કહો જો બાબી! મારી મા શું કરતી હશે અત્યારે?”

“કાણુ બાણુ બા ?”

“તેને પણ આપણી મોટી માના પેઠે ઉધ આવતી નથી. તેને રાત ને દહાડો મારી ચિંતા. તે મારે માટે વિચાર કર્યા કરતી હશે !” આમ બોલતાં બોલતાં ધનગૌરીની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં.

ગંગાએ વાત ફેરવી કહ્યું, “હજી તું તો કીકી જેવી છે. હૈં ! પણ તારી પાસે પેલી ચોપડી શાની છે ?”

“તમે જોઈ કે ? એ અંગ્રેજ છે.”

“હું, દિયરજી અંગ્રેજ બહાવે છે, નહીં વારુ ? રાત્રે શીખે છે કે ?”

“છી ; હું તો કંઈ બહાવતી નથી. બહુયું હવે તે એ ક્યમ બહાવ.” એટલું બોલી ધનગૌરીએ શરમાઈ મોઢું નીચે કર્યું.

“ક્યમ ન બહાવ ! એમાં શું થયું જે ?”

“હ્યો ! મારે ક્યારે ચાકરી કરવા જવું છે તે ?”

“ચાકરી સારું જ બધા બાણુ છે !”

“ત્યારે શાને માટે અંગ્રેજ બહાવું ?”

“તું પણ તેમના જેવી હોંશીયાર થાય, મૂર્ખ ન રહે, તેમનું કામ કરી શકે, તેમના મનના બાવ સમજી શકે, કાગળ લખીને વાંચી શકે. વળી કહેવાય કે અંગ્રેજ બાણુલી છું. ‘બ્રાહ્મનાથ,’ ‘બ્રાહ્મશ્વર, તમારા વગર રહી શકતી નથી,’ વગેરે અંગ્રેજમાં લખતાં આવડે.”

“જાઓ ! જાઓ ! તમે તો મરફેરી કરો છો. મને તો એવું લખતાં શરમ આવે. પણ તમે કાગળ લખતાં હશે ખરાં !”

“એવું એવું લખતાં નહોતું આવડતું, પણ કાગળ લખતી ખરી. કાલું ઘેલું જ્યાં ત્યાં ! એમનો પણ સાત આઠ દહાડે કાગળ આવતો.”

“પણ બાણીજી ! તમને આ કાગળ આવતા ત્યારે શરમ નહોતી આવતી. મને તો બા શરમ આવે. હું તો કહું છું કે બહાવણી નથી ને કાગળએ લખવાની નથી.”

“પહેલાં પહેલાં શરમ લાગતી, પછી કંઈ નહીં. દિયરજી પણ ઠકા કરતા. એ કાગળ આવતા ત્યારે, પછી કેની સાત દહાડે કાગળ ન આવે તો ગમતું પણ નહીં.”

ગંગાની આંખમાં આમ બોલતાં બોલતાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. તેને મનમાં લાગ્યું કે, સાત દહાડે કાગળ ન આવે તો કેટલી બધી વ્યાકુળ થતી અને અત્યારે કેટલા બધા દહાડા !! ના, ના, કેટલાં બધાં વર્ષ દરિયા વગર કાઢવાં પડે છે !

ગંગાનું મુખ મ્હાન દેખી ધનગૌરીનું મોં પણ વહીલાઈ ગયું.

ગંગાએ પૂછ્યું ; “તારા બાઈની ઉમર કેટલી છે ?”

“ત્રણ વરસની લગભગ-આપણા સહુ જેવડી, એનાથી સહેજ ન્હાની. તે કની આખો દહાડો મારી પાસે રહેતો. ખાવું, બેસવું, ઉઠવું સહુ મારી સાથે. મારી મા કહેતાં કે, તું આટલું બધું કરે છે તે લઈજાએ એને તારી સાથે. તારા ગયા પછી રો, રો, કરશે ને રહેશે નહિ.” એમ કહેતાં કહેતાં ધનગૌરીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

“જ, જ, ગાંડી એમાં રડે છે શાની ? છોકરાં તો પાછાં સેજમાં બૂલી જાય. જાને આ કેવો આખો દહાડો તારી પાસે રહે છે.”

“કાકી ! કાકી !” એમ બોલતો એક નાનો છોકરો સુતેલો ઉઠ્યો. ગંગાએ તેને ખોળામાં લેવા માંડ્યો. તેણે ખબા ઉઘાડી ક્યાં અને બોલ્યો; “અઃ હું તો કાકી પાસે જઈશ તો.”

“જે દહાડામાં કાકીની એટલી બધી પ્રીત લાગી કે ? હું તો તારી કંઈ નહીં ! બૂલી ગયો મને ઠગણા !” હસ્તાં હસ્તાં ગંગા બોલી.

ધનગૌરી છોકરાને લઈ ખોળામાં બેસાડી ચુમી કરવા લાગી.

ગંગાએ હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું; “તારે આવો ક્યારે થશે ?”

“જાઓ બાબી ! આવું કહેશે તો હું તમારી પાસે આવોશ નહીં.”

એમ કહી તે ફરીથી છોકરાને ચુમવા લાગી. તેની આંખમાંનાં પહેલાંનાં આંસુ જતાં રહ્યાં. તેના ગાલ ઉપર મધુર હાસ્યરેખા રમવા લાગી.

“ચાલો રામાયણ સાંભળવા” એમ કહેતાં મોટી મા ત્યાં આગળ આવી ઉપ-સ્થિત થયાં. મોટી મા ધરનાં સ્ત્રી છોકરાંને રામાયણ અને હાગવત સાંભળે વાંચી સંભળાવતાં. નાનાં છોકરાં પણ આ ધણી રસથી સાંભળતાં. મોટી મા પુરાણમાં ધણાં વિશારદ હતાં. ધણી વખત મન્યુ અને બીજાં તેમને થકવવાને અર્જુનના વિવાહ કેટલા થયા હતા ! ઉત્તરાના બાપનું નામ શું ? જરાસંધને કેટલાં છોકરાં હતાં ? બીજાના બાઈ કોણ કોણ હતા ? વગેરે સવાલો પૂછતા. મોટી મા હસ્તાં હસ્તાં આ સર્વના જવાબ આપતાં અને તેમને ખુશ કરતાં.

*

*

*

*

*

આ પ્રમાણે લગભગ મે માસ પૂરો થઈ જવા આવ્યો હતો. મન્યુ આ વખતે ઈન્ટરમાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાં પાસ થયો હતો અને તેમાં પાંચમો હતો. સ્કોલરશીપ રૂ. ૨૦ ની મેળવી હતી. બીપીન પણ મેટ્રીકમાં આ વખતે પાસ થયો હતો. તેને કંઈ સ્કોલરશીપ મળી નહોતી.

જન પૂરી થતાં ઝુંબર્દી જવાનો દિવસ નક્કી કર્યો. જવાના આગમજ નલીનકુમાર, મન્યુ ને બીપીન વચ્ચે નીચે મુજબ વાતચીત થતી હતી.

નલીન-“હવે ‘એલ્ફીન્સ્ટન’માં બહુવાનો વિચાર માંડી વાળવો પડશે.”

મન્યુ-“હાસ્તો બે જણનું ખર્ચ તો ઝુંબર્દીમાં ચાલવું જોઈએને. એલ્ફીન્સ્ટનમાં નહીંસ્તો.”

“ત્યારે કંઈ કાલેજમાં બહુશો ?”

“બીપીન ને હું ! વલ્લભમાં દાખલ થઈશું. ત્યાં પણ સ્ટાફ જોડો નથી. સ્કોલરશીપ, પાઠ્ય, બહુકર વગેરે ધણા સારા છે. ફી પણ ઓછી.”

“તે કાલેજમાં રહેવાથી શો ખર્ચ આવશે ? કેટલા રૂપીયા મોકલાવવા પડશે ?”

“પંચીશમાં ચલાવી શકાશે બે જણનું ખર્ચ.”

“ઠીક, હું જાણું છું કે ધરની સ્થિતિ અહુણાં ઠીક નથી. કાચઠા ખર્ચમાં પૈસા ખર્ચ થયા છે અને દેવું પણ થોડું થયું છે તે પણ આપવાનું. વળી માસીસાનું ખર્ચ કરવાનું, તેમાં વળી જમાઈને પણ દશ રૂપીયા થોડો વખત મોકલાવવાના છે-થોડો

વખત સુધી. માટે પંદરમાં બને ત્યાંસુધી ચલાવો. થોડો વખત પછી જોઈશે તો વીશ મોકલાવીશ.”

મન્યુએ પ્રકૃષ્ટ ચિત્તે જવાબ આપ્યો:—“કંઈ ચિંતા નહી. આપ અહીંની સર્વ વ્યવસ્થા ચલાવો. વીશની જરૂર નથી. હું એકાદ ટયુશન શોધી લઈ ચલાવીશ. બુનીયરમાં તો કંઈ ઝાઝું નથી. આગળની વાત આગળ પર થઈ રહેશે.”

“ત્યાં તો બી. એ. વાળાને પણ ટયુશનની મારામારી છે તે તને કાણુ આપશે?” નિઃશ્વાસ નાંખી નવીન બોલ્યો.

“તેની કંઈ ચિંતા કરતા નહી. મુંબઈમાં જોળખાણ છે, એટલે હવે ટયુશન તો મળી શકશે. વખતે કોઈને ત્યાં રહેવાનું થશે તો તેમ પણ કરીશ અને બીપીનને લોન્માં રાખીશ. તમે કંઈ ફીક્ષર કરતા ના. નારાયણના જોળખીતામાંથી પણ એકાદ ટયુશન અવશ્ય મળશે. વખતે પરીક્ષાના સમયમાં ટયુશન મૂકી દઉં ત્યારે જરા જરૂર પડશે.”

“હીક છે. પ્રયત્ન કરી જોજો. હું અહીંથી મોકલીશ. ટયુશન ન મળે તો કોઈ પણ પ્રકારની પીડા વેઠશો નહી. શરીર સંભાળીને રહેજો. ખાવા પીવાનો યોગ્ય બંદોબસ્ત રાખજો. સાંઝ સવાર થોડું થોડું દૂધ પણ લેતા રહેજો. જેવું હમણાં બહુવામાં ચિત્ત છે તેવું રાખજો. બીપીનની બરાબર સંભાળ રાખવી. તે હજી નાનો છે. આડે માર્ગે ન જાય, કારણ કે મુંબઈમાં અનેક પ્રકારનાં પ્રલોભન છે. સંભાળીને રહેજો. જો જો ફરીથી કહું છું, અડચણ વેઠતા નહી. તમારા બહુવામાં કોઈ પણ જાતનો વ્યાધાત ન આવે તેમ હું કરીશ, સમજ્યા?”

બીજે દિવસે મન્યુ અને બીપીન મુંબઈ રવાના થયા.

—***—

પ્રકરણ ૧૨ મું

મી. બી. વી. ભણશાલી

મુંબઈની ‘મલબાર હીલના’ ‘રીજરોડ’ ઉપર એક મોટા બંગલો છે. તેનું નામ “બુ વીલા” છે. ધરના માલિકનું નામ બ્રીજમોહન વ્રજલાલ ભણશાલી ઉર્ફે બી. વી. ભણશાલી છે. જો અમારા આ કહેવા ઉપર શ્રદ્ધા ન હોય તો જુઓ આ ‘કમ્પાઉન્ડ’ના દરવાજાની ડાબી બાજુએ કાળા પથ્થરની પ્લેટ ઉપર સોનાના અક્ષરે ‘બુટા વીલા,’ જમણી બાજુએ તેનું નામ કોતરેલું છે. બંગલામાં જવાને માટે આ એક જ દરવાજો છે. બાકી બંગલાની ચારે બાજુએ એક કમ્પાઉન્ડ છે. ‘કમ્પાઉન્ડ’ અડધું પથ્થરનું અને તેના ઉપર લોઢાની ‘રેલીંગ’ છે. બહારની સાથે જેમ આ ધરના માલિકને થોડો સંબંધ છે, તેમ આ બંગલાની ઉચ્ચ અટ્ટલિકા પણ બહારના સર્વ જણને ‘હટાઓ’ એમ કહે છે. સાધારણ માણસોને મોટા માણસ પાસે જતાં “હટાઓ.”—ધરમાં જતાં ‘હટાઓ’ થાય તે વાત તો જૂઠી, પણ શ્રીમંત લોક પોતાની ફેટીન જોડી રસ્તામાં ફરવા જાય ત્યાં પણ “હટાઓ”નો કર્ણ કટુસ્વર કાને પડે છે. આજકાલ મુંબઈમાં ‘હટાઓ’નું જોર બહુ વધી પડ્યું છે. ગરીબ આદમીઓએ આ ‘હટાઓ’ને છોડી ક્યાં જવું? બંગલાનો સ્વામી, આત્મસંતુષ્ટ, આત્મનૃપ, આત્મસર્વસ્વ છે.

આ બંગલાના કમ્પાઉન્ડના દરવાજા આગળ ‘હટાયો’ કરવાને એક સમોશી બેઠેલો છે. જો આ ‘હટાયો’ના ઉત્પાતથી બચી આપ અંદર જશો તો મોઢા આગળ જ બાગ આપની નજરે પડશે. આ બાગમાં રંગ બેરંગી ગંધવિહીન પુષ્પોનાં ઝાડ તથા સાથે સાથે ગુલાબ વગેરે સુવાસિત ફુલોનાં ઝાડ આપને જણાશે. બાગની વચ્ચે એક મોટો કુવારો છે. તેમાંથી ઉડતું જળ નીચે હોજમાં પડે છે. આ હોજમાં લાલ માછલીઓ આનંદથી રમે છે. કુવારાથી થોડે છેટે, સમાન અંતરે કેળને મળતાં બે વિલાયતી ઝાડો છે. કુવારાના હોજની આસપાસ લોઢાની બેન્ચો છે. બંગલામાં જવાના વરન્ડા આગળ ફેટલાંક ફૂલ ઝાડનાં ફુડાં છે. વરન્ડાની ડાબી બાજુએ બંગલાના માળ ઉપર જવાને માટે સીડી છે. સીડી લાકડાની પોલીશ કરેલી છે. તેના ઉપર ચાલવાથી કદાચ પગ લપસી જાય અથવા તો અવાજ ન થાય એટલા માટે સીડી ઉપરના મધ્ય ભાગમાં એક કાર્પેટ જડી લેવામાં આવી છે. આ કાર્પેટ ઉપર પગ દબને ચાલવાથી નથી રહેતી પડી જવાની ધાસ્તી કે નથી શબ્દ સંભળાવાનો સંભવ. સીડી ચઢીને ઉપર જતાં એક હોલ દેખા દે છે. આ હોલની બન્ને બાજુએ બે પુતળાં, સ્ટેન્ડ ઉપર ઉભાં રાખી હાથમાં બત્તી આપેલી છે. જમણી બાજુએ એક આરબ છે અને ડાબી બાજુએ આરબની સ્ત્રી છે. હોલની અંદર દાખલ થતાં જ સાધારણ માણસને એવો ભાસ થાય છે કે, આ મર્ચેન્ડાઈઝમાં શું અમરાવતીના કોઈ કારીગરે આવીને આ અંદરની વ્યવસ્થા તો નહીં કરી હોય.

આ બંગલાના માલેક શ્રીજમોહનલાલ એક શ્રીમાન્ જમીનદારના પુત્ર છે. સુરત જીલ્લામાં તેમની મોટી ઇસ્ટેટ છે. મુંબઈમાં એકાદ બે માળા છે. મીલોમાં સારા શેર છે. બેન્કમાં નાણાં છે. તેઓની ધણી પેટી મુંબઈમાં જ થઈ છે. શ્રીજમોહનના પિતા પોતાના ગામમાં ધણીવાર જતા આવતા અને ત્યાંના માણસો સાથે સારો સબંધ રાખતા; પરંતુ શ્રીજમોહન જેવા સુશિક્ષિત ભદ્ર માણસને ગામડાં ગામમાં જવું બીલકુલ પસંદ નથી. લેશ પણ પરવડતું નથી. આનાં ધણાં કારણો છે. ગામમાં સભ્યતાનો છંટો નથી. ‘ગઈદી’ કે ‘નેાવેટી થીએટરો’ નથી. ‘વીક્ટોરીયા ગાર્ડન’ નથી, મોન્જની, ફ્રેંચીશ, કોર્નેગીયાનાં રેસ્ટોરાં નથી. તાજમહેલ કે વોટસન હોટલ નથી, બેન્ડસ્ટેન્ડ નથી, ચોપાટી નથી. કંઈ જ નથી. ગામમાં તો માત્ર ખેતરો, તળાવ, ગંજ બંગીના અખાડા, માંકડ, મચ્છર, મેલેરીયા. ગરીબ માણસો, લીખારી બ્રાહ્મણોનાં ટોળાં શિવાય કંઈ જ નથી. એકાદ વખત ગામમાં જઈ શાંતિમાં રહેવાનો પ્રયોગ કરી જોયા, પણ કંઈ ફાવ્યું નહીં. ફેશન દેવીના પૂજારીને ક્યાંથી ફાવે ? ગામમાંથી કષ્ટ ભોગવી પાછા મુંબઈ નાસી આવવું પડ્યું. ગામમાં ઉપર કહેલા ત્રાસ શિવાય બીજા અનેક પ્રકારના ત્રાસ હતા. શ્રીજમોહનના બાપને ગરીબો તરફ સારી લાગણી હતી. તેઓ તેમને બને તે પ્રકારે મદદ કરતા. આથી સઘળા લોકો પિતાના જેવા જ પુત્ર હશે, એમ ધારી તેમની પાસે જતા. શ્રીજમોહન બાઈને આ એક પ્રકારનો ઉત્પાત લાગતો હતો. કોઈને કન્યાદાનને માટે મદદ જોઈએ. કોઈને માતૃશ્રાદ્ધ કરવા પૈસા જોઈએ. કોઈને ઉપનયન કરવાને સાધન નથી માટે દ્રવ્ય જોઈએ. સંસ્કૃત શાળાને અર્ચની મદદ જોઈએ. આ બધું મુંબઈના શ્રીજમોહન

બાપુ શેઠથી શી રીતે થાય ? શાને માટે પૈસા આપવા ? જો કે પોતાનો માનીતો બુલ-
ડોગ માંદો પડે, તો સો રૂપીઆનું દાકતરનું બીલ ચૂકવાય એની ચિંતા નહીં, પણ આ
જન્મથી જ બીજા માગવાના ધંધાને પેટન્ટ લઈ બેઠેલા બ્રાહ્મણોને તો ઠીક, પણ
બીજાને પણ મદદ કેમ કરાય ? એ તો એક પ્રકારનું આળસુને ઉત્તેજન કહેવાય !
જેઓને પોતાના પુત્રને શિક્ષા આપવાને, ઉપનયન સંસ્કાર કરવાને, વિવાહને માટે
બિક્ષા માગવી પડે છે તેઓ ‘માધ્યસ’ની થીયરી પ્રમાણે છોકરાં ઉત્પન્ન કર્યા પહેલાં
સંયમ કરતાં શામાટે શીખતા નહી હોય ! તેઓએ એમ જાણવું જોઈએ કે, આ પૃથ્વી
ગરીબ લોકોને માટે નથી. અશક્તિમાન માણસને માટે નથી. જીવનકલહમાં
યોગ્ય અધિષ્ઠાન છે, તેઓ જ નિષ્કંટક સુખમાં રહી શકે. ગરીબની દાદ જ ક્યાં !
જસ્તુ જ શી ! વળી ગામમાં એક ત્રીજું દુઃખ હતું. અસહ્ય બોલતાં ન આવડે એવા
લોકો, તેના ગુમાસ્તા અથવા ઇસ્ટેટ મેનેજર, તેની વિરુદ્ધ ફર્યાદ કરતા. મેનેજર તો
ઘણો સારો માણસ, બરાબર વખતસર નાણાં મોકલી આપતો. રીતબાતથી અણવા-
કેડ ગામના લોક એક દંડહાડો આવી કહેવા લાગ્યા કે, ગામમાં તળાવ બેઠાવી આપો
તો પાણીનું દુઃખ જાય. છદ્ ! કેવા મૂર્ખ ! એ તળાવમાં ટોરઠાંબર પાણી પીએ, છાણ
લીંડીઓ નાંખે, એવા પાણીથી માંદા પડે, વાળા નીકળે. ગામમાં ઉપદ્રવ પેદા થાય.
આવાં ઘણાં સળંગ કારણોને લીધે ક્ષીજમોહન બાપુને ગામમાં જવું પાલવતું નહી.
ગામનું નામ લેવાને પણ નારાજ હતા. તેઓ મુંબઈ કુટુંબ પરિવારને લઈ સુખી હતા.
સમગ્ર ભારતવર્ષ તેમની માતૃભૂમિ ! આ નાનકડા ગામમાં જ શું તેમનો પ્રેમ અવ-
રુદ્ધ થઈ રહે ? નહીં. સમગ્ર ભારતવર્ષના સંક્ષિપ્ત સારરૂપ આ શહેરમાં, આ
પ્રેમને માટે પ્રસાર છે. તે એ ગામડા ગામમાં લાવવો ક્યાંથી ? ગામમાં રહેવાથી
કદાચ તેમની પ્રીતિધારાનો પ્રવાહ દૂષિત થઈ જાય. દેશનું કલ્યાણ વિસરી જાય અને
ગામના નાના પ્રકારના કલહ, ઝઘડામાં સર્વ ખુદ્દિ ખર્ચાઈ જઈ બીજા દિશામાં કામ
કરવાને બાકી ના રહે, એવી ભીતિથી સ્વગામને નવ ગળના નમસ્કાર જ કરતા !

તેમના મુંબઈના નંદનબવનના દીવાનખાનાની બાજુમાં એક ઓરડી છે. તે પણ
દીવાનખાનાના પ્રમાણમાં ટેબલ, ખુરસી, ઇજેયર, કબાટ વગેરેથી શણગારેલી છે.
ઘણું ખર્ચ બાપુ ક્ષીજમોહનભાઈ આ ઓરડીનો ઉપયોગ કરતા, કોઈને મળવું અહીં જ
થતું. આ ઓરડી તે એક તેમની લાઈબ્રેરી હતી. એક દિવસ સવારમાં મીં બી. વી.
ભણશાલી આ ઓરડીમાં ચઢા પીતા પીતા “Times” વાંચે છે. લગભગ સાડા
આઠ પોણા નવનો સમય થવા આવ્યો હશે. તેમના બાગમાંના ફૂલ ઉપર સૂર્યનાં
સોનેરી કિરણો રમી રહ્યાં છે. તેમની ઓરડીની બારીના લાલ લીલા કાચમાંથી પડતાં
રવિનાં કિરણો અંદરના ગાલીચા ઉપર જત જતની ભાત પાડે છે. આ બેઠકના સ્થળે
આવનારના મનમાં કદાચ એવો ભાસ થાય કે, અહીં વસનારા સર્વ બહેરા મુંગાની
શાળાના વિદ્યાર્થીઓ હશે કે શું ? મોટાના ઘરમાં સર્વ કામ ચુપકીથી થવાં જોઈએ.
ધોંધાટનું નામ નહીં. મીં ક્ષીજમોહન સાહેબ ‘ધી ટાઇમ્સ’ વાંચે છે ને આ પીએ
છે, તેટલીવાર ચાલો આપણે તેમને બરાબર જોઈ લઈએ. મીં ક્ષીજમોહનના શરી-
રનો રંગ એક સમયે ઘણો ફામ હતો. ન્યારે તેઓ સાહેબ હેટ, પેન્ટ અને ટાઈ

ચઢાવી રેલવેમાં મુસાફરી કરતા, ત્યારે ડ્રાઇવર અને ગાર્ડ તેમને 'આફ્રીકાના સીધીની આમદાની હિંદુસ્તાનમાં થઈ છે એમ સમજતા. પરંતુ રંગમાં હવે જરાતરા ફેરફાર થયો છે. 'મીલક એફ રોજ' 'વીનોડીઆ ક્રીમ' વગેરે વસ્તુના ઉપયોગથી રંગ જરા ઉત્તરિના પંથે ગયો છે, એટલે હવે ડ્રાઇવર અને ગાર્ડ પોતાના જેવા માનવાને એટલે કે સ્વદેશી સાહેબ લેખવાને (Native Christian) કંઈ આપત્તિજનક માને તેમ નથી. માથા ઉપર વાળ છે. વાળનો આગલો ભાગ 'સેન્ટ' કોસ્મેટીકથી બરાબર વાળીને ગોઠવ્યો છે. પરંતુ કેશને વિલાયતી મશીનથી કાપવાથી કે પછી બીજા કોઈ કારણને લીધે તેમના માથાના મધ્ય ભાગમાં વાળ જણાતા નથી. તે ભાગ ચળકતો છે. આથી કંઈ નુકશાન નથી થયું. માથામાં ટાલ હોય તો તેથી સન્માનમાં હાનિ નથી, પરંતુ માન ગણાય છે. સાહેબ લોકોના મોઢા ઉપર વાળ રાખવાનો રીવાજ નથી. માટે જ કેટલાક આનકાલના જીવાનીઆઓ મુઠ્ઠાને પણ દેશનીકાલ કરે છે!! શ્રીજમોહનના વખતમાં એમ થતું ન હોતું; તેથી તેમણે મુઠ્ઠાને તો રહેવા દીધી છે, પણ જરા કાપી છાંટી અણીદાર ફ્રેન્ચ કટ પ્રમાણે બનાવી લીધી છે. તેમના જમણા લમણાનો બાજુ ઉપરના વાળ જરા સફેદ થતા જાય છે, તેથી તેમના મિત્રો મશ્કરીમાં કહે છે કે, "The Sun travels from east to west. (સૂર્ય પૂર્વથી પશ્ચિમ તરફ ફરે છે.) આંખો પાણીદાર, કપાળમાં ગણુરેખા, મુખ શીર્ષ દેખાય છે. એઓ સાહેબ અંગ્રેજી વિદ્યાના પક્ષવચ્ચાહી છે. વાતચીત પણ અંગ્રેજીમાં, ગોધેમ બાબરી મુખપર! સાંભળનાર ને તેમના ભાવ ગ્રહણ ન કરી શકે તેમ લાગે તો અંગ્રેજી બોલતાં બોલતાં તેના અનુવાદ કરી સમજાવે છે. શ્રોતા સમજે છે કે નહીં? તે જાણવાને માટે નાક ઉપર સોનેરી ચસ્મા ચઢાવી સાંભળનારના સામું તાકીને જીએ છે. ઘરમાં તેઓ ઇબર, તેના ઉપર શર્ટ અને પગમાં શ્રીશીયન સ્ક્રીપર પહેરી બેસે છે.

શ્રીજમોહન બાળુ ચા પીતાં પીતાં 'ટાઇમ્સ' વાંચે છે. એવે સમયે ગોવંદદાસ ત્યાં આવ્યા. ગોવંદદાસ રાહી અધર્સને ત્યાં નોકર છે. સારા વિદ્વાન છે. મીં બી ની સાથે મૈત્રીનો સંબંધ છે. દરરોજ સવારમાં ગોવંદદાસને જીહાઈ વીલામાં આવવાનો નિયમ છે. ગોવંદદાસે આવતાંની વાર એક ઇઝીચેર ઉપર પડી પૂછ્યું; "આજના ટાઇમ્સમાં શું જણવા જેવું છે? આજ તાપ કેવો પડે છે?" એમ બોલી પ્રસ્તાવના કીધી.

શ્રીજમોહન-બચાનક ગરમી. ગોવિંદ ચા લાઓ No news in Particular. (વિશેષ નવી કંઈ ખબર બાત નથી)

એમ કહી સાહેબે મોઢામાં ચીરટ મૂકી સળગાવી. ગોવિંદ ચા લાઓ. ગોવંદદાસે પીતાં પીતાં જવાબ આપ્યો.

"કાલ રાત્રે ઉઠ્યા એવો તો હતો કે ઉઠ્યા આવી જ નહીં. તમને કેમ લાગ્યું."

તેટલામાં ગોવિંદે ઘાટીએ આવી કહ્યું-"બે જણુ આપને મળવા માગે છે."

આવવા દો. I had not a wink of sleep till one O'clock. (રાત્રે એક વાગ્યા સુધી આંખ પણ મળી નહીં. પછીથી પણ ગાઢ નિદ્રા ન આવી) અને પછી આવી તે પણ Sound sleep નહીં.

એટલામાં ગોવિંદ ધાટી પોતાની સાથે બે છોકરાને લઈ દાખલ થયા- આવનારાઓએ હાથ જોડી નમસ્કાર કર્યા. જોડા બહાર રાખી અંદર દાખલ થયા. તેમને જોતાં જ શ્રીજમોહન સાહેબ બોલ્યા;

“Good morning (નમસ્કાર) be seated (બેસો.) what brings you here? (શા કામને માટે આવ્યા છો). આપને કંઈ કામ છે?”

બન્ને જણ બે બેન્ચવડ ચેર ઉપર બેઠા. તેમાંનો એક બોલ્યો.

“આપે Private tutor (ખાનગી શિક્ષક) ને માટે advertisement (જહેર ખબર) આપી છે. હું તેને માટે એક candidate (ઉમેદવાર) છું.

આમ આવનારા તે આપણા મન્યુ અને વસન્ત હતા.

શ્રીજમોહને એક કાળી રેશમી દોરીથી ખુલતાં સ્પ્રિંગનાં ચશમાં નાક ઉપર ચઢાવી મન્યુને નિરિક્ષણ કરતાં કહ્યું;

“આપે અભ્યાસ ક્યાં સૂધી કર્યો છે?”

મન્યુ—“આ વખતે હું ઇન્ટરમીડીએટમાં First class (પ્રથમ શ્રેણી)માં આવ્યા છું અને University (વિશ્વ વિદ્યાલય)માં પાંચમો નંબર છું.

That's all right (તે ઠીક, ઉત્તમ છે.) તો પછી ટ્યુશનની જરૂર શી છે?”

“તેનાં ફેટલાંક કારણો છે. મારા નાના ભાઈને અભ્યાસની સગવડ કરી આપવા તેમ કરવું પડે છે.”

ગોવિંદદાસ આ વાતચીત ચાલતી ત્યારે મન્યુના સામું તાકીને જોઈ રહ્યા હતા. જરાવાર વધારે જોઈ પૂછ્યું;

“તમે ક્યાં રહો છો? તમને કંઈ જોયેલા હોય એમ લાગે છે.”

“લાઇમ કીડન રોડ ઉપર, સ્ટુડન્ટસ લોન્માં.”

“ઠીક, ઠીક, હું પણ ત્યાં પાસે જ રહું છું. ત્યાં તમને જોયા હશે.”

શ્રીજમોહન બાણુ—“મારા બે છોકરાને બજાવવાનું છે. રોજ ત્રણ કલાક શીખવવું પડશે. બે કલાક સવારે અને એક કલાક સાંજે. પંદર રૂપીઆ આપીરા. આ hour (કલાક) તમને suit (અનુકૂળ) થશે કે નહીં. just think over it (વિચાર કરી જુઓ.)

મન્યુ—“આપનો અંગલો જરા દૂર છે. સવારે કે સાંજે ત્રણ કલાક બજાવે નહીં ચાલે?”

શ્રીજમોહન—“પણ તમે કેવું શીખવો છો, તે જરા પ્રથમ જોવું જોઈએ. Don't be in hurry I will take you to my boys just in 15 minutes (ઉતાવળા ન થાઓ. હું પંદર મીનીટમાં તમને મારા છોકરાઓ પાસે લઈ જઈશ.)

“પણ એક જ વખતે ત્રણ કલાક બજાવું તો ચાલશે કે નહીં, તે આપ પ્રથમ કહો. બે વખત મારાથી આવી શકાશે નહીં.”

But why are you so very impatient? (તમે આમ આટલા બધા અધીરા કેમ થાઓ છો.) જુઓ આ સંસારમાં absolute finality (અપરિવર્તનીય સમાપ્તિ.) જેવું કંઈ જ નથી. વળી Political finality (રાજ્યનૈતિક

સમાપ્તિ), commercial finality (વાણિજ્ય વિષયક સમાપ્તિ), legal finality (કાયદા સંબધી સમાપ્તિ) જેવું કંઈ જ નથી. Business matter બાબત) માં (કામકાજની કંઈ final (છેવટનું જ) હોય જ નહીં.”

ગોવિંદદાસ વાત આડી ફાટતી નેઈખાલી ઉઠ્યા કે, “ઠીક છે. બરાબર અમરુણી કંઈ ખબર અંતર આવી છે કે ?”

શ્રીજમોહનબાઈએ તેની તરફ નેઈ જવાબ આપ્યો; “ખીજી શી ખબર ? Involved in another. It's disgraceful muddle—a breach of promise case ! You see, it is quite unsafe to send out our young men to England without having somebody to closely look after them. He is a regular scapegrace (ખીજ એક લજ્જાનજનક ઘોડાળામાં પડ્યો છે. લજ્જા કરવાના વચનભંગને માટે ફરીઆદ થઈ છે. આપણા જુવાનીયાને તેમના ઉપર બારીક લક્ષ આપનાર ન હોય તો ઇંગ્લંડ મોકલવા, એ તદ્દન અસહિસલામત છે. તે તદ્દન વહી ગયેલો છે.)

આ વાત પૂરી ન થઈ, એટલામાં ગોવિંદ આવીને બોલ્યો કે એક બ્રાહ્મણ આપને મળવા માટે આવ્યો છે. અંદર બોલાવું ?”

“આવવા દે. બહુવામાં ઠીક હતો. બુદ્ધિનો ચાલાક છે. બેરીસ્ટર થશે, પણ I am awfully tired of him. I am now quite ashamed to own him as my brother. (હું તેનાથી કેવળ કંટાળી ગયો છું. તેને મારા પોતાના બાઈ તરીકે સ્વીકારતાં મને શરમ આવે છે.)

આ વાત પૂરી થતાં જ શ્રીજમોહન સાહેબે બારણા સામું નેયું. મેહું ધોતીયું, નાનું અંગરખું, તે પણ કેાણી આગળથી થીગડાં મારેહું, તેના ઉપર ઝીણો ખેશ, તે પણ સ્પષ્ટ કહી આપતો કે તેણે ઘણી ચાકરી કરી છે. હાથમાં એક કેન્વાસ બેગ, માથે પાઘડી, કપાળમાં ત્રિપુંડ્ર અને તેના ઉપર ચંદનનું ટીલું નેતાં જ તરત કહી શકાય કે, આ માણસ બ્રાહ્મણ સિવાય ખીજી કોઈ જાતનો હોઈ શકે નહીં. એવો માણસ દરવાજા આગળ આવી ઉભો. શરીરનો વર્ણ ધર્મ રંગનો હતો. છતાં ઉન્નત નાસિકા, વિસ્તૃત લલાટ, તેજપૂર્ણ ચક્ષુ નેઈ એક પ્રકારની બળ્યતાની છાપ સામા માણસ ઉપર પડતી. હાથમાંનું પાકીટ નહું-જરા જીર્ણ જેવું હતું. તેના એક બાગથી નેર કરી લોટો બહાર નીકળવા પ્રયત્ન કરતો જણાતો હતો. શરીરનાં કપડાંમાં પણ ધૂળ ઉડેલ હતી, તે ઉપરથી જણાતું હતું કે આવનાર કંઈ મુસાફરી કરી આવ્યો છે. આ બ્રાહ્મણના આવા દિદાર નેતાં જ બાળુ શ્રીજમોહનના મનમાં એક પ્રકારનો તિરસ્કાર આવ્યો. તે બ્રાહ્મણના સામું તાકીને નેઈ રહ્યા. બ્રાહ્મણે પ્રવેશ કર્યો અને તેની સાથે જ, “હું બ્રાહ્મણ છું, શાસ્ત્રી છું, આપને આશીર્વાદ આપું છું. મારું નિવાસ સ્થળ આણંદ છે. આપના સ્વર્ગસ્થ પિતા મને સારી રીતે ઓળખતા. આપને ત્યાં અનેક વાર આવવું જવું થતું. આપના લજ્જા સમયે પણ મારે હાથે જ આપની લજ્જા ક્રિયા થઈ છે. આપ ક્યાં એ વાતથી અજ્ઞાત છો ? અમને તો એમની ઘણી ઓથ હતી, પ્રભુ સમર્થ.” આટલું બોલી ભૂદેવ એક ગલેફવાળી નીચી ખુરસી ઉપર બેઠા.

પણ બેસ્તાની વાર અદ્ભુત ચમત્કાર અનુભવ્યો. તેમના બેસ્તાની વાર તે સ્પ્રીજવાળી ખુરસી નીચે નમવા લાગી. ભૂદેવ તરત જ ઉઠી આમ તેમ જોવા લાગ્યા કે આ શું ? નાગરાજ વાસુકી શું પોતાની ફેણ લઈ લે છે કે પૃથ્વી એકદમ પાતાળમાં જવા લાગી છે કે ધરનો માળ એકદમ નીચે જાય છે ! બયલીત થયેલા ભૂદેવ જમીન ઉપર બેઠા.

આ બ્રાહ્મણને આવી મોટી મુશીબતમાં જોઈ ખ્રીજમોહન બાઈ સાહેબને હસવું આવ્યું અને પૂછ્યું; “આપને અહીં આવવાનું પ્રયોજન !”

બ્રાહ્મણ—“વાહ ! વાહ ! શું હવેલી છે ! જી. મારું નામ હરિહર. ગામમાં હું આપને ત્યાં પ્રથમ દરેક વખતે સપ્તાહમાં આવતો મહારાજ ! શું આપના પિતાનો ભાવ ! સમર્થ પ્રભુ ! ગાડીમાં શી લીડ ! રામ ! રામ ! બેસવાની પણ જગા નહી. જાણે બકરાં પૂચ્યાં. હરિ, હરિ.”

ખ્રીજમોહન—“પણ આપને અહીં આવવાનું પ્રયોજન ! જલદી કહો. વખત બહુ અમૂલ્ય છે.”

બ્રાહ્મણ—“ઉતાવળ શી છે. સ્નાનાહાર પછી જણાવીશ. પરંતુ આપ અહીં જ સાંભળવા માગો છો, તો સાંભળો. પણ જરા મુખપ્રાક્ષાલન પહેલાં થાય તો ઠીક. વારુ, નહી તો હયા સાંભળો.”



પ્રકરણ ૧૩ મું

શેઠના મીઠાજ

બ્રાહ્મણે ખ્રીસ્તામાંથી તપકીરની દાખડી કાઢી અને બેસડકા સુંધી કહ્યું; “મહારાજ ! કહેવાનું બીજું શું. હું ગરીબ બ્રાહ્મણ છું. ગામમાં એક નાની શાળા છે, તેમાં પાંચ છ વિદ્યાર્થીઓ સંસ્કૃતનો અભ્યાસ કરે છે. એમાં કોઈ અગાડી બણી ન્યાય શાસ્ત્ર શીખે છે. આધાર કંઈ નથી. થોડાક શિષ્ય અને યજ્ઞમાનપરજ આધાર ! કોઈ વાર યજ્ઞયાગમાં નિમંત્રણ આવે એમ કરીને જ નિર્વાહ જોટલી પરાણે પ્રાપ્તિ થાય છે ! પણ હવે અંગ્રેજ ગામમાં પણ ધુસ્યું છે. ખ્રીસ્તી લોકો પણ ગામમાં અને તીર્થસ્થાન સૂધી આવવા લાગ્યા છે. નાસ્તિકતા દેશમાં વધારે પ્રબળ થાય છે. હરિ ! હરિ ! પ્રભુ સમર્થ ! ગામમાં હવે કોઈ પહેલાંની માફક ભાવ પૂછવું નથી. આવક ઘણી થોડી થઈ ગઈ છે. જે કંઈ થોડું મળે છે તેમાંથી કુટુંબનિર્વાહ મહા પરાણે થાય છે. શાળાનો ખર્ચ અત્યાર સૂધી તો નભાવતો આવ્યો છું ! હવે તો વાખા પડે છે ! ગઈ સાલ પુત્રની જનોઈ વખતે ઋણગ્રસ્ત થયો છું ! હરિ ! હરિ ! પ્રભુ સમર્થ ! તે તો ઠીક. પણ કર્મભોગે આ વરસે મારું ધર પણ બળી ગયું. હવે શાળાને માટે એક નાનું મકાન તો ઉભું કરવું; ચલાવતા આવ્યા છીએ, તે ચલાવવું જોઈએ. આને માટે થોડું નાણું જોઈએ. મુંબઈ મોટું શહેર છે, ધનાઢ્ય અને ઉદાર માણસો ઘણા છે. હરિ ! હરિ ! પ્રભુ સમર્થ ! પણ મુંબઈમાં કોઈની સાથે પરિચય નથી, માત્ર આપ અને આપના પિતા સાથે પરિચય હતો. તો આપ આ કામમાં મદદ કરશો અને કરાવશો. આપ તો દેશપ્રસિદ્ધ છે. આપના પિતાનો મારા ઉપર બારે ઉપકાર છે. કાલીદાસ મેઘદૂતમાં કહે છે કે;—

ચાચા મોઢા વરમધિગુણે નાધમે લબ્ધકામા.

“એનો અર્થ તો આપ જાણો છો જ. ગુણવાન વ્યક્તિ પાસે બિક્ષા કરતાં તે વિક્ષણ જાય તો બલે, પણ તેવી ઇચ્છા પૂર્ણ કરનારા નીચ પાસે બિક્ષા માગવા કદિ જવું નહીં. આપ હવેય કુળના છો, હવેય શિક્ષા લીધી છે, આપ શ્રીમાન માટે આપની પાસે આવ્યો છું. આપને ત્યાં અહીં બે ચાર દિવસ રહી, આપની સહાયતાથી થોડું દ્રવ્ય મેળવવા ભાગ્યશાળી થઇશ. આપ અવશ્ય સહાય કરશો. બાઈ, આપ જરા આ નોકરને કહો કે, કંઈ દાતણ પાણીનો ખંદોસ્ત થાય. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!” એટલું બોલી બહાર જઈ નાક ખાલી કીધું. બ્રાહ્મણનું આ લાંબુંલચક ભાષણ સાંભળીને શ્રીજમોહનલાલભાઈનો દમ હવે આવ્યો અને વારંવાર ‘બાઈ’ ‘મહારાજ’ એવા સંબોધનથી બ્રાહ્મણ ઉપર તિરસ્કાર આવ્યો. પરંતુ પોતાના ગુસ્સાને કાબુમાં રાખી બોલ્યા; “મહારાજ! (You have counted without a host) અર્થાત્ આપ બરાબર માણસની ગણના કરી શક્યા નથી.”

“કેમ! હું કોઈ બીજા માણસ પાસે આવ્યો છું? આપ શું સ્વ. વલ્લભ-દાસના પુત્ર નહીં?”

“હા, હા, હું તેમનો પુત્ર ખરો. પણ આપ જે મતલબથી અહીં આવ્યા છો, તે ફળીભૂત થશે નહીં.” એમ કહી શ્રીજમોહનભાઈએ બીજી ચીરૂટ સળગાવી.

આ જવાબ સાંભળી બ્રાહ્મણનો પ્રાણ પડીકે ખંધાયો. તેનો જીવ સાતમા પાતાળમાં ફૂળી ગયો. તે નિરાશ થઈ બોલ્યા;

“કેમ મહારાજ?”

“હું તે બધું કહી શકતો નથી. (Le temp est de l'argent and my time is most precious.) અર્થાત્ સમય એ જ પૈસો છે અને મારો સમય મૂલ્યવાન છે. કહેવાનું એ જ કે, ભૂદેવ! આપને અહીં કંઈ રહેવા બહેવાનું નહીં મળે, સમજ્યા?” સાહેબે, અડધું ફ્રેન્ચ, અડધું અંગ્રેજ અને બાકીનું ગુજરાતીમાં ગોઠવ્યું અને ચીરૂટના ધૂમાડાનાં વાદળાં ઉડાવ્યાં.

બ્રાહ્મણ પણ એકદમ છોડે એવો નહોતો. તે પણ ગાંડે ગુંદર લગાડીને બેઠો હતો. તેમાં પણ આશ્ચર્યવાસી એટલે પૂછવું જ શું. તેણે આસ્તેથી કહ્યું; “વાતમાં કંઈ સમજણ ન પડી. આ મોટા મકાનમાં મારે લાયક જગા નથી, એ શું? આપને ત્યાં અતિથિ અભ્યાગત આવે તો ક્યાં રહેતા હશે?”

“Damn you! (જહાંનમ જાઓ.) અતિથિ અભ્યાગત! આ કાંઈ ધર્મશાળા નથી. આ તો મુંઝઈ છે, મુંઝઈ! અહીં જેને અમે guest (અતિથિ) કહીએ છીએ, તે આમ vagabond (રખડેલ) ની માફક કહ્યા કહાવ્યા વગર આવતા નથી. તે તો પ્રથમથી ખબર આપે છે. તમે જે હિંદુશને લીધે આવ્યા છો, તે સંબંધી મારી sympathy સહાનુભૂતિ નથી. હું કદિ પણ (indiscriminate charity) તર્ક વિનાનું દાન કરવા રાજી નથી.”

“બહે, જો આપને મારી સાથે તર્ક કરવો હોય તો હું ધણો રાજી છું; પ્રશસ્ત છું. શા વિષય ઉપર તર્ક કરવો છે? વ્યાકરણ, સાહિત્ય, અલંકાર, સ્મૃતિ, ન્યાય, કંઈ બાબત

ઉપર આપને તર્ક કરવા વિચાર છે! ન્યાય ઉપર? વાહ માંગલિક. ન્યાયમતાનુસારે પદાર્થ સોળ પ્રકારના છે. જેમ કે, પ્રમાણ, પ્રમેય, સંશય, પ્રયોજન, દૃષ્ટાંત, સિદ્ધાંત, અવયવ, તર્ક, નિર્ણય, વાદ, જલ્પ, વિતંડા, હેત્વાભાસ, છલ, જાતિ અને નિઘડુસ્થાન. પ્રમાણ ચાર પ્રકારનાં: જેમકે”—

આ વાક્યનો પ્રથમાક્ષર તો હજી નિકળ્યો નથી, ત્યાં તો શ્રીજમોહનભાઈ તરડાઈ ઉઠ્યા:—“Down with your પ્રમાણ, પ્રમેય. હું તમારા ન્યાયના તર્ક-સાગરમાં તરવા નથી માગતો. તમે મારા કહેવાનો ભાવાર્થ જ સમજતા નથી. અવિચારે દાન કરવું મને બીલકુલ પસંદ નથી. તે મારા મતથી વિરુદ્ધ છે. આ સંબંધમાં મારો Cut and dried એટલે કે ટુંકા ને ટ્ય મત એ છે કે, કોઈ પણ Organised body—What do you call it—તમે શું કહો છો તેને? અંદહ; કોઈ પણ ગંઠિત સમાજ, જેમકે Hospital, (દવાખાનું), School, (સ્કૂલ), Orphanage (અનાયાત્રમ) વગેરેને હું દાન આપું છું, સમજ્યા?”

“તો મારી શાળા પણ આપના ગણાવેલા વર્ગમાં આવે છે.”

“નહી, નહી, કદી નહી. It is the relic of old superstitious school of learning—શાળા! તે તો કુસંસ્કારોત્પન્ન વહેમનો ભાગ્યો તુટ્યો ટુકડો રહી ગયો છે. એવા વહેમને હું મદદ કરતો નથી. જૂનું કપડું તો ફેંકી દેવાને યોગ્ય છે. વળી બીજી વાત એ છે કે, આવા પ્રકારની બિજ્ઞાવૃત્તિ અર્થશાસ્ત્ર (Political Economy) ની વિરુદ્ધ છે. એનાથી કરીને માણસ Self reliance આત્મ નિર્ભયતા ગુમાવે છે. પારકા ઉપર આધાર રાખતાં શીખે છે. આપણા (National character) જાતીય ચરિત્રમાં સ્વાવલંબનત્વ નથી જ. એવું છે કે, બીજા ઉપર રહેવું, પણ You must stand upon your own legs. તમે તમારા પોતાના પગ ઉપર રહેવાનો અભ્યાસ કરો, સમજ્યા?”

“તેનો તો બાલ્યકાળથી જ અભ્યાસ કરતો આવું છું!”

“છદ! આપ હજી મારું કહેવાનું સમજ્યા નહીં. જો આપની માફક લાંડનમાં કોઈ આમ બીખ માગવા ફરે તો જરૂર પોલીસ તેને vagrant (ભામટો) જાણી પકડી લઈ જાય.

અત્યાર સૂધી બાલ્યાણુ શાંત ચિત્તે સાંભળતો હતો, પણ અંદરથી તો ધણું જ ગુસ્સો આવતો. વારંવાર બીખારી, બિજુક સાંભળી સાંભળીને તેનાથી હવે બેસી રહેવાયું નહીં. તે આવેશથી ધ્રુજતો ધ્રુજતો બોલ્યો; “હું હરિહર શાસ્ત્રી વિદ્યાલંકાર, બીખારી? હું પરિચિત જાણી આપને ત્યાં આવ્યો, તેમાં એટલી અધમ દશાએ પહોંચ્યો? હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ છે! તમે અંગ્રેજ બહેલા બુદ્ધિમાન, અમે સંસ્કૃત બહેલા મૂર્ખ! પ્રભુ! પ્રભુ! જો આજ આપના પિતા હયાત હોત તો મારું શું સન્માન થાત. આપ તો સાહેબસાહી ઠાઠમાં છો, તે પણ શું મધમાં જ વસ્તા હતા. હરિ! હરિ! પણ શું તેમનો સ્વભાવ?”

ગૌરધનદાસ જે અત્યાર સૂધી મૌન હતા તે બોલ્યા; “મહારાજ! એમાં ગુસ્સે શું કામ થાઓ છો? આપને પ્રથમથી જ જણાવવામાં આવ્યું કે, આપને રહેવાને

બંદોબસ્ત અહીં નહીં થાય! આપને તરત જ વિદાય થઈ જવું ઉચિત હતું.” પછી ધ્રીજમોહનભાઈના કાનમાં કહ્યું કે, “આપોને રૂપીઆ બે રૂપીઆ, એટલે જરો. એટલા માટે આ બધી ખટખટ શું કરવા જોઈએ?” બ્રાહ્મણ ગોરધનદાસને સંબોધી કહેવા લાગ્યો.

“બાપુ! ભક્તિ પરાયણ, શ્રદ્ધાવાન, નિષ્ઠાવાન વલ્લભદાસના ચિરંજીવી આવા સ્વભાવના હશે, એ મને શી ખબર! આમ હું બાણુતો ન હતો. રે! જેમને ત્યાં ગામમાં પારાયણ કરવા જતો, તે મારે માટે પોતાનું બારણું બંધ કરશે, એવી સ્વપ્ને પણ મારી કલ્પના નહોતી! આતું મોટું ઘર, ઇંદ્ર જેવો વૈભવ, નોકર, ચાકર, બાગ, બગીચા, ગાડી ઘોડા, એમને ત્યાં બે ગજ સુવા બેસવાની જગા નહીં મળે, એમ કેમ ધારી લઉં? હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ! ગઈ વખતે મારા બનેલીને ત્યાં કામ પ્રસંગે જતાં સાણુંદ ઉતરવું પડ્યું, પણ શું હસસુખરાયનું કુટુંબ! નટીનકુમારનો વિનય, શી અતિથિ-સેવા! બાગ્યું બાગ્યું પણ ભરૂચ. હજર ગણું શ્રેષ્ઠ! હે હરિ! શો સમય આવ્યો છે?”

ગોરધનદાસના કહેવાથી ધ્રીજમોહનભાઈ સાહેબે પોકેટમાંથી બે રૂપીઆ કાઢી બ્રાહ્મણને આપવા માંડ્યા અને કહ્યું; “આ લઇને ચાલો હવે ચાલવા મારો.”

બ્રાહ્મણે આવેશમાં આવી જઈ પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે,

“શું હું આપની પાસેથી હવે દાન ગ્રહણ કરીશ? નહીં નહીં. આપ બે રૂપીઆ તો શું પણ બસે આપો તોપણ અડકું નહીં શ્રદ્ધા વગરના દાનને! ભગવાન શ્રીકૃષ્ણ ગીતામાં પણ કહે છે કે,

“અન્નશ્ચાશ્વદ્ધાનશ્ચ સંશયાત્મા વિનश्यति” (૪-૪૦)

હવે આપનું દાન ગ્રહણ કરું તો પતિત થાઉં! હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ! શ્રદ્ધાથી જો એક પૈસો આપે તો તે લઉં, પણ અશ્રદ્ધાથી હજર આપો તો મારે મન રાખ જેવા છે. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!

અત્યાર સૂધી મન્યુ આ સર્વ પ્રકાર જોઈ રહ્યો હતો. ધ્રીજમોહનભાઈ સાહેબનો એક વિદ્વાન બ્રાહ્મણ પ્રતિ આવો વ્યવહાર જોઈ તેનું મન ખિન્ન થયું. બ્રાહ્મણને આપવું ન આપવું એ નૂટી વાત, પણ આમ તિરસ્કાર કરવો, એ તેને ઉચિત લાગ્યું નહીં. વળી તેને પોતાના પિતાના પિતાનું અને બાઈનું નામ સાંભળી બ્રાહ્મણ પ્રતિ લાગણી થઈ આવી. તે બ્રાહ્મણની આવી તેજસ્વી વાણી સાંભળી વધારે વાર મૌન્ય રાખી શક્યો નહીં.

“ઠીક છે, આપનું કહેવું યથાર્થ છે. આટલી વાર સૂધી આ બધું સાંભળ્યા પછી, અપમાન સહન કર્યા પછી રૂપીઆ લેવા યોગ્ય નથી.” મન્યુએ કહ્યું.

“અરે વચ્ચે માથું ધાલનાર છોકરા, તારે વચ્ચે પડવાની શી જરૂર હતી? શું તું એમ ધારે છે કે, તારા જેવા અપમાન કરનાર ઉગ્રસ્વભાવના માણસને મારાં છોકરાંનો શિક્ષક નીમીશ?” ધ્રીજમોહનભાઈ બોલ્યા.

મન્યુએ પણ ગુસ્સાથી જ જવાબ આપ્યો. તમારી નોકરીની ઝૂટી બદામ જેટલી મને દરકાર નથી. તમારા જેવા કપટભાવની નોકરી કરવાને મને ધિક્કાર આવે છે. તમે મોરનાં પીછાં ધારણ કરેલા કાગડા જેવા છો. આપની Organised

Charity હું બરાબર સમજું છું. આપે કેટલુંક એવું દાન કર્યું છે તે હું જાણું છું! ગમે તેમ પણ એક સ્વદેશી બંધુને-પંડિતને આમ કોઈ પણ પ્રકારે અપમાન કરવાનો અધિકાર તમને નથી. વ્યક્તિ સ્વાતંત્ર્ય દરેક માણસને છે!” બ્રાહ્મણને પોતાના મતનું સમર્થન કરનાર મળવાથી તે ખુશી થયા અને બોલ્યા કે, “ચિરંજીવ રહો બાઈ! સારું થતે તમારું! અહીં ક્યાંથી સવારના પહોરમાં આવી ચઝ્યા. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!” એમ કહી તે વૃદ્ધ મહારાજે દોરી લોટા પોતાના પાકીટમાં મૂક્યા અને ઉભો થઈ ચાલવા માંડ્યું, મન્યુ અને વસન્ત પણ ઉડીને ચાલતા થયા. બ્રીજમોહનબાઈ સાહેબ મનમાં બોલ્યા કે “આલો પીડા ટળી.” ગોરધનદાસે જતાં જતાં એક પ્રશંસા-જનક દૃષ્ટિ મન્યુની તરફ ફેંકી. તેના મનમાં તો તે મન્યુની વાત સાંભળી ખુશી થયા હતા. કારણ કે બ્રીજમોહનબાઈનો આ બધો પ્રકાર તેને રુચ્યો નહી. ગમે તેટલો તોએ તે શ્રદ્ધાળુ વાણીઓ હતા.

પ્રકરણ ૧૪ મું

ભલાની ભલાઈ

બન્ને બ્રહ્મદેવ ને મન્યુ-વસન્ત, શેડનો બંગલો છોડી બહાર આવ્યા. રસ્તામાં બ્રાહ્મણે મન્યુને પૂછ્યું કે, “બાઈ! તમારું નામ શું? ક્યાં રહેવું આપને? અહીં આગળ આપનો ક્યાં મુકામ છે?”

“આપે જે હરસુખરાયની વાત કરી હતી, તેમનો હું પુત્ર થાઉં છું. નક્ષત્રનાથ મારા બાઈ થાય. અમે અહીં લોજમાં રહી અભ્યાસ કરીએ છીએ.” એમ કહી બ્રાહ્મણને નમસ્કાર કર્યા. તોફાની સમુદ્રમાં ડૂબતાને કોઈ હોડી હાથ લાગવાથી જે આનંદ થાય, તેવો આનંદ આ બ્રહ્મદેવને થયો.

તે બોલ્યો-“આપને ત્યાં એકાદવાર આવવું પડ્યું હતું. પણ વાહ શી આપના કુટુંબની યોગ્યતા! શો ભાવ! શો સત્કાર! હરિ! રિ! પ્રભુ સમર્થ! શું તેમની કીર્તિ! નિરભિમાનતા! અરેરે! આ મુંબઈમાં મારું કોઈ ઓળખીતું નથી.”

“આલો અમારી સાથે. આપના સ્નાનભોજનની વ્યવસ્થા કરીશું.”

“હા, તે તો આવીશ. પણ જરા દાતણ કરી દરીઆમાં સ્નાન કરી આવીશ. અરેરે! અહીંના લોક કેવા શ્રદ્ધાહીન થતા જાય છે. અરેરે! મુંબઈ શહેર! આ લોકોએ તો અહીં આવી ધર્મને તિલાંજલિ આપી છે. મોજમજ કરે છે. દેરાના ગરીબોની ફિકર નથી, દયા નથી, વલ્લભબાઈ ધણા સજ્જન પુરુષ હતા. શી તેમની વાત? આવા તેમના પુત્ર હશે, એ તો કોઈ જાણે પણ નહી. હરિ! હરિ! પ્રભુ સમર્થ!”

“એ તો અહીંની હવાનો જ પ્રભાવ છે. અહીં આથી ધણા તો કુછંદમાં પડી બગડી જાય છે, કેટલાક દેખાદેખી એમનું અતુકરણ કરે છે. મુંબઈ ઇંગ્લેન્ડ સહ્યતાનું કેન્દ્ર સ્થળ છે. કેટલાક કંઈ કારણને લીધે પાશ્ચાત્ય સંસ્કાર ગ્રહણ કરે છે. તેઓ વિચારશીલ હોય છે ને નિંદવા જેવા નથી. પણ ધણા તો તેરો બકરો, મેરો બકરો-તેમ દેખાદેખી જોગ સાધે છે; તેમનામાં કંઈ હેતુ હોતો નથી. ઇંગ્લેન્ડ સહ્યતાનો મૂળ મંત્ર,

દ્રવ્ય ઉપાર્જન અને સુખ સ્વચ્છંદતા તેઓ માને છે. આ સુખવૃદ્ધિ જેમ વધારે, તેમ તે માણસ વધારે સભ્ય, એમ ખોટા આડમ્બરીઓ લેખે છે ને અંગ્રેજોના ખોટા રિવાજને અનુસરે છે, અને સારું છે તે તરફ આંખ મીંચામણી કરે છે. બહારના કેટલાક લોક અહિં આવી એમના સંસર્ગથી બગડે છે.” બસન્તે કહ્યું.

“પણ જો સભ્યતાનો મૂળમંત્ર સુખ સ્વચ્છંદતા માને તો વિષયતૃષ્ણાનો અંત નથી. ઇન્દ્રિયને જેમ જેમ પોષક આહાર મળે, તેમ તેમ બમણું જોર કરે. તેને સંતોષ અપાય જ ક્યાંથી? આપણી પ્રાચીન સભ્યતા તો આથી ઉલટી તરેહની છે. તેનું લક્ષણ તો વિષયતૃષ્ણાની નિવૃત્તિ છે, સંયમ છે, તપસ્યા છે, દેશસેવા, લોકસેવા છે. દરેક માણસને તેમ કરવું, એ પૂર્વ કાળમાં કર્તવ્ય હતું.”

“પણ ભાઈ આ લોકોને તે કેવળ પોતાના પેટની અને પંડની જ પૂજા પડી છે. તેઓ તો ખીન્નને આપવું શીખ્યા જ નથી. તેઓ પોતાને જ સર્વસ્વ માને છે. પણ બધા ધનવાન કંઈ એવા નથી; ધણાક સારા પણ છે. જેમ અહીં ગરીબ પણ પુષ્કળ છે, તેમ શ્રીમાન પણ યથેષ્ટ છે. કેટલાક સાધુ, પરોપકારી પણ છે, નથી એમ નહી.” મન્યુએ કહ્યું.

“આપનું કહેવું ઠીક છે, પણ જો જો ભાઈ, તમે પણ અંગ્રેજ શિખો છો; સંભાળીને રહેજો બાપુ?”

“એમાં અંગ્રેજ વિદ્વાનો દોષ નથી, દોષ ગ્રહણ કરનારનો છે-અંધ અનુકરણ કરનારનો છે. વિદ્વા એ વીર્ય છે-શક્તિ છે. તે જેવા કામમાં લગાડીએ, તેવા કામમાં લાગે. સારે માર્ગે સારું પરિણામ આવે, ખરાબ માણસોના હાથમાં ખરાબ સાધન થઈ પડે. એ સાધનનો દોષ નથી, સાધકનો જ દોષ છે. અંગ્રેજ વિદ્વાએ ધણું કર્યું છે. આપણે માટે અત્યારે તે લાભદાયી છે. આપણે માત્ર તેમાંથી નીર કાઢી નાંખવું જોઈએ અને જે ક્ષીર છે તેને જ ગ્રહણ કરવું જોઈએ. કેટલાક અવિચારીઓને લીધે જ વિદ્વા નિંદાય છે. અંગ્રેજોમાં પણ ઘણા સારા ગુણો છે, જેવા કે ખંતીલાપણું, પ્રમાણિકપણું, સત્યનિષ્ઠા, લોક નિર્ભીક્ષતા-એવા એવા સારા ગુણોનું અનુકરણ કરવું જોઈએ.”

બસન્તે આ સાંભળી કહ્યું, “ઠીક પણ બી. બી. ભણસાલી તો પૂરા સુધારાના બગબગત દેખાય છે-અંદરથી તો દાંબિક લાગે છે. તેમનું Finality સંબંધી સીધું ને સટ, મધ જેવું મીઠું, દુધું ને ટચ-ચરે નહીં લાંબું લચક ભાષણ તો દમવગરનું જ! Cut and dried શુષ્ક. અને રોફ જુઓ તો મોટા પંડિતનો જ:”

આમ વાતો કરતા તેઓ લોજ આગળ આવી પહોંચ્યા. ગ્રાહણને જમવા કરવાનો પ્રબંધ કરી આપ્યો અને બીજો દહાડે બે ચાર દાનશીલ માણસો પાસે તેમને મોકલી આપ્યા. ત્યાં તેમને સહાય મળે તેમ હતું.

બીજો દિવસે સવારે મન્યુ પોતાની ઓરડામાં બેસી અભ્યાસ કરતો હતો, તેવામાં ઓરઘનદાસ ત્યાં આવી ચડ્યા. મન્યુ તેમને જોતાં જ ઉઠીને ઉભો થયો અને બેસવાને જગા આપી તથા ઓરઘનદાસને પૂછ્યું; “આપ અત્યારમાં આ તરફ ક્યાંથી?”

“સેજ, જરા કામે જતાં કંઈક બાબત તમને જણાવવા આગ્યો.” ગોરધન-દાસે કહ્યું.

“મોટી કૃપા આપની. કહો શી આજ્ઞા છે?”

“તમારો સ્વભાવ તે જ છે. કાલે ઠીક જવાબ તો આપ્યો, પણ બાઈ એમ કંઈ આ દુનિયામાં રહેવાય નહી. એવો સ્વભાવ રાખ્યે આપણું કામ ન થાય. કાલે નાતયીત સાંભળી તમારા પ્રતિ, જરા પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો છે. વારુ તે તમારા બાઈ કહેતા હતા તે ક્યાં છે?”

“આપની મોટી મહેરબાની!” એમ કહી મન્યુ ખીજ ઓરડીમાં જઈ પોતાના બાઈને બોલાવી લાગ્યો. ખીજીને આવતાંની વાર નમસ્કાર કર્યો. ગોરધન-દાસે પૂછ્યું; “બાલો, તમારા બે જણમાંથી કોણ બજાવવા જઈ શકશે?” બન્ને જણાએ હા કહી.

“પણ તમારી બન્નેની સેકન્ડ લેન્ગ્વેજ શું છે?”

મન્યુએ જવાબ આપ્યો; “મારી તો સંસ્કૃત છે અને મારા બાઈની ફ્રેન્ચ છે.”

“ત્યારે તમારે જ બજાવવા જવું ઠીક પડશે. કારણ કે ત્યાં સંસ્કૃત બજાવવું પડે એમ છે, મારે ખીજીનને નહી ફાવે.”

“પગાર શો આપશે?”

“પગાર હમણાં તો બાર રૂપીઆ આપશે. પછીથી વળી વધારી આપશે. સવારે માત્ર દોઢેક કલાક બજાવવાનું. સવારે ન ફાવે તો સાંજે જશો તો પણ ચાલશે. તે તમારી અતુલ્યતા પ્રમાણે ગોઠવણ કરી લેજો. કેમ ફાવશેને?”

“હાજી, ક્યાં બજાવવા જવાનું, છે?”

“કાલકાદેવી રોડ ઉપર એક બાટીઆને ત્યાં, તે મારા ઓળખાણનો માણસ છે, શાન્ત છે, વૈષ્ણવ છે, પણ બહુ ચુસ્ત નથી, છોકરો ફીક્ષ સ્ટાંડર્ડમાં બણે છે, મેથ-મેટ્રિક્સ ને સંસ્કૃતમાં વીક (નબજો) છે, ત્યાં જરા તેજસ્વીપણું બતાવતા નહી, કાલે સવારે મારે ત્યાં આવજો, હું ચીઠ્ઠી લખી આપીશ.”

આટલું કહી ગોરધનદાસ જવા ઉઠ્યા. મન્યુએ તેમનો આભાર માન્યો, વસન્ત નનુબાઈ વગેરે તેમની પ્રશંસા કરવા લાગ્યા કે, “માણસ ઘણો સારો કે વગર ખીજાને આટલું પણ કરે છે.”



પ્રકરણ ૧૫ મું

મુંબઈના શેઠ અને મુંબઈની શેઠાણી!

અતુર્બુજ ખિમજી ભતે બાટીઆ છે. મૂળજી જેઠાની કાપડ મારકીટમાં તેઓની કાપડની એક દુકાન છે. તેઓ ભતિ મહેનતથી થોડું ધણું કમાય છે. પહેલાં તો દુકાન સારી રીતે ચાલતી, પણ હમણાં તો મહિને બસેની આવક છે. કાળ-કાદેવી ઉપર વિકલવાડીમાં તેઓ રહે છે. એક માળામાં તેમણે ચાર ઓરડી બાંડે રાખી છે. બે ત્રીજા મજલા ઉપર અને બે બીજા મજલા ઉપર છે. બીજા માળ ઉપર

રસોડું અને તેમનાં કેટલાંક માણસ ત્યાં સુએ છે. ત્રીજે માણે દીવાનખાનું અને શયનગૃહ છે. દીવાનખાનામાંથી શયનગૃહમાં જે થાય, તે સ્પષ્ટ જણાય. અતુર્ભુજના ધરમાં અધાં મળીને ૭ માણસ છે. તેઓ, તેમની બીજવારની સ્ત્રી, તેમની દુધ માતા, પહેલી બાયડીનો છોકરો, છોકરી ને બીજવારની બાયડીની એક નાની કન્યા અને એક નોકર-રામો !

અતુર્ભુજનું વય ૫૦ વર્ષ ઉપર છે. તેમનું શરીર શક્તિહીન પરંતુ ઠીક છે. મોઢામાં દાંત ચણ્યા ચાવવા જેવા નથી; નાકમાંથી પાણી ગળે છે; મોઢાની આકૃતિ પણ સુંદર છે; સિક્કો ખરાબર છે. વિધાત્રીએ જે બીમામાં નાંખીને મોંદું ધડયું હતું તે બીજું તો સારું હતું, પણ બળીઆ કાકાએ તે મોંઢા ઉપર પોતાની નિશાની મૂકી રાખી છે. ચોમાસાના દિવસમાં એક રાખના ઢગલામાં વરસાદનાં ટીપાં પડવાથી તે ઢગલાનો જેવો દેખાવ થાય, તેવો દેખાવ અતુર્ભુજ શેઠના મોંઢાનો હતો. તેમનો માથાનો આકાર શકરેટીના જેવો છે, તેના ઉપરના વાળ પણ સફેદ થયા છે, પરંતુ તે વયને લીધે નહીં; કારણ કે, શેઠ કહે છે કે તેમને ઝામરાનો રોગ છે. લોકો હમેશાં ગુણ તરફ આંધળા જ હોય છે, સાચાને પણ ન્હાં માને છે તેથી શેઠની વાતને માનતા નથી. વળી તેઓ કહે છે કે, “આજકાલના તકલદી જુવાનીઆથી હું કંઈ ઉતરું એમ નથી. દશ જુવાનો સાથે કુસ્તી કરવાની તાકાત છે!” આ વાત પણ લોકોને ગળે ઉતરતી નથી.

અતુર્ભુજને બાઈ બાંડું કોઈ નથી. નાનપણમાં જ તેમના પિતા તેમને મૂકી સ્વર્ગે સીધાવ્યા હતા. થોડી ઘણી મુડી રાખી હતી, તેમાંથી તેમની ડોસીએ કરકસર કરી, સુખ દુઃખ વેઠી, ઘરેણાં ગાંઠાં વેચી, શેઠને મોઢા કર્યા. શેઠની ખુદ્દિ હતી તો કુશાશ્ર જેવી, પણ બાલુવામાં તેટલી તેજ નહોતી. ઇતર કામમાં તેજ હશે-અમને ખરાબર ખબર નથી—પણ તેઓ એવા તો ચાલાક હતા કે, માસ્તર આળે શીખવે તે કાલે સ્મણમાં રાખવાનું શીખ્યા જ નહોતા. પરાણે તેઓએ અંગ્રેજ બીન ધોરણ સૂધી પોતાની મજલ પહોંચાડી હતી. બાલુવા ઉપર મન ન ચોંટવાથી માર્કેટમાં એક કાપડી-આને ત્યાં નોકરી રહ્યા અને આસ્તે આસ્તે કમાતા થયા, ને પાછળથી પાંચ પંદર લાખનો તડાકો પડ્યો, જેથી લોકોમાં શેઠતરીકે ઓળખાયા. કમનસીબે, પેલી કરંસીની મોંકાણમાં, ચોરડરો ઝાઝા-ઉપરા ઉપરી મોકલવાથી—એવી મોટી ખોટ આવી કે, એકવાર તો પડું પડું થઈ પડ્યા ! જેમ તેમ કરી બેઠા રહ્યા અને આળે ટહુ-ટગમગ ઠીક ચાલે છે.

ઘણી વખત સૂધી તો લગ્ન થયું નહીં, પણ આખરે ઠેકાણે પડ્યા. પહેલી બાયડીને એક પુત્ર થયો. ત્યારબાદ ત્રણ વર્ષ પછી બીજી વખતે એક કન્યાનો જન્મ આપી, તે બાઈ આ દુનિયા છોડી ચાલી ગઈ.

પ્રથમ સ્ત્રીના મૃત્યુ પછી દુકાનમાં પણ ખોટ આવી હતી. કારણ કે શેઠ પત્નીનો વિરહ ભૂલવાને માટે રોતો બહાર ગાળવા લાગ્યા—દહાડે દહાડે શરીર પણ શિથિલ થતું ગયું, ફરીથી માર્કેટમાં નાની દુકાન ખોલી. પ્રથમ પત્નીના મરણ પછી તેમને વિવાહ કરવાનું મન થયું નહીં, કે આ બેકદર દુનિયામાં કોઈએ કદર કરી નહીં—અને

તેમ હો, પરંતુ તેમની માતાને વહુ વગર ધરમાં અંધારું ખાસવા લાગ્યું! તેણે પુત્રને વિવાહ કરવા સમજાવ્યો. પણ ન્યાતમાં કન્યાની અછત અને લોકોમાં કદરની પણ ખોટ કે અતુર્ભુજના રૂપગુણની ગણના થઈ નહી. તેઓ રૂપીઆની થેલીઓ ને થેલીઓ માંગવા લાગ્યા. આખરે કોઈ કદરદાન માણસ મળી આવ્યો. તેણે રૂપીઆની પોટલીઓ લઈ કન્યા આપી. ખેર, વાંચનાર કોઈ પૂછશે કે, “બાપુ આ બધું વહેલું કેમ ન કર્યું. શું કોઈ કદરદાન વહેલો ન મળ્યો કે, એટલાં વર્ષ નકામાં ગુમાવ્યાં?” અમે પણ કહીએ છીએ કે, સત્તર આના વાત! “શુભં તસ્ય શીઘ્રમ્” એ વાત સર્વકોઈ જાણે છે, પણ સમયનું મૂલ્ય વરસ વધવાની સાથે વધે છે. કેટલાકને સમયની કીંમત હોતી નથી. વળી અતુર્ભુજ શેઠ લાંબે વખતે પોતાની પહેલીવારની બાયડીને સ્નેહ ભૂલી શક્યા. વળી તે માતૃભક્તિપરાયણ એટલે માતાના આદેશની અસર થઈ અને વૃદ્ધવયે સારી કીંમત અંકાઈ. તેથી શેઠે પોતાની આકરી કરવાને એ સ્ત્રીરત્ન પોતાની ન્યાતરૂપી સાગરમાંથી વલોવી કાઢ્યું.

અતુર્ભુજની બીજી વારની ઘણીયાણીનું નામ વેલ્ડાંબાઈ હતું. તેનું વય અત્યારે હશે વીસ બાવીસનું! તે નાનપણમાં ગાતી હતી તે અત્યારે પ્રત્યક્ષ અનુભવતી હતી કે “ગોરમા હું છું બાળે વેષ કે પિયુ બુઢીઓ થયો રે લોલ!” જેવું મનોહર વેલ્ડાંબાઈ નામ હતું, તેનું જ રૂપ હતું. આ રૂપથી અતુર્ભુજના દૃઢ્યમાં દીવો થયો, તેના ધરમાં દીવો થયો, પરંતુ તેની માતા બીચારી તો જે તિમિરમાં હતી તે તિમિરમાં જ રહી.

આગળ કહ્યું છે કે, અતુર્ભુજની માએ ઘણા દુઃખમાં દિવસ કાઢ્યા હતા, અનેક દૃષ્ટ વેઠી શેઠને મોટા કર્યા હતા, ધરમાં વહુ આવશે, કામ ઉપાડી લેશે ને હું સુખથી શ્રીહરિને બજશ, વહુ મારી આકરી કરશે, એવા ઘણા વિચારો તેના મનમાં આવતા. પણ તે સુખનું સ્વપ્ન પણ ન દીકું. સુખ જોતાં પૂર્વે જ ડાહીવહુ ગુજરી ગઈ, પુત્રને વૈરાગ્ય થયો, બીજીવાર લગ્ન કીધું નહી, બીચારી ડોશીએ ઘણી બાધા આપડીઓ રાખી, હનુમાનને તેલ ચડાવવા લાગી, શ્રીનાથજીને પગે લાગવાની બાધા રાખી કે, “હે ઈશ્વર! આ અતુર્ભુજની બુદ્ધિ ફેરવ અને ધરમાં વહુને લાવી આપ.” આખરે તેની બાધા સફળ થઈ.

અતા શેઠનું મારું ગયું. ધરમાં લક્ષ્મી આવી. ડોશીનું મન હરખથી ઉભરાઈ ગયું. તે બીચારીને શી વાત કે વહુ વહુ ને વહુ. તેને હાથ તો આકાશનો ચાંદ આવ્યો. તે વહુને કંઈ એાહું ન આવે એમ વર્તવા લાગી. રાંધવાનું તો ડોશીને માથે! બીજું ધરનું કામ પણ ડોશી જ કરે! ‘વહુ હજી નાની છે, ઘણા દહાડા છે, કરશે સહુ આસ્તે આસ્તે.’ પણ વહુ કદિ કામ કરતાં શીખી જ નહી. ડોશીની સ્થિતિ તો ધાંચીના બળદ સમાન થઈ પડી. ધાંચીનો બળદ સો ગાક ચાલે, પણ ત્યાંનો ત્યાં. વહુ આવવાથી ડોશીના સંસારકાર્યમાં કંઈ ઘટાડો થયો નહી. વેલ્ડાંબાઈ પિયરમાં લાડકાં હતાં, કારણ કે નાનાપણમાંથી જ ઘણાં મોઢે ચઢાવેલાં-લાડકાં, દેખાવડાં હતાં તેમાં વળી ગુજરાતી છ ચોપડીઓ પૂરી બધ્યાં હતાં; શાળામાં મડમ પાસેથી ગુંથતાં બરતાં શીખ્યાં હતાં અને વળી બીજવરને પરધ્યાં હતાં! “બીજવર લડાવે લાડા!” એટલે તેમને કોઈની તમા નહોતી. મૂળ મોઢે ચઢાવેલી, તેમાં ન દીકાનું દીકું એટલે “મારકણે સાંઢ ને ચોમાસું માલ્યો”ના જેવી ગતિ થઈ.

અતુર્ભુજ કદરદાન માણસ હતા. તે પોતાની રૂપવાન્ અને વિદુષી સ્ત્રીની કીમત સારી રીતે આંકી શકતા; તેના શરીરને કે મનને કોઈ પણ પ્રકારે કલેશ ન થાય તેમ વર્તતા; તે તેના રૂપથી મુગ્ધ જ થયા હતા, તેથી તેમનું વેલાંબાઈ આગળ કંઈ નીચળતું નહીં. શેઠ તો શેઠાણીના હાથનું રમકડું બની ગયા. તેની હાથે હા, અને તેની નાથે ના. તે કહે તે પૂર્વ દિશા! પોતાનાં છોકરાંને કોઈ પ્રકારે રાજ રાખવામા આર્ય માતા પોતાનો ધર્મ સમજે છે, તેમ ડોશી મનમાં સમજી રહેતાં અને એમ જ માનતાં કે કંઈ નહીં: છોકરો રાજ રહે એટલે ખસ થયું-ગંગા નાયાં. એમ સમજી ડોશી ઘરનું સઘળું કામકાજ કરતાં; થોડું ઘણું ઘાટી કરતો. અધૂરામાં પૂરું નથી વહુને કન્યા સાંપડી. તે કન્યાનો લાલન પાલનનો ભાર પણ ડોશીને માથે જ પડ્યો! ડોશીનો સ્વભાવ પડ્યો શિશુપ્રિય, તેથી છોકરું મા પાસે ન રહેતાં ડોશી પાસે ઉછરવા લાગ્યું. છોકરાં ઉછરવાં, એ પણ કંઈ રમત વાત નથી. સઘળી સ્ત્રીઓને તે સાધ્ય નથી હોતું. મારજીક કયેં કંઈ છોકરાં મોટાં નથી થતાં. છોકરીને ડોશી પાસે રહેવાથી વેલાંબાઈને નજીક એ પીડાએ પણ ટળી. આમ ડોશીને તો કામમાંથી છૂટકારો જ ન હોતો થતો, ત્યારે ઘરલક્ષ્મી શું કરતાં હતાં વાન?

વેલાંબાઈના કામનો પણ અંત નહોતો. સવારના આઠેક વાગે શય્યા ત્યાગ કરતાં, પછી દાતણ પાણી કરી એક ખ્યાલો ગરમાગરમ ચા પીતાં. શું કરે? બાલ્ય-કાળનો અભ્યાસ તે કંઈ મોટપણે છૂટે? વેલાંબાઈના બાપને ત્યાં સઘળાં છોકરાંને ચા પીવાની ટેવ હતી. અતુર્ભુજ શેઠ પહેલાં તો ચાના શોખીન નહોતા, પણ વિદુષી પત્નીના આગ્રહથી તેઓ હવે ચા લેવા લાગ્યા. આ ચાને માટે ડોશીને વહેલાં ઉઠી પાણી ગરમ કરવું પડતું. આ પીધા પછી હાથમાં એક રાતા કસુંબાની ઝાળી લઈ શેઠ શાક પાંદડું લેવા જતા. આ તરફ શેઠાણી નાહી થોઈ ટેબલ ઉપર આરસા આગળ જઈ, કેશ વિન્યસ્ત કરી, હેરડુશ, કેસ્મેટીક નાંખી જરા વાંકી સેથી પાડી, ઓળતાં. આ ટોઇલેટ ‘અવર’ પૂરો થયા પછી ઠીકઠાક વેષ ભૂષણ કરતાં. તસીતસીને બરાબર બંધબેસતી પેલી ખબુતરી-સીફેન લેશથી પરિપૂર્ણ બોડીશના આકારની ચોળી, ધારણ કરતાં. ચોળીમાં અડધી છાતી ઢધાડી રહેતી. તેની ફીકર નહીં-લાજ નહીં; શરમ નહીં; એમ તો પારસણો ક્યાં નથી પહેરતી. તે ઠંડેરા મુંબઈની શેઠાણીને ક્યાં વિના કંઈ ચાલે? એ તો સુધારો છે મુંબઈનો! તેના ઉપર સફેદ શ્રીવા ઉપરથી ઉરોજ સૂધી એક મોતીની માળા નાંખતા; તેનાપર એક સ્ટાઇલીશ કુન્નેલની મલમલથી પણ બારીક સાડી પહેરતાં; આથી કરીને વાંસાનો કેટલોક ભાગ, અને ઘાઘરી ઉપરની બારીક ખુલ્લ લેશ અવલોકવાને હરકત થતી નહીં! પણ તેની શરમ વેલાંબાઈને ન હતી-શા માટે હોય? એવી મુંબઈની મડમડીની ખોટ ક્યાં છે?

સાંગોપાંગ શૃંગાર કરી ફરીથી એક વાર આયનામાં આખું શરીર નહાળી જોતાં અને પછી ગર્વેદ્ર ગતિથી મંદિરમાં દર્શન અને મહારાજનાં ચરણ સ્પર્શ કરવા જતાં. મંદિરમાં જતાં, ત્યારે રસ્તા ઉપર જનારમાંના ઘણાએ તાકીને તેની તરફ જોતા. અહાહા શું સુંદરરૂપ! હરણી સમાન બે આંખો, તેના ઉપર રોષદર્શક બે બ્રૂયુગલ; સુંદર નાસિકા; રક્ત પ્રવાળ સમ હોઠ, મોતી સમાન દંતપંક્તિ, મંતોરમ અવયવો, રૂચિર વેષભૂષણ, મનોહર છટા. આ સર્વ જોઈ કોઈ સેજ બોલી ઉઠે કે,

“કહરકી હય હઝમે વોહ આંખ રામઘઈ હુઈ,
કયા જીવાની ફીરતી હય જોખન પે ઇતરાઈ હુઈ.”

દર્શન કરી ઘેર આવી ભોજન ભોજન આટાપી લઈ, મુખ વાસ કરતા. પછી બપોરે જરા વામકુક્ષી કરે, નહીં તો એકાદ યૃંગારિક વાર્તાનું પુસ્તક વાંચે. સાંજ પડે કે બેંડસ્ટેન્ડ, પાલવા, સ્કેન્ડલ પોષ્ટ ફરવા ભય! શેઠની આવક તો ઉપર જાણાવી છે, પણ શેઠના બાપના માસીના દીકરાની વહુના બાપનો વારસો આવે એવી આશાથી, હાલમાં તો તેની જ ગાડી વાપરે છે! કોઈ ન્યાત ભતમાં મળવાનું ખેસવાનું કે રોવા કુટવાનું હોય ત્યાં ગયા વિના તો ચાલે જ નહીં. આ સિવાય ખીજાં કામ પણ હતાં. ગંગાસ્વરૂપ સાસુજી વૃદ્ધ થતાં જતાં હતાં, તેમની યાદશક્તિ પણ અવસ્થાની સાથે ઓછી થતી જતી. ધરનો હિસાબ તે રાખી શકતાં નહોતાં. અતુર્ભુજ શેઠને કુરસદ નહોતી, એટલે ધરના એવા કામ તરફ લક્ષ્ય આપવું પડતું. ન આપે તો ધરસંસાર નભે કેમ? શેઠની બાર પંદર ગીની આવક, તેમાં ૧૦-૧૨ ગીનીમાં જો ખર્ચ ન પતાવે તો આગળ ઉપર બચે શું? કરકસર ન કરે તો કુખેરનો બંડાર પણ ખૂટી ભય. માટે વેલાંબાઈ સંસાર તરફ તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિ રાખી કામ લે છે. એથી વૃદ્ધ સાસુજીને આઠ દિવસ ચાલે એટલા કોચલા છ દિવસમાં થઈ રહે છે; હજી ચોખા લાવે મહીનો પૂરો થયો નથી, તેલ તો મરજી માફક વરે છે, શાક બે દિવસ ચાલે એટલું હતું, પણ બે વખતમાં પૂરું થતું. દૂધ એટલું બધું પોષાય નહીં ને સઘળાંને હોય નહીં-મુંબઈમાં દૂધ મોઢું-આમ તો તુરત દેવાળું નીકળે. એમ રોજને રોજ કંઈ કંઈ ભૂલ ડોશીની નીકળે છે. શું કરે બિચારી તે. પોતાના ગૃહરાજ્યમાં પરદેશીને પગપેસારો કરવા દીધો તો દીધો, પણ વધારામાં દાસત્વ લખી આપ્યું, એટલે લાચાર! ગમે તે પ્રકારે હવે દુઃખદ જીવનભાર વ્યતીત કરવો.

વેલાંબાઈની શોક્યના છોકરાનું નામ બન્યુ છે. બન્યુને તે બરાબર ચ્હાય નહીં તો તે સ્વાભાવિક છે. જો ત્રેતાયુગમાં રામચંદ્રજીને કૈકેયી પોતાના છોકરાની માફક ન ચાહી શકી તો આ કળજીગમાં તો વાત જ શી! ખેર! એટલું પણ સદ્બાગ્ય કે ઘેર ભણાવવા આવવાને માસ્તર પણ રાખવા દીધો. બેશક આ બાબતમાં તો તેના ઉદાર-ચિત્તની પ્રશંસા કરવી જોઈએ.

આ માસ્તર તે આપણા મન્યુબાઈ છે. મન્યુ દરરોજ નિયમિત રીતે સાંજના ભણાવવા આવે છે. થોડા સમયમાં તે ધરનાં બધાં માણસોને પ્રિય થઈ પડ્યો. સુશીલ સ્વભાવની ડોશીને એટલો પસંદ આવ્યો કે તે તેને પોતાના કુટુંબનો માણસ હોય તેમ લેખતી. છોકરાનો અભ્યાસ પણ દિન પ્રતિદિન સુધરવા લાગ્યો. આથી અતુર્ભુજ શેઠ પણ ખુશી થયા. અતુર્ભુજ શેઠ રાતના વાળુ કરી દુકાને જતા. ખીજાને, પોતાના નોકરોને જ ‘ગધેડા’ કહી સંબોધન કરનાર શેઠમાં, ગધેડાના જેટલું જ વૈતરુ કરવાની શક્તિ હતી. તેઓ વાળુ કરી દુકાને જતા. તે દુકાનેથી લગભગ બાર વાગ્યાને સુમારે પાછા ફરતા, તે પોતે દુકાને ખેસતા અને ખીજા પાસે વૈતરું કરાવતા. આટલા લાંબા વખત સુધી ધરનાં માણસ બાગ્યે જ ભગતાં રહે. ડોશી મા પરવારીને થાકથી સુઈ જતાં ને છોકરો છોકરી પણ ઉઘી જતાં.

એક દિવસ મન્યુને સાંજના ‘સ્ટુડન્ટ્સ બ્લોક’માં બાણ સાંભળવા જવું હતું. સ્વાભાવિક રીતે અહીં મોડું થવાનો સંભવ હતો અને બીજે વખતે તો મોડું થાય તો બાણાવવા જવાનું તે માંડી વાળતો. પણ દૈવસંભોગે એવું બન્યું કે, બચુની માસિક પરીક્ષા પાસે આવી હતી તેથી તેને મોડી રાતે પણ બાણાવવા જવું પડ્યું. આસ્તે આસ્તે તે મોડી ઉપર ચઢ્યો. બીજે માળે ઓરડી બંધ કરી ડાશી સુઈ ગઈ હતી, તેથી મન્યુ ધીમે ધીમે ત્રીજે માળે ચઢ્યો. દીવાનખાનાનું બારણું બંધ હતું, પણ બારણા ઉપરની બળીના સળિયામાંથી ઝાંચું અજવાળું બહાર પડતું હતું, ત્યાં ઉભો રહી, મન્યુએ “બચુ” કહી હાંક મારી, ઝટ લઈને બારણું હટાડેલું અને અંદર દાખલ થયા. પણ દાખલ થતાં જ, ધબકારાની સાથે કોઈ પલંગ ઉપરથી ઝટ નીચે ઉતર્યું હોય એમ લાગ્યું. મન્યુ ઓરડીની બહાર નિકળી-દાદરે નાસી આવ્યો! તેની પાછળ તરત જ તે ઓરડીમાંથી કોઈ અજ્ઞાત પશુ-પ્રાણી નીકળી ચાલ્યો ગયો હોય, એમ તેને બાંધ થયો!

મન્યુ બહાર આવ્યો અને વિચારવા લાગ્યો કે બચુને બાણાવવા ખેસવું કે નહીં, તે ક્ષણવાર ઉભો રહ્યો. પણ તે જ ક્ષણે એ વિચારગ્રસ્ત કોઈએ જવાબ દીધો કે, બચુ ગુમાસ્તા બેડે નાટક બેવા ગયો છે!” મન્યુ આ શબ્દો સાંભળતાં જ તરત દાદરે ઉતરી ચાલી ગયો.

મન્યુને ઘણા ઘણા વિચાર થયા કે એ શું? કોણ હતું? શું હતું? તર્ક પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો, પણ તે પોતાના લોજ આગળ આવી પહોંચ્યો, વાંચવામાં તેનું ચિત્ત ચોટ્યું નહીં; ઘેર બીજા મિત્રો સાથે હમેશાની માફક વાતચીત પણ કરી નહીં. શું હતું? કોણ હતું એ વિચારમાં તે મુઝાયા કર્યો! એકદમ પથારી કરી સુઈ ગયો.

બીજે દિવસથી અતુર્ભુજ શેઠને ત્યાં બાણાવવા જતાં નવો રંગ બેવામાં આવ્યો. ન બેયેલું બેવામાં આવ્યું. બચુને બાણાવવાના ઓરડામાં શેડાણી આની બેઠાં. મન્યુએ તે તરફ લક્ષ આપ્યું નહીં; પણ તેના તરફ તાકીને તેઓ બેઈ રહ્યાં! કોઈવાર માથા ઉપરથી છેડો સરકી જવા દેતાં જણાતાં, તો કોઈવાર આળસ મરડી શરીરના રસોત્પાદક અવયવ તેની નજરે પડે તેમ કરતાં, ને કોઈવાર અમુક નિમિત્ત કાઢી તેના કુટુંબના માણસોની હકીકત પૂછતાં, તો કોઈવાર તેને પસંદ પડે તેવી ચીજોનું પ્રલોભન બતાવતાં. “આજ તો બહુ થાકેલા જણાઓ છો? જરા આ પીશો? લ્યો હું મૂકી આપું.” એમ કહી આગ્રહ કરી આ પાતાં. મન્યુએ પોતાનો બાણાવવા જવાનો સમય બદલી સવારનો કરી નાંખ્યો.

વેલાંબાઈ પોતાનો મનોરથ સિદ્ધ કરી શકી નહીં, તેથી તે ગુસ્સે થઈ. મન્યુને અભિમાની સમજવા લાગી. પોતે મોટા ધર્માચારીનો ફાંકો રાખે છે, એમ માનવા લાગી. પ્રેમને બદલે તે હવે તેને ધિક્કારની નજરથી જોવા લાગી. ગમે તેમ કરી તેનો પગ ટાળવો, એવો એનો દ્રઢ નિશ્ચય થયો. એ નિશ્ચયને અમલમાં લાવવાને યુક્તિ રચવા લાગી અને તેને યોગ્ય તકની આતુરતાથી રાહ જોવા લાગી. ગુસ્સા-ધિક્કારનું કારણ મન્યુ બરાબર કળી શક્યો નહીં, કંઈક તર્ક કીધો, પણ તે ઉપર શંકા ઉપર શંકા ઉઠાવી!

પ્રકરણ ૧૬ મું
બીજવરનાં ધણિયાણી!

ગુજરાતી પ્રભમાં એક કહેતી છે કે,—

‘પંથવર તો ભાંગે હાડ, બીજવર લડાવે હાડ;

ત્રીજવર સોનાનાં સાંકળાં, ચોથવર મસાણાનાં લાકડાં!’

આ વાત પ્રત્યક્ષ છે, એને બુમિતિના સ્વીકૃત પ્રમાણની અપેક્ષા જ નથી.

શનિવારનો દિવસ હતો. કોલેજમાં જઈ આવી જમીને તરત જ મન્યુ, અતુર્ભુજને ત્યાં ગયો. લગભગ અગીઆર વાગ્યાનો સુમાર થયો હશે. અતુર્ભુજ પાન ચાવતા ચાવતા દુકાને સીધાની જતા હતા; અત્યુ કંઈ કામ નિમિત્ત સેજ બહાર ગયો હતો. મન્યુ પહેલો દાદરો ચઢે છે એવામાં ઠણણ ઠણ અવાજ તેના કાનમાં થયો. વેલાંબાઈ સ્નાનાદિ પૂરું કરી, આરસી સમીપ આવી ટાઇલેટમાં ગુંથાયાં હતાં. કાળા સર્પ સમાન કેશની લટો સાથે યુક્ત કરતાં હતાં. આજ તેમના મનમાં એક ભારે શંકા ઉત્પન્ન થઈ છે, તેનું સમાધાન થઈ શકતું નથી. શંકા તો ન્યાય, વ્યાકરણ અને મીમાંસાથી પણ ગુરુતર અને જટિલ છે. વેલાંબાઈ થોડા દિવસથી સ્વ. બંકિમચંદ્ર અટોપાધ્યાય કૃત ‘દુર્ગેશ નન્દિની’નો નારાયણ હિમચંદ્ર કૃત ગુજરાતી અનુવાદ વાંચે છે. આ વાંચી તેમના મનમાં એક શંકા થઈ. પોતાની અપૂર્વ લાવણ્ય છટા તે શું તિલોત્તમાના જેવી “વાસન્તી મલ્લિકાના જેવી તાજ બીલેલી વ્રીહા સંકુચિત, કોમલ, નિર્મલ અને પરિમળમય?” કે આયેષાની માફક “નવરવિકરકુલજનલિનીની માફક સુવિકસિત, સુવાસિત રસપરિપૂર્ણ, રૌદ્રપ્રતીક્ષ, નહી સંકુચિત, નહી વિશુદ્ધ, કોમલ અને પ્રોજન્નવલ?”

વેલાંબાઈ આ બે પ્રકારના સૌંદર્યમાં શું પૃથક્તા, તે સમજ શકતી નથી. આ ગંજીર પ્રશ્નનો નિર્ણય પોતાના અનુભવવૃદ્ધ સ્વામી, કપડાં પહેરી દુકાને જતા હતા તેને કરવા કહ્યું. પરંતુ સ્વામીની વિદ્યાબુદ્ધિને માટે તેને ઉંચો અભિપ્રાય નથી, અને વાત પણ ખરી છે કે અતુર્ભુજ શેડનો રસભોધ એટલો પ્રખર નથી તો તે કેમ સમાધાન કરે? પહેલાં તો શેઠે જવાબ આપ્યો કે ‘આવું ગુજરાતી કોણ લખે છે! આ તે ગુજરાતી કે છંછકરત!’ એ બધી વાતો. કંઈ નહી, એમાં સૌંદર્યમાં વળી “પરિમળ,” સાહુ વળી પાછો તેમાં “રસ,” એ શું? એ બધી વાત જ નહી. વાસન્તી મલ્લિકા “નિર્મળ” અને જળ નલિની “અશુદ્ધ” કેમ? એ તો લખનારનાં ગતકડાં! એમાં કંઈ નહી. વેલાંબાઈનો સંશય આથી ભાંગ્યો નહી, હલટો વધી પડ્યો. તે સ્વામીના જવાબથી સંતુષ્ટ થઈ નહી. આખરે ઝઘડો પતાવવા શેઠે કહ્યું તું તો બન્ને છે! તિલોત્તમા અને આયેષાના જેવી છે. તું તો રૂબા અને ઉર્વશીના જેવી છે. કૌંજાદેવી અને રૂપસુંદરી જેવી છે. સ્વામી આ પ્રમાણે સાંત્વન કરી દુકાને ચાલી ગયા. વેલાંબાઈને લાગ્યું કે શેઠે આ બધું મરોડમાં કહ્યું, તેથી તેનું મન ખિન્ન થયું, અને મીમાંસા કરવા આરસીની પાસે જઈ પોતાનું સૌંદર્ય નીહાળી, વિચાર કરવા લાગી અને નિજ મૂર્તિનું ધ્યાન ધરવા લાગી! આજ સમયે તેના કાનમાં ઠણણ ઠણ કરતો અવાજ આવ્યો.

તેણે ધીરેથી દાદરા આગળ આવી ડોકિયું કરી જોયું, તો સીડી ઉપર બધે ભાત વેરાયો છે: દાળ ઢળી ગઈ છે, એક બે પગથીયાં ઉપર વાડકીઓ પડી છે, અને પગથીયા આગળ તેનાં વૃક્ષ સાસુજી લાંબાં યઈ પડ્યાં છે! માસ્તર તેના મોં ઉપર પાણી છાંટે છે! ડોશી અચેતન અવસ્થામાં પડી છે, જરા પાણી છાંટવાથી શુદ્ધિમાં આવે છે! સારું થયું કે અવાજ બહુ થયો નહોતો, એટલે અડોશીપડોશીમાંનું કોઈ નીચેથી આવ્યું નહોતું, અને આવ્યું હોત તો પણ શું? વેલાંબાઈ ક્યાં દરકાર કરે તેવી હતી? પડોશી ખીયારાં બોલે જ શું કરવા. બોલે તો વેલાંબાઈ જીભની ચાપુક લગાવવામાં મજા કરે નહીં તો! એટલે એ પણ ખીયારાં ભુંડાથી ભૂત નાશે તેમ કરી બેસતાં અને એમનું લાગ્યું એ ભોગવશે, એમ બોલી આશ્વાસન માની લેતાં.

આ પ્રકારનો દેખાવ જોઈ વેલાંબાઈને ભારે ગુસ્સો થઈ આવ્યો, ‘ભાત બધે વેરી નાંખ્યો, આજ ખાઈશું શું? કપાળ? જાણીજોઈને ડોશી બધા ગામમાં ઢેડ ફેરોતો કરવા માગે છે. વહુને માટે ઉપર ખાવાનું લઈ જાય છે, તે લોક જાણે કેમ! કંઈ લાજ આવે છે ફેરોતાની! બહુ ભારે વહુના ઉપર ઉપકાર કરે છે તો.’ આમ વિચાર કરતી જોયું ન જોયું કરી, વેલાંબાઈ પોતાના ઓરડામાં જઈ બેઠાં. આજકાલની વહુ-ઓની સાસુઓ ધાટણ છે! આજકાલના છોકરાઓના પિતાઓ, તેમના પુત્રના મજુર છે! શંકા થતી હોય તો સામાન્ય ને મોટાના ઘરમાં જઈ વિધવા સાસુની સ્થિતિ જોજો; કોલેજમાં બહુતા વિદ્યાર્થીઓના પિતા ઉપર લખાયલા પત્રો વાંચજો!! મન તૃપ્ત થશે!

આણી તરફ ડોશીમાને પાણી છાંટવાથી ચેતન આવ્યું. ધીમેથી આંખ ઉઘાડી અને બોલ્યાં, “કાણુ બેટા? અરેરે! એ બાપ! બહુ વેદના થાય છે. હવે નથી વેડાતું. હે ગોરધનનાથ! લઈ લે તારે શરણુ!” એટલું કહી કંઠે હાથ રાખી, ડોકું ખાંધ ઉપર નાંખી, બોલતાં શ્વાસ ચઝ્યો, તેથી જરા દમ લેવા લાગ્યાં.

મન્યુ આ સર્વ દેખાવ જોઈ આભો જ બની ગયો. કારણ કે તેણે તેની જીંદગીમાં આવો બનાવ જોયો નહોતો. સાસુ વહુ ઉપર રોક્ષ ચલાવે, તેને નાકે લીટા તણાવે, વઢે, બાંડે પણ વહુને સાસુના ઉપર દબાણ ચલાવતાં કોઈ દહાડો પ્રત્યક્ષ જોયું ન હતું! આજે તે જોયું! આશ્ચર્ય પાગ્યો! થોડીવારે મન્યુએ પૂછ્યું; “માજી ઘરમાં વહુ છતાં તમે આટલી બધી તસ્દી શું કામ લ્યો છો! વહુ શું પાણીનો લોટો નથી ભરી આપતી? આ ખાવાનું લઈને તમે શું કામ ઉપર જતાં હતાં? ધણુંએ આવીને જમી જતો! તમારે તે આટલી બધી વેઠ શામાટે જોઈએ? એવા શા ધા વાગ્યા છે કે નીચે પણ નથી ઉતરાતું? આમ કરતાં કોઈ દહાડો સખ્ત ઈજા પામરો, સમજ્યાં, માજી!”

“બાપુ એ કંઈ બોલવાની જ વાત નથી. પરભવનાં હશે લાગેલાં, તે ભોગવ્યા વગર છૂટકો છે! આસ્તે બોલો માસ્તર, નહીં તો વળી રકઝોળો કરશે. મારા ઉપરથી તમારા ઉપર આની પડશે. હે નાથ! હે ગોરધનધર! અરર ગળું સુકાય છે રે બાપ!!”

મન્યુ ડોશીને ઉઠાડીને તેમની ઓરડામાં લઈ ગયો. એટલામાં ત્યાં કીડી આવી. તેણે ડોશીને પાણી આપ્યું. આગલે દિવસે નિર્જળા અગીઆરસ હતી. ડોશીને આખો દહાડો ઉપવાસ હતો. સવારનાં રાંધવા લાગ્યાં. રાંધીને ખીજના જર્યા વગર જમે કેમ! વૃક્ષ વય, અશક્ત શરીર, તેમાં પણ ઉપવાસ અને જાગરણ. આ સર્વથી

ડોશી યાકી ગયાં હતાં. થોડા દિવસથી વહુને જરા ધીકડા આવતી, એટલે જમવાને નીચે આવવાનો પરિશ્રમ બાઈ શ્રીપાંચ નહોતાં લેતાં. તેમને માટે બોજન ઉપર લઈ જવું પડતું. તેમાંથી આને આ બનાવ બન્યો. ડોશી હબક પામી ગયાં કે, વળી વહુ આમાંથી શી નવા જૂની કરશે. બીચારાં ખાવાનું લઈને ઉપર મૂકવા જતાં હતાં. એટલામાં યાકી આંખે અંધારાં આવ્યાં અને ધબકઈ નીચે પડ્યાં અને ઠણ્ઠણ ઠણ્ઠ અવાજ થયો. હાથમાંની યાળી તથા વાટકી નીચે પડી ગઈ. બધુ વેરાઈ ગયું. થોડીવારે શાંત થઈ ડોશીએ કહ્યું, “અરેરે! શું થશે બાપ! વહુ જમશે શું? શું કરીશ બાપ!! હે હરિ! હે ગોરધનનાથ!” કહેતાં કહેતાં ડોશીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. આ જોઈ ઓકરી પણ રડવા લાગી અને બોલી, “દાદીમા! બહુ વાગ્યું તમને! શું કરું?”

“કંઈ નથી થયું, બેટા! જ જઈને ધાટીને કહે કે, પડેલું સાંભરી લે.” બોલામાં લઈ માથે હાથ ફેરવતાં ડોશી બોલ્યાં; ઓકરી ધાટીને બોલાવવા ગઈ.

“માસ્તર! બહુ જોયું, હવે તો આ નથી સહન થતું. રોજનું રોજ એનું એ. હવે શક્તિ નથી, મુઆ મોતને પણ આંખ નથી કે મને લઈ લે. હવે તો મરું તો આ દુઃખમાંથી છૂટું! હવે તો નથી કામ થતું. કાલનો ઉપવાસ અને આ બધાં રાંધવું, એ તો--”

“તો વહુને કેમ નથી રાંધવાનું કહેતાં?”

“અરેરે બાપુ! એ તો કંઈ બોલવા જેવું જ નથી. એમનાથી રંધાય! રાંધવા થેસે તો તાપથી એમનું કોમળ શરીર કરમાઈ જાય. એ શું બોલ્યા માસ્તર!” એમ કહેતાં કહેતાં ડોશીની આંખમાં પાણી આવ્યું. ઓકરી ધાટીને બોલાવી આવી કે, “જ, બેટા! ઉપર જઈ તારી માને કહી આવ કે, બાવ ઉપર લાવતાં પડી ગયો, મારે માટે ઢાંકેલું છે તે નીચે આવી જમી લે. હવે મારાથી ઉપર નહીં લઈ જવાય. જ, બેટા! બહુ ડાહી છે તો મારી દીકરી!”

“ત્યારે તમે શું ખાશો માજી?”

“ખાધું મારું કપાળ! હવે સાંજે રંધારો તો તે નહીં તો આજ પણ એકાદશી!”

“એમ તે ચાલે. ખાધા વિના કેમ રહેવાય! કાલનો ઉપવાસ અને આજ આ બીજાં લાંઘણ શી રીતે ખેંચાય? અમારાથી જ ન થાય, તે હવે તમે તે શી રીતે ખેંચી શકો! બજારથી થોડો મેવો મંગાવો. ન હોય તો મા, બે પૈસા માગીને એકાદ નારંગી લાવીને ખાઓ, એટલે ગળાનો શોષ પડે છે, તે ખેંચી જશે.”

એટલામાં રામો આવી કહેવા લાગ્યો; “હું સમઘે સાંભરી લીધું છે. આણીખ થોડન ટાકલે આહેત.”

“અરે! તને ખાવાનું કોણ આણી આપશે! આ કીકીને કહેજે.”

“અ: આજ માલા જેવણું નકો!”

ઓકરી ઉપર ગઈ. વેલાંબાઈ પલંગ ઉપર પોઢ્યાં હતાં. પાસે જ તેમની નાની ઓકરી પણ સુતેલી હતી. મોઢું મોઢું તોબરા જેવું ચઢેલું હતું. અડધી આંખ મીચી ખારણા તરફ જોઈ રહ્યાં હતાં. તેમની આ અવસ્થા જોઈને ઓકરી બીધી. પણ ધીમેથી હિંમત આણી બોલી; “બા! દાદીમાથી આજ ખાવાનું લાવતાં પડી ગયું. તે કહે છે

તમે નીચે જઈને એમને માટે રાખેલું છે તે જમી લો. તેમનાથી હવે ઉપર આવવાનું નહીં લવાય અને જે પૈસા માગે છે, નારંગી લાવવાને માટે.”

“શાથી પડી ગયાં? હું કંઈ ખાતાં નથી? બતાવવાને લોકોને કે હું વહુને માટે આવવાનું ઉપર લઈ જઈ છું કેમ! મારું શરીર સારું નહીં ત્યારે તમને કહેવું પડે છેને, નહીં તો તમારું નામ પણ કોણ દે? મારીને બધું રાંધેલાનું સત્યાનારા મેળવ્યું. નથી ખાવું મારે તો એ ટાટું ઠીકરા જેવું! જા, અહીંથી.”

“ત્યારે તમે જ રાંધીને ઘ્યાને ગરમ! પૈસા—”

“સામી વળગતી આવે છે કે, રાંડ-રાંધીરા કે નહીં તેની તારે શી પંચાત! ચીખાવલી છેક ફાટી ગઈ છે કે? સામું બોલતાં શરમ નથી આવતી? બાન છે કે કંઈ નાના મોટાનું? અત્યારથી બોલતાં કેવું શીખી છું. પૈસા જોઈએ છે! પૈસાનાં કંઈ ઝાડ ઉગતાં નથી, મહા મહેનતે પૈસો મળે છે. ખાદ ખાડો, જો મળે છે પૈસો? શું છે તે પૈસા જોઈએ છીએ? એવા હરામના પૈસા નથી આવ્યા!” એટલું બોલી તે પાછી પલંગ ઉપર જઈ પડી. પણ તેમ કરતાં તેની સુતેલી છોકરીને હાથ લાગ્યો અને તે જાગી ઉઠી અને રડવા લાગી! સાસુ ઉપરનો ગુસ્સો બીજે ક્યાં કાઢે? કાઢ્યો પોતાની છોકરી ઉપર. “તું અકરમણુ ધડીબર જંપવાએ દેવાની નથી. તુંએ મારો જાન લે બાકી હોય તો.” એમ બબડી એક તમાચો લગાવ્યો. મોટી છોકરી હજી સૂઈ અહીં દિગ્મૂઢ જેવી ઉભી હતી. નાની છોકરીને રડતી જોઈ તેને તેડવા ગઈ, તો તેના ઉપર જ છલકો કરી ઉઠી. “તેડયું, તેડયું, જાને, મરને અહીંથી, હજી સૂઈ ચાંબલાની પેટે ઉભી કેમ રહી છે? સાંભળ્યું નહીં, કહ્યું તે એકવાર?” છોકરી નીચે ચાલી ગઈ. ધાટી રડવાનો અવાજ સાંભળી ઉપર આવ્યો અને તે પણ છોકરીને લઈ નીચે ચાલ્યો ગયો.

છોકરીને રડતી જોઈ ડોશીએ ધાટીના હાથમાંથી તેને લીધી અને કહ્યું, “આવ મારી દીકરી! રડના! મારી તને! મારી. હું હત કરીશું, હત. છાની રહે બા! છાની, બહુ ડાહી છે જો. દૂધ પાઉં?”

રામાએ કહ્યું; “તુમી નિબ, મા! રાખીશ આતાં.” એટલું કહે છે ત્યાં મોટી છોકરીએ બધી હકીકત કહીને જે પૈસા આપવાની ના સાંભળી અન્યુ ધણો ખિન્ન થયો; એક જાતનો તિરસ્કાર તેના મનમાં થઈ આવ્યો. પણ આત્મ સંયમન કરી બહાર બોલી દેખાડ્યો નહીં. એક દ્રેન્ય લેખકે કહ્યું છે કે, ‘છંદગી એક પ્રકારની નવલકથા છે.’ અન્યુને પણ ઠીક આ એક પ્રકારની નવલકથા જ મળી. વધારે કંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે ધાટીને પોતાના સાથે લઈ ગયો ને ભુલેશ્વર આગળથી થોડાં ફુટ લઈને ધાટી સાથે મોકલાવી દીધાં અને પોતે લોજમાં ચાલ્યો ગયો.

આણી તરફ એલાંબાઈ ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં ખાધાપીધા વિના પલંગ ઉપર જ પડી રહ્યાં. માસ્તર ઉપર મૂળ તો રોષ હતો, તેમાં આજના બનાવે એ રોષમાં ધીની આહુતિ મૂકી એટલે બાકી શું? “એ ત્રણ ટકાનો માસ્તર! એને એટલું બધું બોલવાનું કારણ શું? એ કોણ મારી બાબત ઉપર ટીકા કરનાર? શામાટે અમારા ઘરની બાબતમાં માથું મારે! કાલે તો હુકમ ચલાવશે! શું નહીં કરે? એવો માણસ ઘરમાં સારો નહીં. એને કાઢવો જ જોઈએ. ક્યાં બીજા માસ્તર નથી મળતા અને ન મળે

તોપણ શું!'' આવા પ્રકારના તર્ક તેના મનમાં ચાલવા લાગ્યા! કારણ કે સાંજના શેઠની સાથે વિવાહ તાંડવમાં યુક્તિનો પ્રયોગ તો કરવો જ નેહએ, નહીં તો વિનય મળે નહીં.

આમ આપણા અતુર્ભુજ શેઠના ઘરમાં ચક્રમ્ક ઝરી છે. તેના ગૃહવનમાં પ્રચંડ દાવાનળ સળગી ઉઠવાનો સંભવ છે. તેમના ગૃહરાજ્યમાં આજ અરાજકતા છે. આજ ગૃહરૂપી આકાશમાં ચારે તરફથી વાંદળોં એકઠાં થવા લાગ્યાં છે. દિશાઓમાં અંધારું વ્યાપ્યું છે. સાંજ સુધી કદાચ પ્રચંડ તોફાન થવાનાં ચિન્હ જણાય છે. એકાદ સખ્ત ઝાપટું, વા મેઘની ગર્જના કે વીજળીનો ચમકાટ કે પ્રચંડ વારિવર્ષણ થશે ખરું. નેહએ સાંજની વાત સાંજે!

—૪૪૪—

પ્રકરણ ૧૭ મું

રાણીના રાણાજી!

લગભગ સાડા પાંચને સુમારે અતુર્ભુજ શેઠ ઘેર આવ્યા. તેઓ પોતાની મેડીમાં કપડાં કાઢવા ગયા. જતાં જ અવનવો દૃશ્ય તેમની નજરે પડ્યો. બેલાંબાઈ જમીન ઉપર ચટાઈ ઉપર પડ્યાં છે, પાસે એક બાલુએ પાણીનું બરેલું પ્યાલું અને બે કાપેલી કેરીની રકાબી અને ચાનો પ્યાલો પડેલો છે! બેલાંબાઈનું કમળમુખ વ્હીલાઈ ગયેલું ને આંખો લાલચોળ થયેલી હતી. નાલે આખો દહાડો રોવામાં જ કાઢ્યો હોયની. દર-રોજ અતુર્ભુજ જ્યારે ઘેર આવતા, ત્યારે તે તેમને હર્ષથી વધાવી લેતાં; મીઠું મીઠું બોલી તેમને રીઝવતાં, પંખો લઈ પવન નાંખતાં; પણ આજ એમાંનું કંઈ નથી. માત્ર આજ ચૂપચાપ સુઈ રહ્યાં છે. આજ તો શેઠની તરફ નજર પણ કરતાં નથી. શું કારણ હશે. આ અવસ્થા જોતાં જ અતુર્ભુજ શેઠનો અંતરાત્મા બળીને કોયલો થઈ ગયો. તેમનું અંતઃકરણ કપાઈ ગયું. તેઓ બોલ્યા; “શું છે? આ બધું કેમ પડ્યું રહ્યું છે? હું? અને તું આમ પડી કેમ રહી છે!”

જવાબમાં એક દીર્ઘ નિસાસો, સુસ્કાર!

“પણ બેલ તો ખરી, શું થયું છે? આ બધું પડ્યું છે કેમ?”

આના જવાબમાં આંખમાંથી આંસુની ધારા.

તોફાનની શરૂઆત જોતાં જેમ કોઈ નાવિક, સ્ટીમરનું સુકાન સંભાળવા તત્પર થાય, તેમ અતુર્ભુજ શેઠ પોતાના પત્ની પાસે બેઠા અને તેના હાથ પકડી પૂછવા લાગ્યા, પણ પત્નીએ હાથ તરછોડી નાંખ્યો. માનિનીનું મદમદન શી રીતે કરવું. તે વિમાસવા લાગ્યા. દેખાવ તો મહુ મજેનો હતો. જોયા જેવો હતો. વાંચતારાઓએ સ્ત્રી પુરુષના પ્રણયકલહ દીઠા હશે! તે સમયના દેખાવ પણ અનુભવ્યા હશે! પરંતુ અતુર્ભુજ શેઠનો આ સમયનો દેખાવ અપૂર્વ હતો. તેની ઉપમા આ લેખકને જડે એમ નથી. ઠીક કલ્પના કરો કે કોઈ હનુમાનજી એક અપ્સરા પાસે બેસી તેને મનાવે છે! ગમે તેમ કલ્પના કરો-સત્ય હો વા અસત્ય હો, પરંતુ એટલું તો નિઃસંશય કહી શકીએ છીએ કે, અતુર્ભુજ શેઠની ઉપમાં તો અતુર્ભુજ જ!

સ્નાનવદને જેમ મથુરાનું માંકડું પોતાના માલિકના સામું બયથી જોઈ રહે, તેમ અતુર્ભુજ માનિની બેલાંબાઈના સામું જોઈ રહ્યા. દશરથ મહેરાપર એક દૃષ્ટિનિરૂપ કરી બોલ્યા; “પણ આ બધું છે શું, કહે તો ખરી ?”

તાણે વટી જાય, એ કહેવતનું સ્મરણ થયું અને મકુરણ થતાં જ બેલાંબાઈના મુખમાંથી વાણી મૂટી નીકળી. તેમણે રોષમાં નાન્દીની સરુઆત કરી કે:—“હોય શું! કંઈ નહી. મને મારે પીયર મોકલી દો! બસ!”

અરર! શી બચંકર વાત! અતુર્ભુજને દશ દિશા શૂન્ય બાસવા લાગી. પૃથ્વી રસાતળ જતી દેખાઈ. આ શો ઉત્પાત! તેઓ રડવા જેવા થઈ બોલ્યા કે:—“પણ થયું છે શું તે તો કહે, શું કોઈ ઘરમાં બોલ્યું છે? કાંઈએ કંઈ કહ્યું છે?”

“અમારાથી રંધાય નહી! હવે અમારું શું કામ છે અહીંયાં? હલકું લોહી હવાલ-દારનું, જે હોય તે અમને જ કહે. અમને જ સહુ મોંઠે લેતાં આવે. ઘરનાં ને બહારનાં-ગમે તેમ વગોવે? પેલો માસ્તર પણ મને કહે! હું રાંડ બુંડી! મુઈ પરમેશ્વરે મોત આપ્યું હોત તોયે સારું. મારી જેવી બુંડીનું શું કામ છે અહીં? હું તો જઈશ મારા બાઈને ઘર.”

એટલું બોલતાં બોલતાં શેઠાણીની આંખમાં શ્રાવણ અને બાદરવાનો મેહુલો વર-પવા લાગ્યો. અતુર્ભુજ શેઠ તર્કસાગરમાં તરવા અશક્ત હતા. તેમની પ્રખર બુદ્ધિ તીવ્રતર નહોતી, તે તો બુકી થઈ ગઈ હતી. સરાણે ચઢાવ્યા વગર આ તર્કજનને કાપવા અસમર્થ હતી. તેઓને પોતાનાં પત્નીનું કથન સાંભળી મનમાં ધણો ખેદ ઉત્પન્ન થયો. તેઓ ધબધબ નીચે આવ્યા અને “મા, મા;” કહી હાંક મારી. ધાટી પાણી બરતો હતો તે સામો મળ્યો, તેણે જવાબ આપ્યો; “મા તો નિજલા છે, ખીછાના ઉપર માંદાં છે!”

“તારી શેઠાણીએ ખાધું કેમ નહી ?”

“મા, બાત ઘેઠન વર જતાંનાં પડલા, બાત વેરાઈ ગયું. મા તો જઈને ખીછાના ઉપર નીજલા. માસ્તર તેને લઈ ગયો. પગ્યાં તેવ્હાં લાગલે તેને. ઇકડન દાદરા વરથી પડલાંની, તેવ્હાં બાન નોવું માસ્તરની ઉકવલે અને ઘરાંત લઈ જઈ પાણી દિલે તેવ્હાં શુદ્ધિવર આવે. શેઠાણીને માનો બાત ખાયાલા કહ્યું. પણ કંઈ ખાલે નહી.”

“બાત ખીજે કાંઈએ રાંધી આપ્યો નહી ?”

“કોણ રાંધુન આપે. મા પડલા સીક.”

“માસ્તર કંઈ બોલ્યો હતો કે?”

“નહી, નહી, માસ્તર તો બોલેલા નહી, ત્યાંના માને ઉકવલે. હાથ પકડી બેઠાં કર્યાં અને પંખો નાંખ્યો. નંતર ખોલીત ઘેઠન ગયો. તિકડે માલા સુવાડી પાણી દિલે. બરેય કરલે તો ચાંગલા માનુષ્ય હય! ત્યાંને ફાર કેલી! નહી તો માને દુઃખ બસતી હોત.”

અતુર્ભુજ શેઠ આ જવાબથી સંતુષ્ટ થયા નહી. તેઓ પોતાની માતૃશ્રીની ઓરડીમાં આવ્યા. પથારી ઉપર ડોશી પગ્યાં હતાં, કીકી પાસે બેઠી હતી, એકાદ પંખો

પંથારી પાસે પડેલો હતો, પાણીનો લોટો હતો, એક બાજુએ ખૂણામાં પાણીનો ઘડો હતો. બહેબાકળા શેઠ પોતાની માતા પાસે આવીને બેઠા.

પ્રકરણ ૧૮ મું

માસ્તરને પેટો!

પગરવથી જગૃત થયેલાં ડોશીએ પાસુ ફેરવી જોયું તો શેઠને દીઠા અને તેમને જોઈ ડોશી બોલ્યાં; “કોણ ચતો! આવ બા! બાઈ! ઈશ્વર તારું કલ્યાણ કરે. બાઈ હવે દહાડા પાસે આવ્યા છે, બા! હવે વધારે જીવવાની નથી. જ્યાં સૂધી હાડકાં ચાલ્યાં ત્યાંસૂધી તમારી સેવા કરી, બાપુ! હવે શરીર નથી ચાલતું બા, કંઈક ખાધું બેટા! આ બા પીધો? જોને મો બધું સુકાઈ ગયું છે મા!”

“જોણે ખાધું નથી તેને તો કોઈએ પૂછ્યું નહીં?”

“શું કરું બા! હવે મારાથી નથી થતું, આજ ખાવાનું લઈ ઉપર જતી હતી, તેવામાં ચઢતાં ચઢતાં તમ્મર આવ્યાં ને હું નીચે પડી ગઈ, હાડકાં બધાં દોઢળાં થઈ ગયાં, શરીરનું બાન પણ નહોતું, બિચારે આ માસ્તરે બેઠી કરી, અડીં લાવી સુવાડી ત્યારે! હું શું કરું બાપલા! શરીર અશક્ત, કાલની લાંઘણ! મારાથી થાય એટલું કર્યું, કહે બા, હું શું કરું એથી વધારે?”

“તો ફરીથી બાત તો મૂકાની આપવો હતો?”

“અરેરે બાપ, કોણ મૂકી આપે મારા દીકરા! મારાથી તો કઠાય એમ ક્યારે હતું? તું જ જોને, હજી તો હું બીછાનાપર પડી છું, ત્યાંને ત્યાંજ રામબોલો થઈ ગઈ હોત! ઈશ્વર બહું કરે આ બિચારા માસ્તરનું કે એણે એટલું કર્યું. અરેરે! મારી કોણ ખબર લે છે બાપલા! આ મારો બાત હતો ને મારે માટે રહ્યું હતું તે જમવાનું કહ્યું, પણ વહુ જમી નહી. હું શું કરું? એમાં કંઈ મારો ઉપાય છે થોડો!”

“જમી કેમ નહી? તું કંઈ બોલી હાથશા!”

“અરે નારે બેટા, મારી તો જીભ પણ સસણી નથી. હાય, હાય! ફાટી પડું જો એક અક્ષરે બોલી હઈ તો. બાપુ તારા કરતાં કંઈ વધારે છે! તારા સમ બા, મને કંઈ બાને નહોતું તો બોલું ક્યાંથી બાપુ! હે ઈશ્વર! હે ગોરધન નાથ! હવે તો કંઈ સાચું જો મારા નાથ! અરેરે! તું શું કહે છે. આટલી મારી ખબર પણ જોવા કોઈ આવ્યું નથી. હું મરી કે જીવતી છું, તે પણ કોઈએ પૂછ્યું નથી ને વળી હું કંઈ બોલી હાથશા? એ શું કહે છે. મારાથી આ ઘરડે ઘડપણ નથી વેઠતું. હવે તો નથી ચાલતાં હાડકાં! હવે નથી હું જીવાન, સમજ્યો બા, હું તો બોલીએ નથી ને ચાલીએ નથી. પૂછી જો આ માસ્તરને કે હું કંઈ બોલી હતી?”

મન્યુ જોડેની ઓરડીમાં બેસી છેકરાને ભૂમિતી શીખવતો હતો. સવારે તે આવીને પાછો ગયો હતો, તેથી આજ સાંજના ફરીથી બહાવવા આવ્યો હતો. અતુર્જન કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે ઓરડીમાં આવ્યા અને મન્યુને પૂછવા લાગ્યા; “માસ્તર! તમે આવ્યા ત્યારે શું થયું સવારે? આ છે શું! તેની કંઈ સમજણ થતી નથી.”

“હા ! આપે સાંભળ્યું નથી ! આજે લગભગ અગીઆર વાગે હું અહીં આવ્યો અને દાદરે ચઢતાં જ કંઈ ખડખડાટ મારા કાને પડ્યો. ઉપર આવતાં જોયું તો માજી આપની સ્ત્રીને માટે બાત ઉપર લઈ જતાં હતાં, તેઓને કાલનો ઉપવાસ હતો અને શરીર અશક્ત તેથી તેઓ પડી ગયાં ! ખાવાનું બધું વેરણુ છેરણુ થઈ ગયું ! આંખ ઉપર પુષ્કળ પાણી છાંટ્યું, ત્યારે માજી શુદ્ધિમાં આવ્યાં ! આટલું બધું બન્યું, પણ આશ્ચર્યની વાત કે શેઠાણી નીચે પણ આવ્યાં નહીં ને માજીની ખબર પણ ન લીધી તો ન લીધી, પણ તેમને નારંગી મંગાવવાને બે પૈસા સુદ્ધાં આપવાની નાપાડી !”

“માસ્તર ! મારી સ્ત્રીના આચરણુ સંબંધી મત આપવાનો તમને અધિકાર નથી. તે ગમે તેવી હોય તેમાં તમારે શું ?”

“તમે જ્યારે તમારી મેળે પૂછ્યું, ત્યારે જે બન્યું તે કહ્યું એમાં મત બત—”

“તમે બહુ ચીખાવલા જણાઓ છો. કેવા બેઅદબ માણસ છો ! તમે કોની સાથે વાત કરો છો, તે જણો છો ?”

અન્યુનો પણ પિત્તો ઉઠી આવ્યો. તે વધારે વખત પોતાના ગુસ્સાને કાબુમાં રાખી શક્યો નહીં. તે ઉત્તેજિત થઈ બોલ્યો;—

“હા ! હું કોની સાથે વાત કરું છું. તે બરાબર સમજું છું. મને જણાવવાની તે જરૂર નથી. તમારી દશ બાર રૂપરડી પર હું નથી બેસી રહ્યો. આ મુંબઈ શહેરમાં તે મને ગમે ત્યાં મળી રહેશે. પણ ચાદ રાખજો શેઠજી કે, તમને તમારા ઘરમાં શું થાય છે તેનું લેશ પણ બાન નથી. તમે છતી આંખે આંધળા છો. તમે એક રીતે ઘણા પાપિષ્ઠ છો. તમને તમારી વૃદ્ધ માતાની દરકાર નથી ને કાળજી નથી—ફીકર નથી ઘરમાં શું થાય છે તેની પણ ખબર નથી. માજી બંને દિવસથી બુખી છે, તેનું પણ બાન નથી ! અરેરે ! તમારા જેવા કેટલા અતુર્ભુજ શેઠ આ મુંબઈમાં હશે ! જો ઝાઝા હોય તો ‘પશુ રક્ષક સમાજ’ અને ‘મુંગા પ્રાણી ઉપર ધાતકીપણું અટકાવનારી મંડળી’ની માફક એક ‘વૃદ્ધ સ્ત્રી માતાનું રક્ષણ કરનાર મંડળી’ સ્થાપવાની જરૂર છે. મને શું છે ! નથી તમારી સ્ત્રી મને દેશનિકાલ કરવાની કે નથી તમારી માતા મને સ્વર્ગમાં લઈ જવાની. મને તો જે નજરે જણાયું તે કહ્યું. તમારે પાલવે એમ કરો, તેમાં મારે શું ?”

“મારા ઘરમાં હડાપણુ કરવાની જરૂર નથી. ચાલ્યા જાઓ અહીંયાંથી. તમારા જેવા ઉદ્ધત છોકરાનું મારા ઘરમાં કામ નથી. કાલે દુકાને આવીને લઈ જાઓ તમારો પગાર !”

અન્યુ કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર બૂટ પહેરી એકદમ ચાલી નીકળ્યો. તેના ગયા પછી શેઠના મનમાં અનેક વિચાર ઘોળાવા લાગ્યા. તેના મનમાં એક જાતનો અનુભવનો સંચાર થયો. આજ સૂધી તે ઘરની આ બધી બિનાથી અણુવાકેફ હતો. આજ ઘણા દિવસ સૂધી તેના ઘરમાં બનતી હકીકત કહેવાની કોઈએ હિંમત કરી નહોતી. અન્યુનાં વચન સાંભળી તેને ખબર પડી કે, હું કેટલો અધઃપાત થયો છું. ને વિચારમાં ને વિચારમાં કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર શેઠ ઉપરથી પહેરવાનાં કપડાં મંગાવી લીધાં. કપડાં પહેરી નીચે આવ્યા અને ટ્રામમાં બેસી દરિયા કાંઠે ફરવા ગયા. વેર્લીગટન ફાઉન્ટન આગળ ટ્રામમાંથી ઉતરી લુડહાઉસ બ્રીજ ઉપર એક બેન્ચ ઉપર જઈને બેઠા.

આજ શેઠના મનની વિલક્ષણ સ્થિતિ હતી. મનમાં શાંતિ નહોતી. તેમના અંતરમાં જે અનુતાપ-વહ્નિ બહુકતો હતો તે ઉત્તરોત્તર વધતો ગયો. શાંત શીતળ સમીર વાતો હતો. દૂર દરિયા કિનારા ઉપર દીવાની હાર નજરે પડતી હતી. સમુદ્રનાં મોજાં શિલા ઉપર અથડાઈ ગંભીર ગાન ગજવતાં હતાં. આકાશમાં નક્ષત્ર-માળા ઝૂટી નીકળી હતી. પાસેના બેન્ચપર બેઐક યુરોપીઅન સ્ત્રીઓ એક કુતરાને લઈ બેઠી હતી. ચંદ્ર આકાશમાંથી સુધાવર્ષણ કરતો હતો. આમાંના એક પણ દેખાવ તરફ દૃષ્ટિનિક્ષેપ કર્યાવગર ચિંતામાં ને ચિંતામાં, જાણે ઘેનમાં હોય તેમ અતુર્ભુજ શેઠ આંખો મીંચી બાંક ઉપર જ બેસી રહ્યા. વખતની ખબર રહી નહી. લોકોની અવર-જવર ખંધ થઈ હતી. થીજ ઉપર કોઈ મનુષ્યનો સંચાર નહોતો. મોજાં વધારે જોરથી ઉછળતાં હતાં. ચંદ્ર પ્રકાશમાં સઘળું ઉજ્જવળ બાસતું હતું. શાંતિ ચારે પાસ વરસી રહી હતી. એટલામાં રાત્રીખાઈ ટાવરના ધડીયાળમાં દશનો ટકોરો થયો. શેઠ જાગૃત થઈ ટ્રામમાં બેસી ઘેર પાછા જવા નીકળ્યા. તેમના મનમાં કોણ જાણે શાથી એમ લાગ્યું કે, આજ સ્ત્રીને મળવું જ નહી. વાસ્તવિક રીતે થયું પણ તેમ જ.

ઘેર આવી મેડી ઉપર જઈ જોયું તો અતુર્ભુજ શેઠ પોતાનાં ધર્મ પત્નીને દીઠાં નહી. ધાટીને બોલાવી પૂછ્યું તો તેણે જવાબ આપ્યો કે “ખાઈ તો ત્યાંયા બાકિના ધરી ગયા છે.” આ જવાબ સાંભળતાં જ “હા હોતોસ્મિ” કરી શેઠ જમીનપર મૂર્છા ખાઈ પડ્યા.

શેઠના બહાર જવા પછી વેણાંબાઈ થોડીવાર સૂધી રાયાં. પછી તેમના મનમાં ધણી રીસ ચઢી. તે પોતાના મનમાં ધારતી હતી કે, શેઠ આજ મનામણાં કરશે, પણ તેમાંનું કંઈ થયું નહી. સાંવરીયા તો છેક જ રીસાઈ ગયો. ઘણો ઠંકાણે આવશે, એમ કરી રાધિકાજીએ ગૃહત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કીધો. જ્યારે વેણાંબાઈએ જોયું કે, સ્વામીએ કોઈ પણ પ્રકારે આજ નમતું મેલ્યું નહી, ગુસ્સો રામાળ્યો નહી, માને ઠપકા દીધો નહી, ત્યારે તેને ઘણું અભિમાન આવ્યું. ધાટીને બોલાવી નીચે મોકલી એક વીક્ટોરિયા બાડે મંગાવી, બાકને ઘેર ખંદર ઉપર ચાલી ગયાં.

અતુર્ભુજ શેઠ થોડીવાર સૂધી એમને એમ પડી રહ્યા. નીચેથી ખાવાને બોલાવવાને આવ્યું, પણ શેઠ “ખાવું નથી” એવો જવાબ આપ્યો. ડોશી આ ખબરથી કંઈક જરા રાજ થઈ. તે બિચારી સમજ કે મુક થોડા દહાડા કજ્જો કંકાસ બોલે. બીજે દિવસે સવારે શેઠ જાતે રસોઈમાં મદદ કરી પોતે જમ્યા અને ડોશીને પણ જમાવ્યાં. સાંજે જ એક રસોઈઓ બોલાવીને રાખી લીધો. શેઠને આથી કંઈ નુકસાન નહોતું. માસ્તર ચાલ્યો ગયો ને રસોઈઓ આવ્યા. વળી ચારેક રૂપીઆનો ફાયદો થયો. ડોશી મા જરા પાછાં ટટાર થયાં, એટલે શેઠ બાનુને બોલાવવા એક દહાડો ધાટીને મોકલ્યો. પણ માનીતાં વેણાંબાઈ આવ્યાં નહી. આપણી સ્ત્રીઓને સ્વાતંત્ર્ય નથી. સ્ત્રીઓ એક પ્રકારની પરાધીનતા ભોગવે છે. એ સત્ય છે! પરંતુ કેટલાકને ત્યાં સ્ત્રીઓ સંપૂર્ણ સત્તા ભોગવે છે. તેઓ ગૃહરાજ્યમાં (Absolute Monarchy) નિરંકુશ રાજ્યસત્તા ભોગવે છે, એમાં સંદેહ નથી.



પ્રકરણ ૧૯ મું

મિત્રોની મળક

“આવ્ય મન્યુ! શી ખબર છે?”

સાંજના પાંચકોનો સમય થયો હતો. અમૃત, નન્નુભાઈ, નારાયણ આજ સાંજના વસન્તને ત્યાં બેઠા હતા. વસન્તે બહુવાનું મૂકી દીધું હતું અને તે હમણાં મુંબઈની ‘Griffith & Co.’ ગાર્ડફલ કંપનીમાં લાગવગથી ૫૦ સ્વપીઆના પગારે નોકર રહ્યો હતો. આજ સાંજના મિત્ર મંડળી તેને ત્યાં આવી હતી અને વાતોના ગપા હાંકી રહી હતી, એટલામાં મન્યુ ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

આજ સવારે ‘Times’માં એક જાહેર ખબર તેના વાંચવામાં આવી હતી. કોઈ ગૃહસ્થને એક શિક્ષકની જરૂર હતી. મન્યુ સવારે તેને ત્યાં જઈ આવ્યો હતો. બે જણને બહુવાનું હતું. પગાર સ્વપીઆ ૨૫ નક્કી કર્યો હતો. બહુવાનું સવારમાં હતું.

“ખબર કંઈ નહીં. એ જ કે આજ સવારે એક ટ્યુરન મળ્યું છે. આશા છે કે, અહીં તો વધારે વખત ટકી શકીશ. જેમને ત્યાં જવાનું છે તેમનું નામ છે મનોરલાલ. તેઓ સુધારાના ચુસ્ત ઉપાસક છે. અહીંની પ્રાર્થનાસમાજના સભ્ય છે. એક છોકરો ત્રીજ ધોરણમાં છે અને બીજા પાંચમાં છે. મનોરલાલ ઘણા જ સભ્ય અને બદ્દ લાગે છે. પરંતુ તે તેમની બદ્દતા મોઢાની છે કે આંતરિક, તે હમણાં કહી શકાય તેમ નથી.”

નન્નુભાઈ-“પહેલે જ પ્રસંગે માણસને એકદમ ખબર ભાગ્યે જ પડે.”

મન્યુ-“હું! એક વાત કહેવી વિસરી ગયો. એ બે જણ શિવાય વળી કોઈ કોઈ વખત ત્રીજને પણ બહુવાનું છે. એ પણ વિચિત્ર!”

“કેમ વારુ?” નન્નુભાઈએ ચશમાં લોતાં પૂછ્યું.

“અમળ અને વિમળને બહુવાવતો હતો, તે સમયે મનોરલાલ એક છોકરીને લઈ અંદર આવ્યા અને કહ્યું, “માસ્તર! આ મારી બેન છે. હમણાં તે અંગ્રેજ છકા સ્ટાન્ડર્ડમાં એલેક્ઝાંદ્રા સ્કુલમાં અભ્યાસ કરે છે. આને નિયમિત બહુવાવનું નથી. પણ બે કોઈવાર તેને કંઈ સમજણ ન પડે તો તે બતાવજો.” અમળ અને વિમળ એ બન્ને તો બહુ (regular) નિયમિત વિદ્યાર્થી, પણ આ વળી સાથે વધારામાં.” વસન્ત-“તું તો અરસિક જણાય છે. અત્યાર સુધી તે એ વાત કેમ ના કરી? હરિ, પાન લાવ તો જરા!”

અમૃતે હસતાં હસતાં કહ્યું, “હીક, એ તો Most romantic! વારુ દેખાવમાં કેવી છે? હરમર કેટલા વરસની છે?”

મન્યુ-“આ શી ટેવ? છોકરીનું નામ સાંબળતાંની વાર એટલી કુવડગતા! બહુ મોઢામાં પાણી આવતું હોય તેમ શું કરો છો? બી: મેં તો તેના મોં સામું નજર કરી જોયું પણ નથી, કાણુ બહુ મને તો એવી શરમ લાગી કે, એકવાર પછી મોં જ ઉઘું કર્યું નહીં. રંગ ગૌર, હરમર હશે ચૌદ પંદર વર્ષની.”

નારાયણ:-Capital. વધારે શું જોઈએ? પણ તેં મોં ઉચું કરીને જોયું પણ નહી. તારા જેવો અરસિક આદમી ખીજે કાણુ હશે? તેં એવું મોં નહી, પગ જ જોયા હશે, નહી વારુ?"

અમૃત:-“તે તો એક મસ્ત સતી સાધ્વી પતિવ્રતા. તેની સામી નજર કરતાં જ ખાળી મૂકે? વારુ, વારુ, પછી શું થયું તે તો કહે?”

મન્યુ:-“એ તમે જો એવા ચેષ્ટાવેડા કરશો તો હું બોલીશ.”

વસન્ત:-“બાઈ! ચૂપ કરો, નનુબાઈ! ચુપ, ચુપ, ચુપ.” એમ કહી વસન્તે નનુબાઈના મોં ઉપર હાથ મૂક્યો.

મન્યુ:-“મને લાગ્યું કે છોકરી ઘણી શરમાળ છે. મનોરલાલ તેને મૂકીને ગયા ત્યારે તે ભોંય તરફ નીચું જ જોઈ રહી. મેં પૂછ્યું કે તમે ‘શું બણો છો? કયા વર્ગમાં છો?’

વસન્ત:-“અવશ્ય તે વખતે પણ તેનાં ચક્ષુ ભૂમિ તરફ જ હશે! નહિ વારુ?”

નનુબાઈ:-“માસ્તર થઈ તને બોલાવતાં પણ ન આવડ્યું. એમ બોલાવાય?”

મન્યુએ હસ્તાં કહ્યું:-“તમે બધા ફાજલ છો. તમને મસ્તી વગર ખીજું કંઈ સૂઝતું જ નથી?”

અમૃત:-“હ્યો બાઈ હ્યો! નહી બોલીએ વારુ, થયું. ચાલો બાઈ બધા ચૂપ! લે જો, આ જીબને દાંત તળે દબાવી. થયું, હવે છે કંઈ!”

મન્યુ:-“તેણે કેટલીક ચોપડીઓનાં નામ લીધાં.”

નારાયણ:-“આ કઠોર પુસ્તકોનાં નામ તારા કર્ણકુદુરમાં પ્રવેશ કરી શક્યાં નહી હોય? કારણ કે તું તે સમયે વીણા વિનંદિત સ્વરથી મુગ્ધ થઈ ગયો હઈશ, નહી વારુ?”

નનુબાઈ:-“અવાજ તો વસન્તના પ્રથમ સમાગમે કાયલના ટુકડા જેવો હશે.”

વસન્ત:-“તું તાકીને તે વખત સામું જોઈ રહ્યો?”

મન્યુ:-“ના, હું તરત જ ઊઠી ચાલતો થયો, વધારે વાર બેઠો નહી.”

વસન્ત:-“ચુપ, ચુપ, નનુબાઈ. તમે બધા ફાજલ છો. બકવાદ કરો છો. મારી ભૂલ થઈ છે. મન્યુ તો તેના પગ તરફ જોઈ રહ્યો હતો, તે શામાટે તેના મોઢા તરફ જુએ? નહી, નહી મિત્ર! હવે નહી બોલીએ. પણ પછી શું થયું તે તો કહે?”

મન્યુ:-“મેં તેને કહ્યું કે તમને જો કંઈ સમજણ ન પડે તો મને પૂછજો. કંઈ અધરું લાગે તો અવશ્ય હું બતાવીશ.”

નનુબાઈ:-“તેણે શું કહ્યું?”

“મન્યુ:-“જ, ધણું સારું!” કહી તે ચાલી ગઈ.

વસન્ત:-“તે સમયે તારા મનસરોવરના તરંગ ઉપરથી જાણે એક રાજહંસ ચાલી ગયો!”

નનુબાઈ:-“તું અવાક બની તેની તરફ જોતો રહ્યો હઈશ.”

નારાયણ:-“શરદ્ સન્ધ્યા સમયે અસ્તગત થતા સૂર્યની ઊલ્લી રેખાને જેમ કોઈ જોઈ રહે તેમસ્તો.”

અમૃત:-“સુંદર? અતિ સુંદર? Just like you.”

અન્યુ:-“છટા! તમે તો મશ્કરી જ કર્યા કરો છો. તમને તો ઠકામાં જ કંઈ કવિત્વ ભાસે છે. જાણે કવિત્વ ખીજા કશામાં છે જ નહીં.”

નન્નુભાઈ:-“ઠીક, ઠીક, આપ એક અઘ્ઘ સમાલોચક છો, તે જાણીએ છીએ. પણ આપને એક પ્રશ્ન હજી પૂછવાનો છે! કહો સાહેબ આપની આ શિષ્યા સુંદર છે કે આપ તમારા ઘરમાં જેને બહાવવાનું શરૂ કરી આવ્યા છો, તે સુંદર છે?”

અન્યુ:-ગુસ્સે થઈ બોલ્યા:-“તમે બધા આજ તાનમાં છો! Nonsense (મૂર્ખતા) મશ્કરી, મશ્કરી ને મશ્કરી. ખીજા કંઈ વાત જ નહીં! છા!”

વસન્ત:-“એક ઝૂલની સાથે ખીજા ઝૂલની તુલના કરવામાં શું દોષ છે? મને તો કંઈ દોષ જણાતો નથી.”

અન્યુ:-“જે એમ કહું કે મારી સ્ત્રી સુંદર છે તો?”

વસન્ત:-“એમાં શું! દરેક માણસને પોતાની બેરી સુંદર લાગે. સ્વામી વિવેકાનંદે પણ તેમના એક ભાષણમાં એમ જ કહ્યું છે.”

અન્યુ:-“એમ જ છે તો સવાલ પૂછવાની જરૂર જ નથી, શામાટે સવાલ પૂછો છો?”

નન્નુભાઈ:-“નહી, નહી, એમ નહી. જે તું એમ કહે કે, તારી સ્ત્રી સુંદર નથી તો?”

અન્યુ:-“શારીરીક સૌંદર્યમાં તો મારી સ્ત્રીની બરાબરી બાગ્યે જ કરી શકે.”

વસન્ત:-“પરંતુ માનસીક સૌંદર્યમાં-Learning, accomplishments (વિદ્યા, શિક્ષકળા શિક્ષા.) એ બધી બાબતોમાં તારી પત્નીથી વિરુદ્ધમાં હશે.”

અન્યુ:-“અવશ્ય! એમાં શક શો?”

નન્નુભાઈ:-“તું તો શારીરીક સૌંદર્ય કરતાં માનસીક સૌંદર્યનો વધારે પક્ષપાતી છે. એ તો ખરું કની?”

નારાયણ:-“અન્યુ! સાવધાન! Don't fall in love with her” (તેની સાથે પ્રેમમાં પડતો બડતો ના)

અન્યુ આવા પ્રકારનું બોલતું સાંભળી ધણે ગુસ્સે થયો. તે એકદમ ઉઠીને ચાલવા મંજ્યો. વસન્ત, નન્નુભાઈ તેની પાછળ દોડ્યા. તેનો હાથ પકડી પાછા અંદર લાવ્યા. અન્યુ કહેવા લાગ્યો કે, “જાઓ જાઓ!! મને આ પસંદ નથી, ખીલકુટ. તમને ખીજું કંઈ સૂઝતું જ નથી. હું ગંભીરપણે વાત કરું છું, ત્યારે તમને હાંસી જ સૂઝે છે, એ મને પસંદ નથી.”

વસન્ત:-“ચાલ હવે વાત રહી પડતી. આપણે ખીજા વાત કરીએ. એ તો ચાર જણા સરખા મળ્યા હોય તો કોઈ કંઈ બોલે પણ ખરું. એમાં શું થયું. એમાં બોટું શાનું લગાડવાનું?”

નન્નુભાઈ:-“અરે પણ આજ પેઢું કારપોરેશનનું ડેપ્યુટીશન ગયું હતું, તેનો હેવાલ તો સાંભળ.” થોડીવાર એમ વાતો કરી પછી સહુ વીખરાઈ ગયા.

પ્રકરણ ૨૦ મું

મી. મનોરલાલ

મન્યુબાઈ બીજે દિવસે સવારના સાત વાગે મનોરલાલને ત્યાં જાણવાના થયા. તેમનો બંગલો નાનો, બેઠા ઘાટનો, પરંતુ સુંદર કૌશલ્યથી રાજગારેલો હતો. ગામદેવી વઢાવી ચોપાટીને રસ્તે તે બંગલો આવેશો હતો.

મનોરલાલનું વય લગભગ ૪૨ વર્ષનું હતું. તેમની સ્ત્રીનું નામ અમાવતી હતું. તેની સાથે મનોરલાલનાં લગ્ન થયાં. તે સમયે તે વિધવા હતી અને “વીડોઝ હોમ”માં રહેતી હતી. મનોરલાલને બે છોકરા તેના લગ્ન પછી થયા છે; અમળ અને વિમળ. મનોરલાલની પહેન ઉર્મિલા પણ તેમની સાથે રહે છે. આ શિવાય હૃદયરામ નામનો નોકરને રંધવારી હતાં. નોકર એકી વખતે ખાનસામા, માળી, રામોશી અને કૌશમેનનું કામ કરતો હતો.

સવારના મન્યુબાઈ તેમને ત્યાં આની પહોંચ્યા ત્યારે મી० મનોરલાલ સપરિવાર પોતાની બેઠકમાં રહી પીતા બેઠા હતા. એક ટબલ આગળ મનોરલાલ અને તેમનાં પત્ની, તેમની ડાબી બાજુએ બે છોકરા, એક બીજી ટીપાઈ આગળ ઉર્મિલા. ઉર્મિલા કીટકીમાંથી રહી કાઢી રેડતી હતી.

મનોરલાલનું શરીર સાધારણ બલિષ્ઠ અને બરેકું છે. મોં ઉપર લાંબી મુઝો અને દાઢી ઉપર ચીન રખાવેલી છે. નાક ઉપર સોનેરી ચશ્મા, આંખો ખુબ ઉજ્જવલ, હૃદય ગંભીર અને તેજસ્વી છે. તેમનું આખું શરીર જોતાં જોનારના મન ઉપર એક પ્રકારની વ્યક્તિગત વિશેષતા સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. એવા થોડા લોકો છે, જેઓ વાત કરતાં કરતાં, બાવપૂર્ણ વાત જણાવતાં જણાવતાં એક પ્રકારનું માધુર્ય રેલાવે અને સહમાના મન ઉપર સારી અસર પમાડે. એકવાર વાર્તાલાપ કરવા પછી આવા પ્રકારનાં માણસો જોડે ફરીથી સંસર્ગ કરવાની ઇચ્છા થાય છે. આપણા મનોરલાલ આવા વર્ગમાંના એક માણસ છે. તેમની સ્ત્રી અમાવતીબાઇને રહેશે એટલો સુંદર નથી. તેનો રહેશે બાલ્યકાળથી આજો ધર્મ વરણો ને સહેજ શ્યામજો છે. પ્રાચીન સમયમાં વાદળોથી વેરાયલા બપોરના આકાશમાં જેમ કોઈ તેજસ્વી લાવણ્ય છટા ફૂટી નીકળે છે, તેમ તેના ચૌવનના પ્રારંભમાં એક પ્રકારની લાવણ્ય છટા ફૂટી નીકળી હતી. પણ જેવી રીતે એ લાવણ્ય છટા થોડી વાર જ ટકી રહે છે, ને પછી અંધકાર થાય છે; તેમ અમાવતીબાઇની લાવણ્ય છટા પણ આજી થતી થતી ખૂસાવા જેવી થવા આવી છે. રંગનું તો ગમે તેમ હો, પરંતુ તેનો રહેશે મજેનો સિક્કાદાર છે. અવશ્ય પ્રમાણસર છે. નાક અગ્રીદાર, આંખો તેજસ્વી છે. માત્ર સેજ બે હોઠમાંથી બે દાંત જરા વધારે બહાર નીકળી આવ્યા છે. આથી જરા તેના મનને ખેદ થાય છે. તે વાત કહેતાં કહેતાં સેજ સેજ હસે છે અને દાંતને ઓઠમાં દબાવે છે. એકંદર રીતે તેનો રહેશે જો થોડે (એક અંગ્રેજ નવલકથાકાર)ના જોવામાં આવ્યો હોત તો બોલ્યો હોત કે, Weeping for the loss of her beauty. તેના સૌંદર્યનાશને માટે રડે છે. જો તમારામાંને કોઈ હોત તો કદાચ એમ જ બોલ્યો હોત કે, જે કોઈ કાળે હતું જ નહીં તેને માટે આ વૃથા આશ્રેપ અને રૂદન શામાટે? અમે કહીએ છીએ કે બહે સ્વપ્ન નથી, પણ ટાપટીપ છે એ તો ઘણા સ્વીકાર કરશે જ.

ઉર્મિલા ઉપર અભાવતીબાઈ ધણી નારાજ રહે છે. તેના મનમાં ધણીવાર એમ લાગે છે કે, જો ઉર્મિલા ઘરમાં ન હોત તો સ્વામી ધણી બાબતમાં મારી સલાહને અનુસરી કામ કરત. એથી ખરચમાં પણ કંઈ ઘટાડો થાત. પૈસા સંબંધી તેને પોતાને એક પ્રકારની કાળજી રહે છે. પણ ઉર્મિલાને તે ક્યાંથી હોય ?

ન્યારે મહાના ટેબલની આસપાસ તેઓ બમરાની પેઠે ગુંથે રહ્યાં હતાં, ત્યારે અન્યુના આવતા પહેલાં એક જણ આવીને બેઠું હતું. તે હંમેશના આવનાર હતા. તે દરરોજ એક વખત સવારે કે સાંજના ત્યાં ખરા જ. તેમની સાથે મહા પી તેમને અનુચ્છિત કરતા. તેમનું નામ ગોરધનદાસ ચક્રવર્તી હતું. પરંતુ તેઓ કંધક કારણ નિમિત્ત વા અમસ્તા ડાઠ છ. ચક્રવર્તી કહેવાયતા. તેઓ બંગાળી છે. તેમના પિતા સુંબઝની એક સ્કુલમાં માસ્તર હતા. તેથી તેઓની જીંદગીનો અત્યાર સુધીનો બધો સમય અહીં જ વ્યતીત થયો છે. તેઓ ગુજરાતી સારી રીતે બોલી શકે છે. તેઓનું સુંબઝમાં દવાખાનું છે. તેમનું વય ૫૦ ની સમીપ આવી પહોંચ્યું છે. તેમનું શરીર ગોળમટાળ, દેખાવ મોટા અને વર્ણ કાળો છે. દરથી તેમનો આકાર કુટ બોલના જેવો લાગે છે. ગોળ વસ્તુની રેખા જે ઠંકાણે તાણીએ, તે ઠંકાણેથી ગોળ જ જણાય છે, આ કંઈ કવિની કલ્પના નથી, પણ ગણિતનો ઉચ્ચતમ સિદ્ધાંત છે; તેથી તેમનું પેટ ગોળ, તેમની આંખો પણ ગોળ, તેમનું નાક પણ ગોળ જ જણાય છે; એ પણ ઠીક, નાકનો આકાર સોપારીના જેવો છે. તેઓ દાઢી મુછો રખાવે છે. દાઢીનો કટ ફ્રેન્ચ સ્ટાઇલનો છે; એટલે કે હડપથી ઉપર અણીદાર વાળનો બારો રખાવે છે. બાકી ગાલપર તો સાફસુફ જ છે. દાઢી અને માથા ઉપરના વાળ કાળા બમર છે. એક પણ પાકેલો વાળ જણાતો નથી. માથા ઉપર સેન્ટ બેન્ટ નાંખી સેંથી ખરાબર પાડે છે. જો કે તેઓ ગુજરાતી ઠીક બોલે છે, પરંતુ કોઈ કોઈ વાર ભૂલ યદ્દ જાય છે ત્યારે ખુબ હસાહસ થાય છે ને તેઓ ગુજરાતી નથી એમ કોઈ સેજ કળી શકે છે. તેઓનો વાત કરવાનો મહાવરો અંગ્રેજીમાં ત્રિશેષ છે. તે બાબા ધણી છટાથી બોલે છે. વાત કરતાં કરતાં તેઓ ‘સમજ્યા કની’ વારંવાર બોલે છે. તેઓ હેટ, કોટ વગર કદી પણ ધરની બહાર નીકળતા નથી. તેઓ એક સમાજમાં ધણા જાણીતા માણસ છે. અનોરલાલ પણ પ્રાર્થનાસમાજના મેમ્બર છે, પણ ગોરધનદાસમાં ને એમનામાં ઘણો ફરક છે. ગોરધનદાસ, અનોરલાલના જેવા ઉદાર પ્રકૃતિના નથી. તે બીજાનાં આચરણો ઉપર ટીકા કરવાને હમેશાં તત્પર રહે છે. તેમનું ખરું નામ તેઓ પોતાના ઈષ્ટ વર્ગ શિવાય બીજા કોઈને જણાવતા નથી. બીજાને તો ડોઠ છ. ચક્રવર્તી કહે છે. આનું પણ એક કારણ છે.

“ગોરધન” શબ્દની સાથે એક પ્રતિમાનો અને સાથે વૃન્દાવનની બીજી અશ્લીલ બાવનાનું સ્મરણ થાય છે. “ચક્રવર્તી” શબ્દમાં પણ કંધક એવી ગંધ માલમ પડે છે. [દેવતશંકર ત્રવાડીની પેઠે એમણે પોતાનું નામ બદલીને ‘બદ્ર બદ્ર’ નથી રાખ્યું, પરંતુ સેજ છટ કરી તેઓ ડોઠ છ. “ચક્રવર્તી” એ નામે પોતાને ઓળખાવે છે.

અન્યુને આવતો જોઈ અનોરલાલ હસીને બોલ્યા; “આવો, અન્યુ માસ્તર! એસો!” એમ કહી એક ખુરશી ઉપર બેસવાને સૂચવ્યું. અન્યુને જોતાં જ “એ કાણ છે” એવો બાવસૂચક દૃષ્ટિપાત ડોકરે અનોરલાલ તરફ કર્યો. અન્યુ સેજ છે એક ખુરશી ઉપર બેઠો.

રહાનો એક ઘુંટડો ગળે ઉતારતાં મનોરલાલ બોલ્યા;

“ડૉક્ટર! એ આપણા અમળ, વિમળના માસ્તર છે. તેમનું નામ મન્યુકુમાર છે. તેઓ બી.એ.નો અભ્યાસ કરે છે. ૨૦ રૂપીઆ સ્કોલરશીપના મેળવે છે. છે તેા ઘણા હોશીઆર અને સજ્જન માણસ.”

ડૉક્ટર મન્યુની તરફ નજર કરી બોલ્યા.

“ઘણી આનંદની વાત ! તમારું મૂળ ગામ કયું, રાય ?”

મન્યુ:—“અમદાવાદ જિલ્લામાં સાણંદ.”

ડૉક્ટરની ઓળખાણ આપવાને મનોરલાલે મન્યુની તરફ જોઈ કહ્યું.

“આ અમારા ઘરના ડૉક્ટર સાહેબ છે અને અમારા પરમ સ્નેહી પણ છે. અહીંના જાણીતા પુરુષોમાં તેમની ગણના થાય છે, એમનું નામ છે ગો.વ—” મનોરલાલના મોઢામાં નામ પૂરું નીકળતાં પૂર્વે જ ડૉક્ટરે જવાબ આપ્યો; “મારું નામ જી. અકરબતી.”

મનોરલાલ પણ જાણે ભૂલ થઈ હોય તેમ સુધારીને બોલ્યા; “જી. અકરબતી ! ઉમિલા ! માસ્તરને માટે એક ખાલો રહા લાવવાને કહે.”

મન્યુ સલજન બાવે બોલ્યા; “જી ! હું રહા નથી પીતો.”

ડૉક્ટર રહાના ખાલા ઉપરથી પોતાની નજર મન્યુ તરફ ફેરવી બોલ્યા, “વાહ ! રહાની ના ! કેમ ! રહાથી કંઈ નુકસાન નથી, વધારે પીવી એ હાનિકારક છે. રહા પીવાથી શર્દી, બંધકોષ, ગ્યાલેરીયા, ડીસ્પેપ્સીઆ વગેરે મટી જાય છે. સમજ્યા કની માસ્તર ? સવારના પહોરમાં એક ગરમાગરમ રહાનો ખાલો પીવાથી એક પ્રકારની સ્કુર્તિ આવે છે. કવિ કુપર (Cowper) ના શબ્દમાં કહીએ તો ‘The cup that cheers but not inebriates’ સમજ્યા કની ? એથી એક પ્રકારની જ્ઞાનિ દૂર થાય છે.”

મન્યુએ વિનીત બાવે જવાબ આપ્યો.

“જી ! પ્રથમ તો મને રહા પીવાનો અભ્યાસ જ નથી. વળી વિશેષતઃ આપે જાણાવ્યા એમાંનો કંઈ પણ મને વ્યાધિ નથી.”

ડૉક્ટર તેને છોડે એવું ધરાક નહોતું. તેઓ બોલ્યા કે, “વ્યાધિ નથી તેથી શું થયું ? અગમચેતી લેવાની તો જરૂર છે. એ તો તમે જાણતા હોશો ! સમજ્યા કની !” એટલું કહી ખીસ્સામાંથી રુમાલ કાઢી મોં લુછવા લાગ્યા.

મન્યુ:—“રહા પીવામાં એક બીજી આપત્તિ છે. મને કંઈ Prejudice નથી. અહીં રહા પીઉં તે ઘરનાં કોઠને પસંદ ન આવે. જે કાર્ય હું ધરના માણસો સન્મુખ કરતો નથી વા કરી રાકતો નથી તે તેમની ગેરહાજરીમાં કરવાનું હું ઉચિત ધારતો નથી.”

ડૉક્ટર:—“ઓ : એ તો Superstition (વહેમ). એક જાતની want of moral courage. (લોક નિર્ભીકતાનું ખાયલાપણું).”

આ બોલવું સાંભળી પ્રભાવતીને હસવું આવ્યું. દાંતને હોઠમાં સંતાડી હસવા લાગી.

મનોરલાલ ચ્હા પીવાનું બંધ કરતાં બોલ્યા, “એમાં ડોક્ટર બાયલાપણું-નામ-દોઈ શાની કહો છો? માસ્તરે યથાર્થ કહ્યું છે.” તેમણે જે કહ્યું તે તો ઠીક. Straight forward અને honest છે. એને હું તો કહું કે Courage of conviction (દ્રઢ પ્રતીતિ દર્શાવવાની હિંમત).

એટલું બોલી મનોરલાલ કોટ અને પાઘડી પહેરી હાથમાં લાકડી લઈ બહાર નીકળ્યા. તેઓ કંઈક ધરનો ભાગ કોઈનો પડી ગયો હશે તે જોવાને ગયા. વરંડાની બહાર ગાડી ઉભી રાખી ટહુલરામ ઉભો હતો. મનોરલાલ ગાડીમાં બેઠા કે ટહુલરામે ગાડી દોડાવી. મન્યુ છોકરાઓને શિખવવા તેમના ખંડમાં ગયો.

ઉર્મિલાએ ડોક્ટરને પૂછ્યું. “કેમ ! આપને માટે બીજો ચ્હા લાવું?”

“ના પુષ્કળ છે. જરા સાકર હોય તો ઠીક.”

અભાવતીએ ઉર્મિલાને સાકર લાવવા કહ્યું. ઉર્મિલા એક નાની વાડકીમાં લાવી. લાવીને ટેબલ ઉપર મૂકતાં તેમાંથી થોડીક વેરાઈ ગઈ.

“છી: આટલી બધી સાકર ટોળી નાંખી! કંઈ ને કંઈ નુકસાન વગર કોઈ પણ કામ તમારાથી થઈ શકતું નથી.” અભાવતીએ મરડમાં કહ્યું.

ડોક્ટર:—“કંઈ બહુ નથી વેરાઈ. અમસ્તી સેજ. કાલ રાત્રે પછી કેમ હતું, દરદ કંઈ કમી પડ્યું હતું કે નહી?”

અભાવતી:—“કાલે સેજ નરમ હતું. પરંતુ એ કંઈ મટવાનું નહી, જ્યાંસૂધી જીવીશ ત્યાંસૂધી રહેશે. મરે જ જવાનું એ તો.”

ડોક્ટર:—સંભાળીને રહેવું જોઈએ. પણ મારી દવા ખાઈ જુઓને? તેનાથી ફાયદો થશે.”

અભાવતી:—“ઔષધ ખાધે શું થાય? તે પ્રમાણે નિયમ પાલન કરવું જોઈએને? રાત દહાડો કુરસદ નહી, એમાંનું કંઈ બને જ નહી.”

ડોક્ટર:—“તે બધું ઠીક છે. રાત દહાડો ઘરમાં બેસી રહેવું સારું નહી. સાંઝના ગાડીમાં બેસી ફરવા જતાં રહો તો સારું. આજ સમાજમાં આવશો કે નહી?”

અભાવતી:—“જો શરીર ઠીક હશે તોસ્તો.”

ડોક્ટર:—“ઠીક, ત્યારે, હું પણ જઈશ. મારે એક જાણને ઘેર જોવા જવું છે.” એમ કહી હેટ પહેરી લાકડી લઈ પ્રયાણ કરી.

ઉર્મિલાને પણ અભાવતીના બોલવાથી ચટકો લાગ્યો હતો તેથી તે પણ ઉડીને પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. થોડીવાર પછી છોકરા બહાર બેઠા હતા ત્યાં તે ઓરડામાં ગઈ. તેને આવતી જોઈ મન્યુ “આવો” એમ બોલી તેણે જીરશી આપી ખસેડી.

ઉર્મિલાના હાથમાં એક ઘરસંસારી હિસાબની ચોપડી હતી. તે તેણે મન્યુને બતાવી પૂછ્યું; “જુઓને માસ્તર આ હિસાબમાં ક્યાં ભૂલ છે? મારાથી તે પકડાતી નથી.”

મન્યુ થોડીવાર તે ચોપડીમાં જોઈ રહ્યો અને ઝટ ભૂલ શોધી કાઢી. ઉર્મિલા તે જોઈ હસતી હસતી બોલી.

“આઃ અહીં ભૂલ છે! આવી નજીવી બાબતમાં પણ ભૂલ થાય છે, તેથી મને ઘણી શરમ લાગે છે. જોતાં તો કંઈ જ નથી, પણ એવી પણ ભૂલ થવી એ શરમાવા જેવું છે.”

“એમાં શરમાવાનું શું? ભૂલ કોને હાથે નથી થતી! મનુષ્ય માત્ર ભૂલને પાત્ર છે. એક વખતે મેં પરીક્ષાના સવાલમાં એવી ભૂલ કરી હતી કે યાદ આવે છે કે તરત હજી પણ મને હસવું આવે છે.”

ઉ૦—“તમે ઐત્તિક વિષયો કયા પસંદ કર્યા છે?”

મ૦—“લેંગ્વેજ અને લીટરેચર.”

ઉ૦—“તો તમે એલફ્રીન્સ્ટન કોલેજમાં દાખલ થયા હોત તો વધારે સારું!”

મ૦—“તે ખરું, પણ ત્યાં ફ્રી જરૂર વધારે. વળી મારે મારા બાઈની પણ બહુવાની સંભાળ રાખવાની, તેમાં એને કંઈ સ્કોલરશીપ મળતી નથી, એટલે પછી અહીં વીલ્સનમાં જ દાખલ થયા છું.”

ઉ૦—“એ બધું મેં મોટા બાઈ પાસેથી સાંભળ્યું છે. તેઓ આપની ઘણી પ્રશંસા કરતા હતા; તેઓ તમારા આત્મત્યાગનાં વખાણુ કરતા હતા.”

મ૦—“એ તો મારી ફરજ છે. એમાં વખાણુ કરવા જેવું કંઈ નથી. મનોરલાલની મારા ઉપર મોટી કૃપા છે. તમને કોઈ વિષયમાં ખાસ કંઈ પૂછવાનું હોય તો પૂછજો. મારાથી બનશે તેટલી સહાય કરવાને હું તત્પર છું. ઘણી ખુશીથી હું તેમ કરીશ. આજે પેલા કેન્વાસ ઉપર કવિતા બરી છે તે તમે પોતે કરી છે કે?”

ઉ૦—“હા માસ્તર.”

અમળ “એ બીજી પણ કવિતા લખે છે. કેટલીક કવિતા તો માસિક ચોપાની-આમાં પ્રસિદ્ધ પણ થઈ ચુકી છે.”

મ૦—“હું! ઘણી ખુશીની વાત! કયા કયા ચોપાનીઆમાં પ્રસિદ્ધ થઈ છે? તમારી કવિતા મને દેખાડી શકશો કે?”

આ સાંભળી ઉર્મિલાએ શેલ્ડ ઉપરથી “બે ચોપાનિયા” ના કેટલાક અંકો બહાર કાઢ્યા અને અન્યુના હાથમાં મૂકતાં કહ્યું, “જોઈને તમને હસવું આવશે! એ કંઈ છપાવવા જેવી નથી. માત્ર શિખાઉના પ્રયત્નો છે.”

મ૦—“નહી, નહી, હું ઘણા આનંદથી તે વાંચીશ.”

એમ થોડીવાર વાર્તાલાપ કર્યા પછી બહુવવાનું પૂરું થયું. એટલા ઘડીઆળમાં નવ વાગ્યા. અન્યુ પોતાના લોન્માં પાછો ફર્યો.

છાકરાઓ પોતાનાં પુસ્તક પડતાં મૂકી દીવાનખાનામાં જઈ બેઠાં.

ઉર્મિલા પોતાની ચોરડીમાં જઈ એકાદ માસિક ચોપાનીઈ વાંચવાના કામમાં પડી. થોડીવારે “રસોઈ તૈયાર થઈ છે.” ની ખુમ સંભળાઈ છાકરાં અને ઉર્મિલા જમવા બેઠાં. મનોરલાલ એટલામાં પોતાને કામેથી પાછા આવ્યા. તે જ ગાડીમાં છાકરાં અને ઉર્મિલા બેસીને પોતાની નિશાળે ગયાં.

પ્રકરણ ૨૧ મું ધીમે ધીમે આગળ

મન્યુ દરરોજ નિયમિત રીતે મનોરલાલને ઘેર બહાવવા જતો. મન્યુની મીઠી વાણી, વિનયભરેલી રીતને સારી આલથી સઘળા તેના ઉપર ખુશી હતા. તે ઉર્મિલાને વખતો વખત તેના અભ્યાસમાં મદદ કરતો, નહોતું આવડતું તે બતાવતો. પ્રથમ મુલાકાત વખતે જે અતડાશ હતી તે ધીમે ધીમે જતી રહી. મન્યુને એક પ્રકારે સ્થાયી આવક થવાથી આનંદ થયો, લોની પરીક્ષામાં બેસવા તેનો વિચાર હતો અને તેથી તેણે પહેલી એલ. એલ. બી. ની ટર્મ ભરવા માંડી. લો ક્લાસમાંથી આવીને બારેબાર બહાવવા જતો. સાંજે મનોરલાલને ત્યાં પારિવારિક ઉપાસના થતી. જે દિવસે પ્રાર્થના સમાજમાં જવાનું હોય તે દિવસે પારિવારિક ઉપાસના થતી નહીં. આ ઉપાસનામાં સંગીત થતું; અને ઉર્મિલા હાર્મોનિયમ વગાડી ગાન કરતી. મન્યુએ એક દિવસે સાંજે તેને ગાતાં સાંભળી અને તેનો મધુર અવાજ સાંભળી ખુશી થયો. તે દિવસથી ગાયન સાંભળવાની ઇચ્છાથી તેણે સાંજના બહાવવા જવાનું નક્કી કર્યું હતું. આ ઉપાસનાની વખતે મનોરલાલ ઘરનાં બધાં માણસને એકઠાં કરી ઉપદેશ આપતા. નાના પ્રકારે ધર્મની આલોચના કરતા. પોતે ઉત્તમ વક્તા હતા. ધર્મનું સાધારણ જ્ઞાન ઠીક હતું અને વાદવિવાદમાં તેઓ દુશળ હતા. મન્યુ આ સર્વમાં આસ્તે આસ્તે ભાગ લેવા લાગ્યો. મનોરલાલના ધર્મ, સમાજ અને સાહિત્ય સંબંધી વિચાર તેને ઉત્તમ જણાવા લાગ્યા. કોઈકોઈ વખત તો મન્યુ પોતે તેમાં સામેલ થતો અને તેમની સાથે તર્કજળમાં ઉતરતો. મનોરલાલ પણ મન્યુની સુચક્તિ પૂર્ણ આલોચના અને વિવિધ ગ્રંથ સંબંધી સુગંભીર જ્ઞાન જોઈ મુગ્ધ થતા. આ પ્રમાણે જોત જોતામાં થોડા સમયમાં જ મન્યુને આ સુધારક દુરુબ સાથે ઘાટો સંબંધ થયો. મન્યુને બહાવવાનું માત્ર બે કલાકનું હતું, છતાં ઉપરનાં કારણોને લીધે ત્રણ કલાક ત્યાં થઈ જતા અને કોઈ વખતે તો એથી પણ વધારે સમય વીતી જતો. આ પ્રમાણે કોઈ કોઈવાર રાત્રે દશ વાગી ગયા પછી ઘેર આવી વાંચતો. અથવા સુઈ જતો.

એક દિવસ મન્યુને સદી થવાથી બહાવવા ગયો નહી. બીજે દિવસે સાંજના ઉદાસ મને બહાવવા જવાની કહ્યો. સાત સાડા સાતના સુમારે મનોરલાલને ઘેર ગયો. તેમના દિવાનખાનામાં કેટલાંક માણસો નજરે પડ્યાં. તે સમયે ઉપાસના આલતી હતી. પ્રભાવતી હાર્મોનિયમ વગાડતી હતી. અને ઉર્મિલા ગાયન ગાતી હતી.

ગાયન

“દીનનો દયાલ છોડી કોને શરણ જઉં. ધુ. (૨)

માત તાત નણી પ્રભુ તુજ પ્રત્યે હું ધાઉં,

પ્રભુ કૃપાનિધાનની હું પૂર્ણ કૃપા આઉં. દીનનો. ૧

નીતિ ભક્તિ રૂપી પુણ્ય તીર્થમાં હું નાઉં,

સંકટ સમય નાથ પલ્લવ તુજ સાહુ.” દીનનો. ૨

ગાયન બંધ થયું. ઉપાસના પૂરી થઈ. મન્યુએ ગાયન એકવાર સાંભળ્યું હતું. પણ આજે તેણે તે ગાનારના મોહક સ્વરથી અપૂર્વ અને અનન્ય વૃત્તિ અનુભવી.

સંગીતના ભાવ ગૌરવ અને ગાનારના મોહક સ્વરથી મોહિત થઈ નિરુપદ્રભાવે બેસી રહ્યો.

અભાવતીની નજર સહુથી પહેલી મન્યુ ઉપર પડી અને તે બોલી, “અહો માસ્તર! તમે કય્હારના આવ્યા છો? કાલ કેમ જણાયા નહીં? શરીર તો સારું હતું ને?”

મન્યુ જાણે નક્ષત્ર લોકમાંથી નીચે આવ્યો હોય તેમ જણાવ્યો; “હા! કંઈ નહીં. જરા સર્દી લાગી હતી તેથી સાંજના બહાર નીકળ્યો નહીં.”

“એમ જ હશે, એમ જ અમે ધાર્યું હતું; નહીં તો તમે આવ્યા વગર રહો જ નહીં. ચારુ! આજ તો ઠીક છે ને?” મનોરલાલે મનોહરતાથી પૂછ્યું.

મન્યુ:—“હા, આજ તો ઠીક છે.”

ડૉક્ટર અકવર્તી બોલ્યા, “સર્દીનું ઔષધ તો ચઢા છે, સમજ્યા કની. પણ તમે તો ચઢા પીતા નથી.”

આ જ વખતે બરાબર નોકર આવ્યો અને ટેમ્બલ ઉપર ચઢાના પ્યાલા ગોઠવી દીધા અને કીટલીમાંથી ચઢા પ્યાલામાં રેડવા લાગ્યો.

અભાવતી ચઢાનો પ્યાલો ખીજીને આપતાં બોલી; “શરીર સારું ન હોય ત્યારે એકાદ પ્યાલો ચઢા પીવામાં પણ દોષ ખરો કે, માસ્તર?”

મનોરલાલે ગંભીરતાથી કહ્યું, “જો અહીંયાં ચઢા પીવી એ તેમના મતથી વિરુદ્ધ છે તો પછી અહીં તે પીવાને આગ્રહ કરવો એ અન્યાય છે.”

અભાવતીનું મોં રડેજ પડી ગયું. મન્યુ તેથી જરા શરમાયો અને બોલ્યો. “ના ના, એમ કંઈ નહીં! આપને ત્યાં વાંધો શાનો? આપની કૃપા છે.”

ઉર્મિલા ઘણી ખુશી થઈ હોય તેમ દેખાઈ અને બોલી: “ત્યારે તો તમે પીશો? એક પ્યાલાથી જરા શરીર ટટાર થશે અને ગ્લાનિ જતી રહેશે.”

એમ કહી એક ચઢાનો પ્યાલો હાથમાં લીધો અને થોડી સાકર નાખી અમચાવતી હલાવતાં હલાવતાં અતિ ઉત્સાહથી મન્યુને આપ્યો.

મન્યુએ કંઈક સંકેચથી તે લેવાને હાથ આગળ કર્યો.

મનોરલાલે હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું; “ઉર્મિલા! આજે તો માસ્તરને ચઢા પીવામાં વડલાવ્યા!”

“ચઢા પીવામાં જ નહીં પણ ખીજા બધા વિષયમાં મન્યુકુમાર Converted થશે. હજી થોડા વધારે દહાડા થવા તો દો. હં હં હં!” ડૉક્ટરે ચઢાનો પ્યાલો હાથમાં લેતાં કહ્યું.

ડૉક્ટરના આવા બોલવાથી સર્વને હસવું આવ્યું.

ઉર્મિલાએ પૂછ્યું, “કેમ ચઢામાં સાકર તો બરાબર છે ને, જોઈએ તેની ગળી થઈ છે કે ખીજ સાકર જોઈશે?”

મન્યુ:—“મેં ચઢા ફાઈ દહાડો પીતી નથી, એટલે ગળપણ કેટલું જોઈએ તેની મને સમજણ નથી.”

મન્યુના અજ્ઞાનપણથી બધાને પુનઃ હસવું આવ્યું.

ડોક્ટર બોલ્યા, “આપને ગળપણની ખબર પડતી નથી. પરીક્ષકને તો સાકર વધારે જોઈશે કે, થોડી તે પી જોતાં તરત જ ખબર પડે. ગળપણનો સ્વાદ કંઈ ઠાંક્યો રહે છે?”

અન્યુ:—“દરેક પદાર્થમાં ગળપણ સરખું જ જોઈએ એમ કંઈ થાડું છે? ખરડીમાં અને ચ્હામાં શું સમાન મીઠાસ જોઈએ! કેટલું ગળપણ જોઈએ તે તેનો નિયમિત ઉપયોગ કરનાર વિશેષ સમજે. તેમાં પણ કદાચ કેટલાકને વધારે ને કેટલાકને થોડી ગમતી હશે! ગમે તેમ ચ્હાતો પીધી. પરંતુ સાહેબ લોકોના અનુકરણથી આપને આ ચ્હા આટલી ઉત્તમ શાથી લાગે છે? એમાં એક પ્રકારની કટુતા છે અને કદાચ કંઈક માદક અંશ એમાં હોવો સંભવે છે. જેઓ ચ્હા પીવાનો ચ્હાવરો રાખે છે તેઓ પછીથી તેને એકદમ છોડી શકતા નથી.”

ડોક્ટર ચ્હાની નિંદા સાંભળી ગર્જના કરી ઉઠ્યા, “આપણે શામાં સાહેબ લોકનું અનુકરણ નથી કરતા તે તો કહો જોઈએ વાં? જ્યારે મુસલમાન રાજકર્તા હતા ત્યારે તેમનું અનુકરણ કરતા, અત્યારે હાલના રાજકર્તાનું અનુકરણ કરીએ છીએ; સમજ્યાકની. વળી જે કાયદાકારક છે તે શામાટે ગ્રહણ ન કરવું. એમાં માદકતા છે, તે તો કંઈ નહીં જેવી. ચ્હા પીવાથી એક જાતની સ્પૃહિતિ આવે છે, સમજ્યાકની?”

અન્યુ:—“યુરોપિયનો શીતપ્રધાન દેશના રહેવાવાળા છે, તેમને માટે તે લાભકારક હશે, પણ આપણા દેશ તો ઉષ્ણપ્રધાન છે અને આપણે ગરમ વસ્તુ હાનિકારક છે.”

ડોક્ટર:—“આ બધી Medical Science (વૈદક શાસ્ત્ર)ની વાત છે. તેમાં તમારા જેવા માણસે ઐટલે કે Layman ને અધિકાર નથી. ડોક્ટરોએ ચ્હાના સંબંધમાં શું કહ્યું છે તે આપે વાંચ્યું છે?”

અન્યુ:—“ના, વાંચ્યું નથી પણ સાંભળ્યું છે અને તે પણ એક ડોક્ટરને મોંઘે કે ચ્હા પીવાથી કંઈ ફાયદો નથી. વિશેષ પ્રમાણમાં પીવાથી ડીસ્પેપસીઆ થાય છે અને અડીણની માફક તેને છોડી દેવી એ પણ મુશ્કેલ થઈ પડે છે. આપણે ઘણી ચીજોને જરૂરીઆતમાં લેખીએ છીએ અને જેના વગર ચાલે, તેને પણ આવશ્યક ગણીએ છીએ અને એમ નકામીને પણ! જરૂરીઆતોની નવી સૃષ્ટિમાં ઉત્પન્ન કરીએ છીએ. એ એક પ્રકારનો આત્મકૃતવ્યાધિ છે, બીજું કંઈ નહીં.”

ડોક્ટર:—“તો ભાત દાળ ખાવાં પણ આત્મકૃતવ્યાધિ નથી?”

અનોરલાલ:—“નહીં ડોક્ટર એમ નહીં. ભાત દાળની સાથે ચ્હા પીવાની તુલના કરવી એ અયોગ્ય છે. ચ્હા ન પીવાથી જીવી શકાય છે. પહેલાં આ દેશમાં કોઈ ચ્હા નહોતું પીતું ત્યારે બધાં નહોતાં મરી જતાં.”

ડોક્ટરને આ રસ્તો બંધ જણાયો ત્યારે હવે બીજો જ રસ્તો ગ્રહણ કીધો અને કહ્યું કે, “વળી બીજી પણ એક વાત છે, સમજ્યાકની. ચ્હાના બગીચામાં આપણા કેટલાક કુલીઓનું પોષણ થાય છે. ચ્હા પીવાથી ચ્હાની માગણી વધે છે. નવા નવા બગીચા થાય છે અને તેમાં કેટલા નવા માણસો કામે લાગે છે. દેશીઓને ઉદ્યોગ ધંધો મળે છે. એ રીતે દેશીઓને મદદ મળે છે અને આપણે એ મદદ કરવામાં સાધન-ભૂત થઈએ છીએ, સમજ્યા કની!”

પ્રભાવતીએ પૂછ્યું, “કેમ માસ્તર સાહેબ! આનો કંઈ જવાબ છે કે?”

મન્યુ:—“હા. જે કારણ એ રૂઢા પીવાની તરફેણમાં જણાવે છે, તે જ કારણ તેની વિરુદ્ધમાં જાય છે. રૂઢાના બગીચામાં આપણા માણસોની શી હાડમારી થાય છે? કેવા અત્યાચાર થાય છે, તે સાંભળી આપણાં રૂવાટાં ઉભાં થાય છે. લોહી ઉકળી આવે છે. એ ખરી વાત છે કે આપણા મનુષ્ય વર્ગને ત્યાં નોકરી મળે છે, પણ રૂઢાની પેદાશનો મોટો ભાગ માલિકોને જ મળે છે. ગરીબોને વૈતરના પ્રમાણમાં પણ પૂરા પૈસા મળતા નથી. એ લોકોને ફેસલાવી અહીંથી લઈ જવામાં આવે છે. કામ ન કરે તો તેમના ઉપર જીલમ કરવામાં આવે છે. મેલેરીઆથી ઘણા માણસો મરી જાય છે. રૂઢા કુદી-ઓની સ્થિતિ દૃઢ્યદ્રાવક છે. એ સુધરેલા માણસોને શરમાવા જેવું છે કે એ લોકો ઉપર આંત્ર વર્તન ચલાવવામાં આવે, હું તો કહું છું કે આપણે રૂઢા નથી પીતા પણ એ કુદીઓનું રક્ત પીએ છીએ.”

મનોરલાએ કહ્યું, “ડાક્ટર! તમે હાર્યા. માસ્તર કહે છે એમાં કંઈ સત્ય છે તો ખરું.”

મન્યુએ ધડીઆળ ઉઘાડી જોયું. આઠ વાગવા આવ્યા હતા. તે અમળ અને વિમળને લઈ તેમની ઓરડીમાં જઈ ભણાવવા લાગ્યા. ભણાવવાનું પૂરું થવા આવ્યું એટલામાં ઉર્મિલા ત્યાં આવી અને બોલી, “આ મારું અંગ્રેજી કોમ્પોઝીશન જરા જોઈ આપશો?”

મન્યુ:—“આજ હું એને લઈ જઈ છું. કાલ એને સુધારીને લેતો આવીશ. સંગી-તમાં તમે સારી કુશળતા મેળવી છે. આપનું આજનું ગાયન ઘણું જ ઉત્કૃષ્ટ હતું. હજી સૂધી તેના રણકારા મારા કાનમાં વાગે છે. સાંભળતાં, સાંભળતાં જાણે દિવ્યસૌક્યમાં ગયાનો ભાસ થયો.”

ઉર્મિલા:—જરાક ઠાવકાશથી બોલી. “માસ્તર! તમે રૂઢા ન પીવાને માટે જે દલીલ દર્શાવી—જે તકરાર કરી તે ઘણી જ અસરકારક હતી. મને પણ લાગી આવ્યું કે આપણે રક્તપાન જ કરીએ છીએ.”

મન્યુએ હસતાં કહ્યું, “પણ રૂઢા પીવાની દીક્ષા તો તમે જ આજે આપીને!”

“ના માસ્તર! તમે જ આજે મને તમારા મતાનુસાર દીક્ષા આપી. આજથી હું રૂઢા નહીં લઈ એમ મને લાગે છે.”

મન્યુ હાથમાં સુધારવાનાં કાગળ લઈ ચાલી નીકળ્યો. ઘેર જતાં જતાં રસ્તામાં તેના મનમાં અનેક વિચાર ઘોળાવા લાગ્યા. “આજે શું કર્યું! શામાટે મેં એમને ઘેર રૂઢા પીધી! આંત્ર સામાન્ય પ્રલોભન શામાટે રોકી શક્યો નહીં?” વળી બીજી તરે-હના વિચાર આવ્યા કે, “રૂઢા પીવામાં દોષ શું? તેમને ત્યાં પીધી એમાં શું થયું!” આમ વિચાર કરતો કરતો લોજમાં આવી પહોંચ્યો. મનનો અનુતાપ થોડી વાર વિસારે પડ્યો. આવીને રસોડામાં જઈ જમવા બેઠો. જમવાનું ટાકું થઈ ગયું હતું. મહારાજ પણ તેના જેટલું ખાવાનું ઠાંકી ચાલ્યો ગયો હતો. મન્યુ ચુપચાપ જમી લઈ ઓર-ડીમાં આવ્યો. વાંચવા કરવામાં ચિત્ત ચોટાટું નહીં. બત્તી જુલવી સુઈ ગયો. થોડી-વાર સૂધી આંખ મીંચીને બીછાના ઉપર પડી રહ્યા. ઉંઘ જલદીથી આવી નહીં. તેના

મનમાં અનેક તર્ક ઉઠ્યા. તે આત્મમંથન કરવા લાગ્યો. આજના બનાવે તેના મન ઉપર ભારે અસર કરી હતી. તેના મનમાં એમ જ લાગતું હતું કે ઉર્મિલા કોઈ દિવ્ય કન્યા છે. તેને વરનાર તે વિરલ ભાગ્યવાન થશે. તેના હૃદયસ્પર્શી છાપમાં એક કણ પ્રવેશ કરી આસ્તે આસ્તે મોતીનું રૂપ ધારણ કરી રહ્યું છે. તે કણ તે શું ? ઉર્મિલાનું મુખ. 'તે મોતી તે શું ? ઉર્મિલાનો પ્રેમ. આમ વિચારમાં તે અપૂર્વ આનંદ ભોગવવા લાગ્યો. આખરે સેજ નિદ્રા આવી તો તેમાં તે સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિહાર કરવા લાગ્યો. તેણે જોયું કે તે પોતે એક સરોવરને કિનારે ઉભો છે. શીતરશ્મિ ધવલ કિરણોથી સૃષ્ટિને લીંપી રહ્યા છે. તેનો પ્રકાશ જળ તરંગો ઉપર નાચી રહ્યો છે. સરોવરમાં અનેક પોયણાં ખીલી નીકળ્યાં છે. તેની મનોહર ગંધ આરે તરફ ફેલાઈ છે. સરોવરમાં એક કમળ ઉપર વીણા પાણિની માફક ઉર્મિલા વીણા વગાડી ગાન ગાય છે. એ ગાયન કયું વારં? “તુજ પદલવ હું સાહુ” જે તેણે ગાતાં સાંભળ્યું હતું તેજ. ગાન સાંભળી મન્યુ હુબ્બ હરિણની માફક સ્તબ્ધ થઈ ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. ગાયન બંધ થયું તો પણ તે ત્યાંથી ખસ્યો નહી. પૂતળાની માફક ત્યાંને ત્યાં જ ઉભો રહ્યો. તેની આવી અવસ્થા જોઈ ઉર્મિલા હસી. મન્યુ શરમાઈ ગયો. આખરે લગ્નિત ભાવથી બોલ્યો કે, “હે દેવી ! તમે મારા અતૃપ્ત પિપાસામય પાણિનું ગ્રહણ કરો નહી તો આ જળમાં અહુણાં ને અહુણાં ડુબી મરીશ.” તે શતદલવાસિનીએ તેના તરફ એક મધુર કટાક્ષ ફેંક્યું અને પોતાના હાથમાંની એક પારિજત ફુલની માથા લાંબી કરી બોલી, “એમ છે તો આવો આ તમારા ગળામાં પહોંચાવું.” મન્યુ તેની પાસે જવાને માટે જળમાં કુદી પડ્યો. પાણીમાં વામ ભરતો આગળ તરવા લાગ્યો. ઘણા તરફડિયાં મારવા છતાં તે તેની પાસે જઈ પહોંચ્યો નહી. તે નિઃશ્વાસ નાખવા લાગ્યો અને જાણે અચેતન થઈ પડ્યો હોય એમ લાગ્યું. આજ વખતે તે નગૃત થયો. ઉઠીને દિવાસળી સળગાવી ઘડીઆળમાં જોયું. બે વાગી ગયા હતા. તે ઝોરડી બંધ કરી નીચે કંપા-કંડમાં આવ્યો. આકાશમાં તારા મંડળ ઝળકી રહ્યું હતું. કંપાકંડમાં થોડીવાર આમ તેમ આંટા માર્યા. રાત્રિના શીતળ વાયુથી તેનું ચિત્ત જરા શાન્ત પડ્યું. મગજને સેજ આરામ મળ્યો. તે સ્વપ્ન વિસરવા લાગ્યો. થોડીવાર આમ તેમ ફર્યા પછી પાછો ખીછાના ઉપર આવીને પડ્યો અને ઉંઘી ગયો. સવારે હમેશ કરતાં સેજ મોડો ઉઠ્યો. સવારમાં કંઈ તેને ગોડયું નહી. શરીર અને મન અવસન્ન જણાયાં. તે સવારે અલ્યાસમાં પણ મન પરેની શક્યો નહી. તેણે એ સ્વપ્નાની વાત કોઈને કહી નહી.



પ્રકરણ ૨૨ મું

એકાંત

ઉપર લખેલી ખીના બન્યાને લગભગ બે માસ વીતી ગયા. મન્યુ હમેશની માફક દરરોજ બહાવવા જતો. આ બે મહિનામાં તે ઉર્મિલાની સાથે ઘણા જ પરિચયમાં આવ્યો. એક દિવસ હમેશની માફક સાંજે બહાવવા ગયો. જઈને જોયું તો એક જણ પથારી ઉપર સુવું છે. તે તેનો નાનો વિદ્યાર્થી હતો. ઉર્મિલા પાસે બેસીને

એક પુસ્તક વાંચતી હતી. તે દિવસે સાંજના પ્રાર્થના સમાજમાં ઉપાસના હતી. તેથી મનોરલાલ અને તેમનાં પત્ની વગેરે પ્રાર્થના સમાજમાં ગયાં હતાં. વિમળનું શરીર સારું નહોતું તેથી ઉર્મિલા જઈ શકી નહીં અને ઘેર જ હતી.

મન્યુએ ઓરડીમાં પેસતાં જ ઉર્મિલાને જોઈ કહ્યું:—“અહો! તમે આજ અહીં?”

ઉર્મિલાએ હત્તર આપ્યો:—“માસ્તર! આજ જરા વિમળનું માથું દુઃખે છે અને જરા ધીકડા આવી છે તેથી અહીં બેઠી છું. બીજાં બધાં તો આજ સમાજમાં ગયાં છે.”

મન્યુ વિમળને માથે હાથ ફેરવી બોલ્યો:—“તાવ તો કંઈ વિશેષ નથી—શરીર સેજસાજ ગરમ છે.”

“ના, ના, તાવ તો એટલો બધો નથી. કાલ સર્દી લાગી હતી અને એને લીધે જ તાવ આવ્યો હતો. એ તો ઉંચે છે. તમે ખેસોને માસ્તર!”

મન્યુ પાસે પંડેલી એક ખુરશી ઉપર બેઠો અને બોલ્યો:—“એને કંઈ જગાડવાની જરૂર નથી. સુવા ઘો. અમળ પણ સમાજમાં ગયો છે, નહીં વારું?”

“હા.”

“ત્યારે તો આજ છુટીનો દિવસ! ખરું કની?”

ઉર્મિલા હસીને બોલી:—“કેમ માસ્તર! મારે લેશન લેવાનું છે! મને જ બજાવો.”

“તમને શું બજાવું. જેટલું મારાથી શીખવાય તેટલું તો શીખી ચૂક્યાં છે.”

“નાજી, હજી ઘણું બાકી છે. આપનું જ્ઞાન તો વિશાળ છે.”

“ત્યારે તો આપ મારે માટે ઘણો ઉત્તમ વિચાર ધરાવો છો.”

“હવેની રજા પડશે તેમાં આપ ઘેર જવાના કે?”

“હા.”

“કેમ નહીં જાઓ તો નહીં ચાલે વારું?”

“ન ચાલે એમ તો કંઈ જ નહીં. પણ છુટીના દિવસોમાં ઘેર જઈ ઘરનાં માણસોને મળવું. એ તો જાણે છે ને કે રણમુખો સીપાઈ ને ઘરમુખો ગુજરાતી.”

“ઠીક, તમારે ત્યાં દેવપૂજ ખરી કે?”

“હાસ્તો. મારી મોટી માની શ્રદ્ધા અને ભક્તિ જોઈ હું તો દિક્કમૂઠ જ થઈ જઈ છું. શો તેમનો બાવ! જાણે હૃદયમાંથી પૂજ કરતી વખતે ભક્તિનો કુવારો જ ફૂટે છે.”

“હશે, પણ અહુણાં તો એવું માત્ર વૃદ્ધ માણસોમાં જ નજરે પડે છે. બાકી બીજા તો ખોટો રોગ અને દેખાડવાનો ઢોંગ. આમોદ પ્રમોદમાં જ સારી સજીવતા ધણીને બાસે છે. આપનામાં આપના પિતા માતાના એ ગુણ હશે!”

“મારા માતા પિતાના ગુણ મારામાં છે કે નહીં એ કહેવું મારે પોતાને માટે મુશ્કેલ છે. બીજું એ પણ છે કે જે ગુણો વંશપરંપરાનુગત પ્રમાણે આપણે લઈએ તે ગુણોનું ઉચિત અનુશીલન ન કરવામાં આવે તો તેમાં સ્ફૂર્તિ મરી જાય છે અને અંતે નષ્ટ થાય છે.”

“તે બરાબર છે. પણ આ વખતે અમારા પ્રાર્થના સમાજના ત્રિવિધ ઉત્સવમાં તમે આવજો—આપણે સાથે જ જઈશું અને જો જો કે સમાજમાં ભક્તિની ઉદ્દીપના કેવી હોય છે. બાપણ, બજન, ‘સર્મન’ સર્વમાં ભક્તિ રેલાઈ જતી જોશે.”

“હશે, આપના મોટા ભાઈ જેવા માણસો સમાજમાં છે ત્યાં તેમ હોય એમાં આશ્ચર્ય જેવું નથી ! વળી ખીબ પણ કેટલાક વિદ્વાન્ અને પ્રતિભાવાન્ પુરુષો છે. મીઠો શિંદે જેવા સાધુ પુરુષ ઉપદેશક છે, તેઓ બેશક સારું કામ કરે છે. તેઓ સમાજની અને દેશની ઉત્થતિને માટે પ્રયત્ન કરે છે. પણ તેમનો ચત્ત ફલદાયી નીવડ્યો નથી. મને લાગે છે કે જેમ હિંદુ સમાજની અધોગતિ થઈ છે. ધર્મનો Spirit (સાર ભાગ) ધસાઈ જઈ જેમ કેવળ Form (બાહ્યાચાર) બાકી રહ્યું છે, તેમ પ્રાર્થના સમાજની સ્થિતિ થઈ છે કે થાય છે. આ રોચનીય વાત છે. ખીજી વાત એ પણ છે કે અહીંના સુધારકો કંઈ જ કરી શક્યા નથી. બંગાળમાં તેઓએ કંઈ કરી દેખાડ્યું છે. Sincerity (નિષ્કપટતા)નો અભાવ હો, કે કામ કરવાની શક્તિનો અભાવ હો, ગમે તેમ હો, પણ જે કરવું જોઈએ તે તેઓ કરી શક્યા નથી. ઉછરતી પ્રજા ઉપર તેઓની ઉંડી છાપ બેસતી નથી. થોડા માણસો અમસ્તા ચળકાટથી અંતર્ગત બચે છે, પણ પછીથી તેઓ સમાજમાં જવા કરવાનું પણ મૂકી દે છે.”

“આપનું કહેવું ઠીક છે. જો કે તદ્દન સારા પુરુષોનો અભાવ છે એમ નથી પણ કેટલાક અગ્રણીઓ-નેતાઓ કહે છે તે પ્રમાણે કરતા નથી, બોલવામાં અને કરવામાં ફેર છે એ તો નક્કી વાત.”

“જુઓને જે અગ્રણીઓ મૂર્તિપૂજનનું ખંડન કરે તે જ અગ્રણીઓ પોતે લગ્ન પ્રસંગે મૂર્તિપૂજા કર્યા વગર રહે નહી. જો તેમ જ હોય તો મૂર્તિપૂજનનું ખંડન કરવાની જરૂર જ શી !”

“એ તો ન્યાતની સ્થિતિને લીધે તેમ કરવાની જરૂર પડે છે.”

“ઠીક બાહ્યાં, પણ તેથી શું? જો એ વાત તેમને પોતાને માન્ય નથી. તો તેઓ તે પ્રમાણે શામાટે વર્તતા નથી? આમ કરવામાં તેઓ એક પ્રકારની નૈતિક લીસ્વતા Moral cowardice બતાવે છે અને લોકોમાં પોતાની પ્રતિષ્ઠા ગુમાવે છે. ન્યાતનું બંધન જો તેમના મતને પ્રતિકૂળ છે તો તેઓએ તેની પરવા ન કરતાં તેને તોડી નાંખવું જોઈએ! એમ કરવામાં હુરકત શું? બ્રહ્મોસમાજના ઉત્પાદકનો જ દાખલો લ્યો. પ્રાતઃસ્મરણીય રામમોહનરાય જેવો મહાન્ પુરુષ હાલના જમાનામાં હજી સૂધી થયો નથી, તે માત્ર હિંદુસ્તાનનો મહાનમાં મહાન્ પુરુષ હતો એટલું જ નહી, પણ દુનિયાના મહાન્ પુરુષોમાંનો એક હતો. જો તે મહાત્મા આપણા સુધારકોની માફક લોકોના કહેવાથી ડર્યો હોત-સમાજના બંધનોથી બચલીત થયો હોત, તો તેનું નામ કોઈ જાણતે પણ નહી. ખીજો દાખલો દયુથરનો લ્યો. એક ટુંકારાથી આખા યુરોપને ધ્રુવની નાખનાર તે વીર નરે ખીબના કહેવા ઉપર લક્ષ આપ્યું હોત તો આજે લાખો નહી, પણ કરોડો મનુષ્યો તેના નામનો મહિમા ગાત નહી. સુધારકોએ એ વાત ઉપર ખાસ ધ્યાન આપવાની જરૂર છે કે તેઓની કૃતિ તેમના બોલવાનુસાર રાખવી જોઈએ.”

“ખરી વાત છે ખરી. તમે કહો છો તે બરાબર છે. સમાજ આને લીધે જ જે કંઈ કરવું જોઈએ તે કરી શકતી નથી. અહીંના પ્રસિદ્ધ સુધારકના પ્રાયશ્ચિત્તની વાત સર્વ કોઈ જાણે છે. વળી ખીબનું એ પણ છે કે એક કંઈ નિયમ જેવું રહેતું નથી. પ્રારં-

ભમાં જેટલો ઉત્સાહ દેખાડે છે તેટલો પછીથી રહેતો નથી. એક બાંધી રાખેલા ઘોડાને પહેલી જ વાર ગાડીમાં બેડતાં આમ તેમ કુદાકુદ કરે, તેમ પહેલવહેલા દરેક દિશામાં એમનો પણ એ જ પ્રકાર જોવામાં આવે છે. પાછળથી જોશ નરમ પડી જાય છે. સ્વાધીનતાનાં જેમ કેટલાંક સારાં પરિણામ છે, તેમ માઠાં પણ છે.”

“બ્યાનબી છે.”

“તમારું જ્ઞાન ઉત્તમ છે. અહીંની સંસ્થાઓના વિષયમાં તમે સારો અભ્યાસ કર્યો હોય એમ જણાય છે. આપ આવા વિષયો માસિકોમાં કે પેપરોમાં ચર્ચતા કેમ નથી?”

“મને તો મારું જ્ઞાન અદ્ય જણાય છે. જહોરમાં લખવા જેટલી શક્તિ મારામાં નથી.”

“આપને તો એમ જ લાગે!”

“એમ કેમ?” મન્યુ જાણે દીલગીર અને ઉંડા વિચારમાં હોય તેમ જણાયો.

“આપને આપના ગુણની માહિતી નથી.”

“લખવાને ઉત્સાહ જોઈએ. ઉત્સાહ ને પ્રેરનાર જોઈએ.”

“તે તો સેજ મળી શકે તેમ છે.”

“શી રીતે?”

“ઉત્સાહ જ જોઈએ તો ચાલો હું આપું, પછી થયું.”

“દયા છે આપની.”

“ઓ: એમાં દયા શાની? એ તો કર્તવ્ય છે.”

“હીક! મને લાગે છે કે મેં આપનો બહુ સમય લીધો.”

“આપના સહવાસમાં તો એટલા સમયનો અમૂલ્ય ઉપયોગ થયો.”

“આપ આ ક્યું પુસ્તક વાંચો છો?”

East Lynne (ઇસ્ટ લીન) મી૦ હેનરી લુડની નવલકથા. “તમે તો વાંચી હશે?”

“હા, કર્ણુરસિક છે.”

“હશે. હજી મેં તે પૂરી વાંચી નથી, પણ જેટલો ભાગ વાંચ્યો છે તે ઉત્તમ લાગે છે. જે રસજ્ઞ છે, તે એના મર્મ સમજે! તમે પણ સાહિત્યમાં રસજ્ઞ છો, અને આપના આટલા લાંબા પરિચય પછી મને લાગે છે કે ખરેખર બાઈ મન્યુકુમાર મારી દૃષ્ટિમાં તો આપ એક આદર્શ (Ideal) પુરુષ છો. આપ આપના જ્ઞાનનો લાભ મને વિશેષ આપતા રહો તો બહુ સારું.”

“વારુ જી મને લાગે છે સમય થયો હવે હું જઈશ.”

“બેસોને જવાય છે. જઈને શું કરશો? અમારી સાથે બેસવું નથી ગમતું. હું આપની પાસેથી વધુ ને વધુ જ્ઞાન મેળવવા ઇચ્છું અને આપ તો દૂર ભાગો છો.”

મન્યુના મનમાં ક્યારનો જવાનો વિચાર થયો હતો, કારણકે તે વાળુ ક્યાં વગર બહારવા આવ્યો હતો. પણ કોણ જાણે શાથી તે જલદી ઊઠી શક્યો નહી. જેમ વાદીની મોરલીથી મુગ્ધ થયેલો સાપ શું થશે તેનું બાન વિસરી જાય છે, જેમ કુંડું

દીવાની પાછળ ભમ્યા કરે છે, તેમ તે બેસી રહ્યો હતો. તેના મનમાં કંઈ અવનવા તર્ક ઉઠતા હતા. તે ક્ષણવાર નીચું જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો, “ના, એવું કંઈ નથી. તમે અમસ્તાં જ એમ ધારી લ્યો છો.”

“ત્યારે આપને એટલી ઉતાવળ શાની આવે છે?”

“મન્યુ હસી પડ્યો અને નીચું જોઈ રહ્યો.”

“વારુ આપ દેશમાં જાઓ ત્યારે તો મળીને જશોને?”

“હા. કંઈ ખાસ કામ છે?”

“હોય પણ ખરું.”

“શું કામ?”

“કંઈ નહી, પણ મળતો તો ખરા.”

“ઠીક”

આ પ્રમાણે તેઓ વાતચીત કરતા હતા એટલામાં કોઈ એક યુવાન સ્ત્રી અંદર દાખલ થઈ. તે સ્ત્રીનું ધેવાયલા ચંપક સમાન સુંદર મુખ. કપાળમાં ઝીણા ચાંદલો, યુરોપિયન ફેશનથી ગોઠવેલા વાળમાં વાંકી સેંથી, નાક ઉપર ચસમે હતા. ક્રેન્ય કટનો પોલકો તેના ઉપર લેશ અને સીફેનનો છૂટથી ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો હતો. હાથમાં હીરા જડિત વીંટી અને મશીન પોક્કીરાની બંગડીઓ હતી. આવનાર સ્ત્રીએ ઝીણી રેશમી સાડી પહેરી હતી અને તેથી અંદર પહેરેલા પેટીકોટની કોર ઉપર દરજીએ જે શ્રમ કર્યો હતો તે જણાઈ આવતો હતો. પગમાં નાનુક છુટની નેડી હતી. તે યુવતીની રૂપ છટા એવી હતી કે જોનારની આંખ સેજ તેના ઉપર થોડી વાર ઢળી રહે. મન્યુની દૃષ્ટિ ચમકી, સેજ તેના ઉપર પડી. દાખલ થતાંની વાર તે સ્ત્રી બોલી.

“એલોવ મીસ ઉર્મિલા ! આજ એકલાં કેમ છો? ઘરનાં બધાં ક્યાં ગયાં છે?”

“આવ, આવ લીલા, ગુડ ઇવર્નિંગ! તું અત્યારે ક્યાંથી?”

“સેજ!” એમ કહી મન્યુની ઉપર એક અર્થસૂચક દૃષ્ટિપાત નાખી પાછી નજર ઉર્મિલા ઉપર ફેરવી. ઉર્મિલા સમજી ગઈ કે આ કાણુ છે એ જાણવા માગે છે તેથી તેણે બન્નેનો પરિચય કરાવી આપ્યો.

“લીલચન ! (લીલાનું અંગ્રેજી નામ) આ મારા માસ્તર છે! તેઓ એન્જ્યુએટ છે. વિદ્વાન છે. અહીંની કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે, સાહિત્યના ઉત્તમ ઉપાસક છે.” મન્યુની તરફ જોઈ કહેવા લાગી, “આ મીસ લીલા, તેઓ આગેવાન મંડળમાં જાણીતાં છે. સંસાર સુધારામાં આગળ પડતો ભાગ લે છે. તેઓની સુધારકોને મદદ છે. વારંવાર તેઓ માસિકોમાં લેખ લખે છે. ‘સ્ત્રી સમાજ’માં બાષણ આપે છે.” આ પ્રમાણે અસરપરસ ઓળખાણ કરાવ્યું.

મન્યુએ ઉમા થઈ લીલાની સાથે સંકળેન્ડ કરી અને બોલ્યો; “આપની સાથે આ મુલાકાત થવાથી હું પોતાને મોટો બાગ્યવાન સમજું છું.”

મને પણ આપની મુલાકાતનો લાભ થયો તેથી આનંદ થાય છે. આપ વખતો વખત મળતા રહેશો એવી હું ઉમેદ રાખું છું. કાલે અમારે ત્યાં ટીપાર્ટી છે અને

ચોડા માણસોને આમંત્રણ છે. આપ પણ આપના સ્નેહી સાથે આવશો તો ઉપકાર થશે. ખાત્રી છે કે, આપ અવશ્ય પધારશો.”

“અહો: ઉપકાર શાનો. જરૂર હું આવીશ.” વખત ઘણો થઈ ગયો છે, એમ કહી મન્યુ ત્યાંથી રજા લઈ નીકળ્યો.

મન્યુના ગયા પછી લીલાએ કહ્યું:--

“કેમ ઉર્મિલા! તું તો આજકાલ જણાતી નથી. ખુબ જ મોંઘી થઈ છે કે શું?”

“નહી રે નહી, મોંઘી શાની? જોને ઘરમાં કોઈની તબિયત સારી રહેતી નથા ને કુરસુદ પણ મળતી નથી.”

“શાની મજો! વારુ પણ કાલે તો જરૂર આવજો! તારા માસ્તર પણ આવશે કની?”

“હા, આવશે. હું પણ આવીશ.”

“અહો મીસ લીલા! તમે અત્યારે અહીં ક્યાંથી?” એમ બોલતા મનોરલાલ અંદર દાખલ થયા. સાથે જ તેમનાં પત્ની અને પુત્ર પણ અંદર આવ્યાં. આવતાં-નીવાર “વિમળને કેમ છે” એમ પૂછ્યું.

“અત્યારે તો તાવ બીલકુલ નથી” ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો.

લીલાએ કહ્યું: “કાલ અમારે ત્યાં ટી પાર્ટી છે; આપને પધારવાનું આમંત્રણ કરવા આવી છું.”

“ઠીક. મારાથી તો અવાશે કે નહી, તે નિશ્ચિત નથી; પણ ખતરો ત્યાં સૂધી બીજાં બધાં આવશે. ઉર્મિલા જરૂર આવશે.” મનોરલાલે જવાબ આપ્યો.

“તમારાં મા તો સારાં છે ને?” પ્રભાવતીએ પૂછ્યું.

“હા જી, આપની પણ એમણે ખબર પૂછી છે.”

“કહેજો કે મને ઠીક છે. મારી વતી એમની ખબર પૂછજો. ખતરો તો હું કાલે આવીશ.”

“વારુ, ત્યારે હું હવે જઈશ.”

“ઉભાં રહો, ગાડી જોડાવીને મોકલું છું. અત્યારે એકલું શી રીતે જવાશે?” એમ કહી મનોરલાલે ટાડુલરામને બોલાવ્યો અને ગાડી જોડવાનું કહ્યું. લીલા ગાડીમાં બેસી પોતાને ઘેર ગઈ.



પ્રકરણ ૨૩ મું

ટી પાર્ટી

મીસીસ માલતીનું ઘર ગીરગામમાં આવેલું હતું. મીસીસ માલતી આ ઘરની માલિક હતી. તેને સંતાનમાં એકની એક દીકરી હતી. દીકરીનું નામ મીસ લીલા હતું. અંગ્રેજી આચાર વિચારને ગ્રહણ કરનાર, દરેક વિષયમાં અંગ્રેજોનાં અનુકરણ કરનાર, લોકોમાં લાડથી તે મીસ લીલાનીય નામે પરિચિત હતી. આ વાત આપણે ગયા પ્રકરણમાં જાણી છે.

જે સમયે આપણે મીસીસ માલતીનો પરિચય થાય છે, તે સમયે તે વિવવા હતી. તેનું વય લગભગ ૪૦ થી ૪૪ નું હશે. મૂળ બાંધો સારો, એટલે વખત જતાની સાથે વયના પ્રમાણમાં જે ફેરફાર થવો જોઈએ, તે એકદમ જણાતો નથી. પ્રથમ જોનાર તેના વયની કદપના ૩૫ થી વધારે કરી શકતા નથી. વળી બીજી વાત એ પણ છે કે, પ્રથમ દૃષ્ટિએ જોનાર તે વિધવા છે કે સધવા, તે એકદમ કહી શકે તેમ નથી. કારણ કે વિધવા હોવા છતાં સધવાનાં કેટલાંક અલંકારચિન્હો તે ધારણ કરી રાખે છે. પણ બારીકાઈથી જોનારનો આ ભ્રમ ઝાઝીવાર રહેતો નથી. શરીર નહીં બહુ બહુ તેમ જ નહીં બહુ પાતળું, નહીં બહુ ઉંચી કે નહીં બહુ નીચી, મોં લંબગોળ પણ સફાદાર. નાક ઉપર સોનેરી કમાનનાં ચરમાં. પગમાં સાદી સ્કીપરની જોડી, લાંબી બાંયનું પોલકું અને તે ઉપર સાડી સજેલી હમેશા જણાતી. તેના શરીરની એકંદર આકૃતિ અને પહેરવેશની ઢબપરથી સાધારણ રીતે બીજા આદમી ઉપર તે પોતાની છાપ સારી રીતે પાડતી. વળી એક વિશેષ ગુણ તેનામાં હતો અને તેએ કે તેની બોલવાની અને વાત કરવાની છટા એવી મનોહર હતી કે, સાંભળનાર માણસના મન ઉપર ધારેલી અસર આગાહ કરતી. ગમે તેવા અપરિચિત માણસને તેની સાથે વાત કરતાં એવો ભાસ થતો હતો કે, બાણે ઘણાં વરસનું ઓળખાણ ન હોય. વાત કરવા જનારને કાંઈ પણ સંકોચ લાગતો નહી.

મી० કુસુમલાલ જાતે વાણીયા હતા. જે સમયે તેઓ સુધારાના પ્રવાહમાં બેસથી તણાવા લાગ્યા, તે અને તેનાં પહેલાંનો કાળ સંક્રાંતિનો હતો. દેશમાં અંગ્રેજ કેળવણીની શરૂઆત થઈ હતી. વિદ્યાપ્રસારના ઇતિહાસમાં આ સમયને ચિરસ્મરણીય કાળ કહેવામાં કંઈ વાંધા જેવું નથી. અંગ્રેજ વિદ્યા, અંગ્રેજ સમાજ અને અંગ્રેજ લોક સંબંધી ભૂદ્ધા ભૂદ્ધા વિચાર લોકોમાં પ્રચલિત હતા. અંગ્રેજ વિદ્યાએ નવા પ્રકારની મોહની લોકો ઉપર નાંખી હતી. અંગ્રેજ બણવા ઇચ્છનારને અનેક પ્રકારની સોઈ તે સમયે હતી. પાદરીઓ વગર પૈસે નિશાળમાં બણાવતા, વિદ્યાર્થીઓને સ્કોલરશીપો આપતા, અંગ્રેજ વાંચનારાઓને મફત પુસ્તકો પૂરાં પાડતા. એટલું જ નહી, પણ ઉત્સાહથી અંગ્રેજ બણનાર ઉપર સાહેબ લોકની સારી પ્રીતિ બેસતી અને સ્કેન્સાજ અંગ્રેજ આવડનારને બારે નોકરી સુદ્ધાં મળતી. આવાં અનેક કારણોને લીધે લોકોની વૃત્તિ આ તરફ વળવા માંડી હતી. સમાજ, પોતાની પ્રાચીન વિદ્યા તથા દેઈ નવી આંગલ વિદ્યાનો સ્વીકાર કરવા પ્રવૃત્ત થયો હતો. સંસ્કૃત વિદ્યાના પ્રસારને પક્ષાઘાત થવા લાગ્યો હતો. પરંતુ તે નષ્ટ તો નહોતી થઈ; એ પણ આશ્ચર્યની વાત હતી. આનું કારણ કદાચ આપણાં ધર્મશાસ્ત્ર તે ભાષામાં છે તેને લીધે અથવા તો ધર્મની શ્રદ્ધા હાલના જેટલી તે સમયે શિથિલ નહોતી તે હશે! અંગ્રેજ અમલની સાથે સાથે મિસનરીઓએ મુંબઈ ઇલાકામાં પ્રવેશ કર્યો હતો. તેઓએ શાળાઓ ઉઘાડી, ખ્રીસ્તી ધર્મ પસાર કરવાને શાળામાં તેમનાં ધર્મ પુસ્તકો બણાવવાં શરૂ કર્યાં. આ શિવાય હિંદુ ધર્મના કોટ ઉપર મારો ચલાવવાનો સપાટો પણ જરી હતો. કેટલાક બલા મિસનરીઓ અહીંની સારી બાબતો તરફ છેક જ આંધળા નહોતા. તેથી “આત્માનું તારણ” અને “ખ્રીસ્તના મહાન ત્યાગ”ની મીઠી વાણીથી

થોડા જ તેમની જાળમાં પડી ખીસ્તી થતા. આ યુગનું પરિણામ તે સમયના માણસો ઉપર ઝાઝું થયું હતું. અંગ્રેજી વિદ્યાના પ્રકાશના ઝળઝળાટથી અંતઃજન્ય આપણા દેશની સ્થિતિ સુધારવા ધણા સુધારકો તે વખતે બહાર પડ્યા હતા. કોઈને એકમાં તો બીજાને બીજામાં સુધારાની આવશ્યકતા લાગતી. મરહુમ વીર સુધારક ઠરસનદાસ મૂળજી મહારાજના ધર્મની જાળ તોડવાને ‘સત્ય પ્રકાશ’માં પોતાની તીવ્ર લેખણ દ્વારા વાપરતા, મસ્ત કવિ નર્મદાશંકર તેની ઉત્સાહી વાણીમાં “ચાહોમ કરીને પડો ફૂટેહ છે આગે” એમ ગાઈ સુધારામાં ઝુકાવવા ઉદ્દેશીયતા. પ્રાર્થના સમાજ, ધર્મના વહેમ અને કુચાલને તોડાવવા પ્રયાસ કરી રહી હતી. આ મદાવાદમાં સ્વ. અદિપતરામ સ્વ. પ-રામ સુધારાને આગળ વધવાને માટે અને લોકપ્રિય થવાને અતોનાત મહેનત કરી રહ્યા હતા. જાતિભેદ તોડવાને માટે મુંબઈમાં “પરમહંસ” સભાની સ્થાપનાની વાત જગજાહેર થઈ હતી. વિધવા વિવાહમાં શાસ્ત્ર આડે આવતું નથી, એ વાત બંગાળમાં પંડિત ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરે સિદ્ધ કરી બતાવી હતી. મહારાષ્ટ્રમાં આ મહાન્ પંડિતનું શિષ્યત્વ લઈ વિષ્ણુ શાસ્ત્રી ચિપલુંજીકર પોતાની વાણીવડે વિજય કરવા તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. મુંબઈમાં આ કામ માધવદાસ રુઘનાથદાસે ઉત્કંઠાથી લઈ લીધું હતું. આમ ચારે તરફથી ‘સુધારો, સુધારો’ના પોકાર સંભાળતા હતા. સુધારાને અસ્પષ્ટિત અને વેગવાન પ્રવાહ હિંદુ સમાજનાં કુબંધન અને કુસ્થિના ડગમગતા પુલને ધસડી જવા પ્રયત્ન કરતો હતો.

આ ઉત્સાહ અને સ્ફુર્તિ તે વખત જાણાતી હતી, તેટલી લાંબો સમય સૂધી રહી નહી. આ મહાન્ સુધારકોના અનુયાયીઓ સુધારાના વહાણને સરળ ગતિથી આગળ લઈ જવાને પ્રયત્ન કરતા અને કરે છે, પણ તેમના જેટલો ઉત્સાહ તેમનામાં નથી, એ તો નક્કી વાત છે. આપણા મીઠા કુસુમદાસ પણ આ સુધારક મતને અગુસરનાર હતા. તે બીજાની માફક લાંબાં લચક બાપણ આપીને જ સંતોષ માનનાર ન હોતા, પણ જોલે તે પ્રમાણે વર્તનાર હતા. તેમણે પોતાના વચનની યથાર્થતા સિદ્ધ કરી બતાવવાને માટે એક બાળ વિધવા સાથે લગ્ન કર્યા હતાં. પરંતુ તેઓ શું કરે? બિચારી તેમની બેરીના નસીબમાં ફરીથી વૈધવ્ય લગેલું, તે તેઓ મિથ્યા શી રીતે કરી શકે? વિધિના લેખ તેમનાથી પણ ટળે તેમ નહોતા; તેથી તેઓ તેમની પાછળ એક વિધવા અને કન્યા મૂકી આ લોક છોડી ગયા! મૂળ વેપારી વર્ગના માણસ તેથી વેપારમાં સારો નફો કરેલો તેથી પોતાની પાછળ સારી રોકડ રકમ અને એક નાનું સારું ઘર વગેરે મૂકી ગયા હતા. તેથી તેમને પાછળના માણસને બરણપોષણની કે બીજી કોઈ વાતની ચિંતા નહોતી. માલતીબાઈ પણ પોતાની સ્થિતિમાં સંતોષ માની, સંસારસુખ-ભોગની આશાને તિલાંજલિ આપી, અન્ય વિધવાઓને સુખી કરવામાં અને સુધારકોને તેમના સ્તુત્ય કામમાં મદદ કરવાને હમેશા તત્પર રહેતાં અને તેમાં જ સંતોષ માની લેતાં. તેમને ત્યાં વારંવાર આ પાર્ટી વગેરેના મેળાવડા થતા અને તેમાં ધણા માણસોને આમંત્રણ થતાં. વળી ત્યાં કોઈ કોઈ વખત ‘કૌન્વરઝેરીઓ’-વાતચીતના મેળાવડા થતા. આમાં ઉછરતા સુધારકો, લેખકો, વગેરે હાજરી આપતા.

સાંજના લગભગ પાંચનો સમય થયો હશે. મીસીસ માલતીના દિવાનખાનામાં આવનારામાંના ધણા આવીને હાજર થયા હતા. દિવાનખાનામાં ઠેક બિંતને ઝાડા

ચારેમેર બરાબર બંધબેસતી સેત્રંજ હતી. વચ્ચે એક ગોળ ટેબલ અને થોડે અંતરે બીજાં નાનાં ટેબલ ગોઠવેલાં હતાં. બે સોફાના સટ સામ સામે ભીંતને અઢેલીને મૂક્યા હતા. ભીંત ઉપર માર્બલ ઈમીટેશનો રંગ કરેલો હતો, અને થોડાં ચિત્રો સમાન અંતરે ચારે ચારે બાજુએ લટકાવવામાં આવ્યાં હતાં. ચિત્રોમાંના કેટલાંક પ્રસિદ્ધ ચિત્રકારનાં હતાં અને જોનારની દૃષ્ટિને આકર્ષે તેવાં હતાં. મન્યુ અને વસંત દાખલ થયા, ત્યારે દિવાનખાનામાં કેટલીક સન્નારીઓ અને પુરુષો આવેલા હતા. મન્યુને જોતાં જ મીસ લીલીયન ઉભી થઈ સામી આવી અને રોકહેન્ડ કીધી. વસન્તની સાથે પણ તેમ જ કીધું. પછી તે મન્યુ ને વસન્તને લઈ ધરના જૂઠા જૂઠા ભાગ અને જૂદી જૂદી વસ્તુ દેખાડવા લાગી. “આ જુઓ ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરની છબી છે. તે તેમની યુવાન વયના સમયની છે. તેમની પ્રતિભા; તથા હૃદયની સરળતા તેમના મહેરા ઉપરથી જ જણાઈ આવે છે.” મન્યુએ ડોકું ધુણાવી હા બણી. “આ છબી એક પ્રસિદ્ધ અંગ્રેજ ચિત્રકારની છે. તેનો ભાવ તો તેના નામ ઉપરથી જ વ્યક્ત થાય છે. જુઓ આ યુવાન છોકરાઓના હાથમાં તેમના બાપના મરણ પછી બધી સંપત્તિ અને ધરબાર આવે છે. અધિકાર હાથમાં આવતાંનીવાર ધરના જૂઠા નોકરોને રગ આપે છે. આખો જન્મારો તેમની ચાકરીમાં જ ગાળ્યો છે, નહાનપણથી જ આ છોકરાઓને તેણે પોતે રમાડી મોટા કર્યા છે, તે જ તેને આ પાછલી હાંદગીમાં રગ આપે છે; તે જોઈ તેનું અંતઃકરણ ચીરાઈ જાય છે; આંખમાંથી આંસુ ટપકે છે.”

વસન્ત બોલી ઉઠ્યો:—“ખરેખર ધણું જ મનોરમ ચિત્ર છે. અહાહા! શું ભાવવાહી છે. છોકરાઓના મહેરા ઉપર આનંદની લાગણી છે. જ્યારે પેલા બિચારા ડોસાની આંખમાંથી પાણી ટપકે છે. બારીકાઈથી જોતાં આંસુની જે ધાર ચાલે છે, તે ઘણી કુશળતાથી કાઢી છે.”

“આ પણ એક અંગ્રેજ ચિત્રકારનું છે. કાર્લિનલ ન્યુમેનના પ્રસિદ્ધ સ્તોત્ર ઉપરથી ભાવ લઈ ચીતરી છે.—Let there be light”—“પ્રકાશ થવા દો.” આ સૃષ્ટિ-સૌંદર્યનો દેખાવ છે. એ ચિત્રનું નામ “ભર દરિયામાં કિશ્તી.” પેલું ઇસુખ્રીસ્તનું ચિત્ર છે. તેના જીવનમાં બનેલો ચમત્કાર દર્શાવે છે. તે ચિત્ર એક હંગેરીયન ચિત્રકારનું છે. અસલ કીમત પાંખ લાખ રૂપીઆની છે. તે જર્મનીના એક મ્યુઝીયમમાં છે. આ તેના પરથી લીધેલી સ્ટીલ પ્લેટ છે.” આમ ફરીને તેણે જૂઠાં જૂઠાં ચિત્રો અને વસ્તુઓ બતાવી. મન્યુ મનમાં બોલી ઉઠ્યો. “બધું જ યુરોપનું છે. અહીંનું કંઈ છે કે નહીં?” પછી તે પોતાની લાઇબ્રેરીમાં લઈ ગઈ. ત્યાં ફરતા ખુક કેસમાં જૂઠા જૂઠા કર્તાનાં સારા બાઈર્ડીંગનાં સોનેરી અક્ષરનાં નામથી સુશોભિત પુસ્તકો ગોઠવેલાં હતાં. ટેબલ પાસે એક ફરતી ખુરશી હતી. ટેબલ ઉપર રીડીંગ લેમ્પ અને મીલનું “Subjugation of Women” (સ્ત્રીઓની પરવશતા) હતું. આ જોઈ મન્યુએ પૂછ્યું; “આપ આ વાંચો છો?”

“હા! હું અહુણાં સ્ત્રીઓની સમાજમાં પદવી” એ વિષય ઉપર કંઈક લખવા મગ્નું છું.

વસન્ત:—“આપનો સાહિત્ય વ્યવસાયમાં સમય જાય છે, એ જોઈ ઘણો ખુશી થાઉં છું.”

આમ બધે ફેરવી મીસ લીલા તેમને લઈ પાછી દીવાનખાનામાં આવી. આવતાં કેટલાંક સ્ત્રી પુરુષો તેમની નજરે પડ્યાં. ઓળખીતામાં મીસ ઉર્મિલા, ડૉ. અકરબતી, મી० અભિનવ, જાણીતો કવિ અને લેખક હતાં. તે શિવાય મીસ હેના, મીસ વિલસુ, મીસ કીસમીસ, અને કેટલીક મીસીસો અને મીસ્ટરો હતાં. મીસ લીલા આવી કે, તરત જ તેની માથે પૂછ્યું “એમને દેખાડ્યું બધું?” મીસ લીલાએ હા કહી. ત્યારબાદ એક બીજાનું ઓળખાણ કરાવવામાં આવ્યું. મી. અભિનવની સાથે મળતાં જ તે બોલ્યો, “આપને તો મેં ઘરહુડમાં જોયા છે. આપ તો અહીંના રહુડન્ટ વર્લ્ડમાં જાણીતા છો. આપ કેમ કંઈ બહાર પડતા નથી! આપ શું નિર્જન-પ્રિય છો?”

મન્યુએ કહ્યું:—“બહાર આવવામાં આપના જેવી પ્રતિભા જોઈએ.”

અભિનવ:—“શું પ્રતિભાવાન જ કામ કરી શકે ને બીજા નહી?”

મન્યુ:—“પ્રતિભા તે પ્રતિભા જ છે. એના કામની બરોબરી કોઈથી થાય?”

અભિનવ:—“આપનું કહેવાનું કબુલ કરીએ, તોપણ બીજા કામ તો કરી શકે છે. કદાચ પ્રતિભાવાન પુરુષોના જેવું ન થાય તોપણ એટલું જ. કાંઈક ડામિયન, મી० ગાંધી જેવાના દાખલા ક્યાં નથી?”

મન્યુ:—“કામ કરવામાં એક પ્રકારની ચોગ્યતા જોઈએ, તે તો મારામાં છે નહી.”

ડૉ. અકરબતી:—“વાત એ છે કે, જેને કામ કરવાની જ ઇચ્છા છે તો તે કોઈ પણ પ્રકારે કામ કરી શકે. સમજ્યા કની! પણ મી० મન્યુકુમાર કોન્ઝર્વેટીવ વિચારના માણસ છે. સુધરેલી ઠગછળના માણસ નથી.”

ઉર્મિલા:—“ડૉક્ટર સાહેબ, આ તો તમારો ખોટો આક્ષેપ છે. આ વિષયમાં તમે દરદ બરાબર પારખી શક્યા નહી.”

મીસ લીલા:—“દરદ હોય તો પારખી શકેને?”

વસન્ત:—“બરાબર છે. મી० મન્યુ ઘણા વિષયમાં તો માત્ર સુધારક નહી, પણ રેડીકલ છે. સુધારકોનો પણ સુધારક છે.”

મીસ લીલા:—“આપ આપના મિત્રની ઠીક વકીલાત કરો છો.”

મીસીસ માલતીએ આ સમયે આ લાવવાને હુકમ કર્યો. બે ઘડી એક મોટી તાસક લઈને આવ્યા. તાસકમાં દૂધના જગ અને એક કાચના વાસણમાં સાકર હતી. પ્રથમ નૂદા નૂદા ટેબલ ઉપર ચાના પ્યાલા રકાળી ગોઠવી દીધાં. પછી દરેકમાં બંને ચમચી સાકર નાંખી અને દૂધ રેડ્યું. ત્યારબાદ કીટલી હાથમાં લઈ બીજા ઘડી દરેક પ્યાલામાં આ નાંખી આવ્યા. બીજી રકાળીમાં થોડી મીઠાઈ હતી અને હન્ટલી પામરના “પ્તીબર” ખીસ્કીટ કડાકડી હતી! દરેક ટેબલ ઉપર આ અને રકાળીઓ ગોઠવાયા પછી નૂદા નૂદા માણસો નૂદે નૂદે ટેબલે જઈ બેઠા. મીસીસ માલતીએ શરૂ કરવાની સૂચના કરી અને તે સાથે જ કોઈને ખાંડ વધારે જોઈતી હોય, તે માટે દરેક ટેબલ ઉપર નાનો ખાંડનો બરેલો જગ મૂકવા ઘડીને કહ્યું. મી० મન્યુ, ઉર્મિલા અને લીલા એક જ ટેબલ ઉપર હતાં. મી० વસન્ત, વિલસુ અને કીસમીસ બીજા ઉપર હતા, ન્યારે ડૉક્ટર, મીસીસ માલતી અને મીસ હેના નૂદા સ્થાને ગોઠવાયાં હતાં.

ડોક્ટર જગમાંથી એક ચમચી ખાંડ લઈ બાલ્યો, “મને જરા વિશેષ સાકર લેવાની ટેવ છે !”

મીસીસ માલતી:-“હા. લ્યોને સાકર ક્યાં થોડી છે !”

ડોક્ટર:-“ગઈ વખતે તમે સમાજમાં કેમ નહોતાં આવ્યાં ?”

મીસીસ માલતી:-“સેજ જરા ઠીક નહોતું.”

ડોક્ટર:-“બીજું કંઈ વધારે તો નથીને? હોય તો ચાંપતો ઈલાજ લ્યો સમજ્યાં કની ?”

મીસ હેના:-“ડોક્ટર! તમારે લોકોને માંદા કરવાની જ વાત. એમાં તમને ફાયદો ખરોકની ?”

ડોક્ટર:-“હું તો માંદા માણસોને સાજા કરવામાં ફાયદો લઉં છું, સમજ્યા કેની- નહી કે સાજાને માંદા કરવામાં. હું તો સમાજનું એક સારું કામ કરું છું.”

મીસીસ માલતી:-“ખેરક ! પણ નિઃસ્વાર્થપણે નહી.”

ડોક્ટર:-“જગતમાં સ્વાર્થ કોને નથી ? એક પણ પ્રાણી જેને સ્વાર્થ ન હોય એવું બતાવો. હરકોઈને સ્વાર્થ તો છે, છે ને છે જ. સ્વાર્થને લીધે જ મનુષ્યની આટલી ઉન્નતિ થઈ છે.”

મીસ હેના:-“તો પરમાર્થ જેવું કંઈ છે જ નહી ?”

ડોક્ટર:-“એક પ્રસિદ્ધ ફ્રેન્ચ ઇતિહાસકારનું તો એમ જ માનવું છે.”

મીસ હેના:-“એમાં તો એની મોટી ભૂલ છે. હમણાં જ ફાધર હામિયનની વાત સાંભળી. રગતપીતીયાની હંદગી સુખી કરવાને મટે તેણે પોતાની હંદગી આપી દીધી. એમાં એને શો સ્વાર્થ હતો ? મીસ ફ્લોરેન્સ નાઇટિંગેલ દુઃખી સીપાઈઓના ધા રૂઝાવરા ધર છોડી ચાલી નીકળી, તેમાં તેને શું સ્વાર્થ હતો ? પોતાની જન્મભૂમિને માટે લડાઈમાં પ્રાણની આહુતિ આપનારને શો સ્વાર્થ છે ? રંકોનાં દુઃખ જોઈને વિદ્વાસાગર નહી પણ દયાસાગર થઈ રહ્યા, તેને શું સ્વાર્થ હતો ? અહીં સાધુ પુરુષો જે લોકસેવાનું જ અહોનિશ ચિંતન કરે છે, તેમને શું સ્વાર્થ છે ?”

ડોક્ટર:-“આ લોકમાં નહી તો પરલોકમાં સુખની પ્રાપ્તિ એ જ સ્વાર્થ. કેટલાકને કીર્તિની અભિલાષા, એ જ સ્વાર્થ. કેટલાકને મહાન્ ગણાવાની ઇચ્છા સમજ્યા કની.”

મીસ હેના:-“જેઓ પરલોકને માનતા નથી ને રાત દિવસાલોકસેવામાં, મૃત્યુ રહે છે, તેમને માટે શું કહેશો ? જેઓ લોકોના સારા ખોટા અભિપ્રાય ની લેશ પણ પરવા કરતા નથી અને જનસેવા એ જ હંદગીનું મહાન્ વ્રત માની લે છે, તેમના સંબંધમાં શું કહેશો ? શું વિદ્વાસાગરને લોકોના યશની પરવા હતી ? આપણા પૂર્વના ઋષિ મુનિઓ શું પોતાના સ્વાર્થને માટે લોકહિત કરતા હતા ? હજી સૂંચી એવા ઘણા સાધુ પુરુષો છે, કે જેમને લોકચરણી કે પરલોકના સુખની લેશ પણ ઇચ્છા નથી. જેઓ અનેક કષ્ટ વેઠી દેશની સેવા તન, મન અને ધનથી કરી રહ્યા છે; એવા મહાન્ પુરુષો ઉપર આપના રાખ્દો અણુછાજતું કલંક નાંખે છે. અણુઘટિત આક્ષેપ મૂકે છે.”

મીસીસ માલતી:-“ડોક્ટર! મીસ હેનાનું કહેવું વ્યાજબી લાગે છે.”

ડોક્ટર:-“મેં તો એક પ્રસિદ્ધ ઇતિહાસકારે કહ્યું તે જ કહી દેખાડ્યું. મને તે અત્યારે બરાબર સ્મરણમાં નથી.”



પ્રકરણ ૨૪ મું

શ્રીસમાનતા ઉપર ટોલ્લા

આમ તેઓ ઉપર પ્રમાણે વાતચીત કરતા હતા, ત્યારે મન્યુ, વસન્ત, મીસ ઉર્મિલા અને મીસ લીલા બીજા બીજા જ વાતો કરી રહ્યાં હતાં. મીસ લીલા, “હું કંઈક આપણી સ્ત્રીઓના સંબંધમાં લખવા માગું છું અને તે બાબતવિષે કંઈ ચર્ચા થાય તો સારું, એમ ઇચ્છું છું.”

વસન્ત:-“ધણી ખુશીથી! અહીં એ વિષય સારી રીતે ચર્ચાશે. કારણ કે અહીં ધણી વિચારવાનું માણસો એકઠા થયા છે.”

મન્યુ:-“એથી પણ વધારે લાભદાયક તો એ છે કે, સ્ત્રીઓ પોતે એ સંબંધમાં એટલે કે પોતાના સંબંધમાં શું ધારે છે, તે બહેલી સ્ત્રીઓને મોટેથી બહુવાનું મળશે, એ પણ એક લાભ છે.”

વસન્ત:-“એ બધું આપે આમંત્રણ કર્યું તેના પ્રતાપ. ખરેખર મીસ લીલા, અમે આપના ધણા આભારી છીએ.”

મીસ લીલા:-“અહો! એમાં મેં શું કર્યું છે? મને પણ આજે વિદ્વદ્વચ્ચર્યાનો લાભ મળશે. માટે મારે પણ આપનો આભાર માનવો જોઈએ.”

મીસ ઉર્મિલા:-“ચાલો, પરસ્પર આભાર માનો, એટલે એક બીજાનો આભાર મટી ગયો-ટળી ગયો.”

બધાં રહ્યા પી રહ્યાં. ચાકરાએ આવી ખુરશી વચલાટેબલની આસપાસ ગોઠવી દીધી. સઘળા પોતાને યોગ્ય લાગી તે જગ્યાએ ગોઠવાયા. બધાના બેસવા પછી મીસ લીલાએ મંગળાચરણ કર્યું, “આપણી સમાજમાં સ્ત્રીઓનું યોગ્ય આદરમાન નથી, સ્ત્રીઓને હલકો દરજ્જો આપવામાં આવે છે, સ્ત્રીઓને સમાનતા નથી. એના સંબંધમાં સ્ત્રીઓને ઉત્કર્ષ કરવાને-અરે સ્ત્રીઓની સ્થિતિ સુધારવાને શું પ્રયત્ન કરવો નથી જોઈતો?”

કવિ અભિનવ પંચ્યા:-“મારા પોતાના વિચાર પ્રમાણે તો આપણી સમાજમાં ન્યાં સૂધી સ્ત્રીઓનો ઉત્કર્ષ થયો નથી, ત્યાં સૂધી બીજા કોઈ પણ પ્રકારના ઉત્કર્ષની આશા રાખવી મિથ્યા છે. આપણે આપણી સ્ત્રીઓને અજ્ઞાન રાખીએ છીએ, તેનાં માઠાં પરિણામ આપણે ભોગવવાં પડે છે અને ન્યાં સૂધી આ દિશામાં સુધારો નહીં થાય, ત્યાં સૂધી તે ભોગવવાં પડશે જ. હું તો સ્ત્રીઓના સમાન હકની તરફમાં છું. શા માટે સ્ત્રીઓને સમાન હક ન આપવામાં આવે, તે સમજવું મુશ્કેલ છે.”

મીસ કીસમીસ:-“ધણાક એવું ખોટું માને છે કે, સ્ત્રીઓ પોતે તેવી ઇચ્છા ધરાવતી નથી.”

કવિ અભિનવ:-“તેથી શું થયું? તેટલા માટે તેમને હક આપવા નહીં? ધણી-વાર સ્ત્રીઓને બહુવાની પણ ઇચ્છા થતી નથી, તેટલા માટે તેમને બહુવાની નહીં?

ધૃષ્ટિ આપણે પોતે તેમનામાં ઉત્પન્ન કરવી જોઈએ. દરદી ધણીવાર દવા લેવાની ના પાડે છે, માટે દરદીઓને દવા જ આપવી નહી, એમ કોણ કહેશે?”

મીસીસ માલતી:—“બરાબર છે. આપનું કહેવું યથાર્થ છે!”

વસન્ત:—“ખરેખર તેમ જ છે. જે હિંદુઓ સર્વમાં એક જ આત્મા છે એમ માને છે, તેઓ સ્ત્રીના હકની પુરુષોની સાથે સમાનતા સામાટે સ્વીકારતા નથી? એ આશ્ચર્ય છે. શું સ્ત્રીઓને હાથ નથી? પગ નથી? લાગણી નથી? બુદ્ધિ નથી? શું નથી? સ્ત્રીઓ પણ માણસની માફક સર્વ કંઈ કામ કરી શકે છે. સ્ત્રીઓએ રાજ્ય ચલાવ્યાં છે, સ્ત્રીઓ યુદ્ધમાં લડી પણ શકી છે, સ્ત્રીઓએ બુદ્ધિનો પણ પરિચય આપ્યો છે, સ્ત્રી કવિઓ પણ થઈ છે, વક્તા પણ છે, જીવો એની ખીસાન્ટ. બતાવો તેની બરાબરીમાં ભાષણ કરી શકે તેવું કોણ છે? આંદોળીબી અને લક્ષ્મીબાઈનો દાખલો ક્યાં નથી?”

મીંડ ગોપાળદાસ:—“આપ કહો છો તે તો માત્ર અપવાદસ્વરૂપ જ છે. સ્ત્રીઓની બુદ્ધિ પુરુષોની સમાન નથી, તેની સાક્ષી તો ઇતિહાસ પૂરે છે અને પૂરવાર કરે છે. બતાવો સ્ત્રીઓમાં કોઈ કાલીદાસ કે સેકસ્પીયર જેવો કવિ? બતાવો અર્જુન કે પ્રતાપ જેવો કોઈ વીર લડવૈયો? બતાવો સ્ત્રીઓમાં કોઈ શંકર કે હર્બર્ટ સ્પેન્સર જેવો તત્ત્વજ્ઞાની? બતાવો સ્ત્રીઓમાં કોઈ થયો હોય તો, નાના ફડનવીસ, સર સાલારનંગ, બીસ્માર્ક, ગેંગોટા કે ગ્લેડસ્ટન? નથી સ્ત્રીઓમાં ભવભૂતિ, નથી અકબર, નથી એકન કે નથી કણ્ણદ. કોઈ નથી. આ શું બતાવે છે? સ્ત્રીઓનું બુદ્ધિસામર્થ્ય ઓછું છે. હું ભૂલતો ન હઉં તો સ્ત્રીઓનું મગજ પણ માણસોના મગજ કરતાં વજનમાં ઓછું હોય છે.”

ડોક્ટર:—“હા, એ વાત તો ખરી છે.”

મીસ ઉર્મિલા મન્યુના સામું જોઈ રહી. જાણે કહેતી હોય કે આ ડોક્ટરને જવાબ આપો. મન્યુ સમજ્યો કે નહીં તે કોણ જાણે, પણ તે બોલ્યો; “કેટલાકનું એમ ધારવું છે કે, સ્ત્રીઓના મગજનું વજન ઓછું હોય છે. મગજનો જે સફેદ ભાગ છે તે બન્નેમાં સમાન છે, એમાં શક નથી. પરંતુ સ્ત્રીઓના મગજનો વિચાર તેમના શરીરના પ્રમાણમાં કરવો, જોઈએ. ૩૦ લાડવીંગ બકનર કહે છે કે, તેમના શરીરના પ્રમાણમાં મગજ ઓછું નથી. જો આ પ્રકારે ન જોઈએ તો હાથીના મગજનું વજન માણસના મગજના કરતાં વધારે છે અને તેથી હાથીને માણસના કરતાં શ્રેષ્ઠ પ્રાણી ગણવું જોઈએ. પણ તેમ નથી. તેના શરીરના પ્રમાણમાં મગજ નાનું નથી, તેથી જ મનુષ્ય શ્રેષ્ઠ છે. ૧૮૮૭ના ‘લેન્સેટ’ નામના વૈદકીય પત્રમાં એમ સ્પષ્ટ જણાવવામાં આવ્યું છે કે, સ્ત્રીઓના નાના મગજને લીધે તેઓની માનસિક શક્તિ ઓછી છે, એમ ધારવાને કંઈપણ કારણ નથી. ઇ. સ. ૧૮૯૧ ના અમેરિકાના કેનોલોજીકલ જર્નલના લન્યુઆરીના અંકમાં કહેવું છે કે, શરીરના વજનના પ્રમાણમાં દર રતલે મગજનું વજન વધારે જણાય છે. માણસમાં એમ નથી. આ દૃષ્ટિથી જોઈએ તો સ્ત્રીઓ માણસ કરતાં વધારે શ્રેષ્ઠ કહી શકાય. ૩૦ સ્પીટઝકા તો એટલે સૂધી કહે છે કે, સ્ત્રીઓનાં મગજ એવી રીતનાં હોય છે કે, તેમની મગજશક્તિ અમુક કાર્યમાં ધણી

ઉત્તર હોય છે. ઘેલછાનું પ્રમાણ માણસોમાં વધારે હોય છે, સ્ત્રીઓમાં તો નહીં જેવું જ હોય છે. આ પણ સ્ત્રીની મગજશક્તિ સારી છે, એમ પૂરવાર કરે છે.”

મીસ ઉર્મિલા:-“ડોક્ટર! તમારા મેડીકલ સાયન્સ (વૈદકશાસ્ત્ર)થી સ્ત્રીની માનસિક શક્તિ ઉતરતી છે, એમ કંઈ સિદ્ધ થતું નથી.”

મીસ હેના:-“ડોક્ટર ગમે તેમ કહે, પણ તેમને જોઈએ તેનો જવાબ મળ્યો છે. બાલવાની બારી જ રહી નથી. મી૦ ગોપાળદાસની કેટલીક બાબતનો જવાબ બાકી છે. તેમનું માનવું ભૂલભરેલું છે. એ ખરી વાત છે કે સ્ત્રીઓમાં કોઈ કાલીદાસ, ભવભૂતિ, મીઁટન, આધરન થયા નથી. પણ તેથી શું? સ્ત્રીઓને પોતાની માનસિક શક્તિનો વિકાસ થવાને તેઓને અવકાશ જ આપવામાં આવ્યો નથી. તેઓને માટે બુદ્ધિવિકાસનાં સાધનો જ બંધ કરવામાં આવેલાં છે, તો તેઓ પોતાની બુદ્ધિનો પરિચય શી રીતે દેખાડી આપે? પણ જે સમયથી સ્ત્રીઓને માટે કેળવણીની આવશ્યકતા સ્વીકારવામાં આવી છે, ન્યારથી તેઓને માટે વિદ્યાલયોનાં દ્વારો ખુલાં રાખવામાં આવ્યાં છે, ત્યારથી તેઓએ પોતાની બુદ્ધિનો પરિચય દેખાડવો શરૂ કર્યો છે. પણ હજી સૂધી તે ઉછરતી અવસ્થામાં છે. દરેક વિષયમાં સ્ત્રીઓ હવે કામ કરી બતાવે છે. ગણિતમાં, વિજ્ઞાનમાં, સાહિત્યમાં, લોકસેવાનાં કાર્ય કરવામાં ઘણી સ્ત્રીઓનાં નામ દર્દ શકાય તેવું છે, તે કહેવાની જરૂર નથી. જેમ જેમ તેમને વધારે જ્ઞાન આપવામાં આવશે, તેમ તેમ તેઓ પોતાની શક્તિની વધારે ખીલવણી કરી શકશે અને કદાચ ભવિષ્યમાં કાલિદાસ, આધરન અને ભવભૂતિ જેવાં પણ થઈ શકશે.”

મીસ કીસમીસ:-“તમારો આ વિષયમાં શો અભિપ્રાય છે? મન્યુની તરફ જોઈ બાકી.”

મન્યુ:-“જો સમાનતાની જ વાત હોય તો સમાનતા એટલે શું? તે પ્રથમ બરાબર જાણવું જોઈએ. જો સ્ત્રીઓ સમાનતામાં પુરુષોની બરાબરી દરેક બાબતમાં માગતી હોય-પુરુષોની માફક નોકરી કરવામાં, ઓફીસોમાં જઈ કલાર્કનું કામ કરવામાં, કોર્ટોમાં જઈ વકીલાત કરવામાં, મ્યુનિસિપાલિટીમાં જઈ ખુરશીઓ તોડવામાં, કે લાંબાં બાષણો આપવામાં જ સમાનતા આવી જતી નથી. એને હું સમાનતા નથી લેખતો. સમાનતા અને સ્વેચ્છાચારિતામાં ઘણો ફેર છે. આ તો સમાનતા નથી, પણ સ્વેચ્છાચારિતા છે. હું સમાનતા માનું છું, નથી માનતો એમ નહીં. એથી પણ અધિક કહું છું. સ્ત્રીઓ સમાન નહીં પણ શ્રેષ્ઠ છે. તેઓ ગૃહરાજની દેવીઓ છે, રાણીઓ છે. તમને મહાન કાર્ય કરવાનાં છે અને તે સાચું તેમને અતિ ઉત્તમ કેળવણીની આવશ્યકતા છે. તેઓ મનુષ્યની હરિફાઈ બીજા વિષયમાં ન કરી શકે, એનું ખાસ કારણ છે. નહીં કે તેમનું બુદ્ધિસામર્થ્ય ઓછું છે. કુદરતે જ સ્ત્રીઓને અમુક કામને માટે નિર્માણ કરી છે. દરેક પ્રાણીમાં ઉત્તમથી તે કનિષ્ઠમાં, વંશવિસ્તારનું કામ સ્ત્રીઓને માથે છે. તેઓને ગર્ભનું પાલન કરી ભવિષ્યની પ્રજા ઉત્પન્ન કરવાની છે. આભારે જોખમદારી છે. જો સ્ત્રીઓ બીજા બાબતો હાથમાં લે તો આ કાર્ય તેઓ કરી શકે નહીં. આ જ હેતુને લઈને પ્રો. કાર્લ પીયર્સને પોતાના એક પુસ્તકમાં ચેતવણીનું રણશિંગડું ડુંકરું છે. આપણે દુનિયાની અસ્તિત્વ જાતિમાં આપણું અસ્તિત્વ

જળવડું છે કે લોપ થવા દેવું છે, એ મહાન પ્રશ્ન છે. કોઈ પણ અક્લવાન માણસ એમ નહીં કહે કે, આપણે આપણા વંશને નિર્મૂળ કરવો. હિંદુશાસ્ત્રે આને માટે ખાસ કાળજી રાખી છે. સ્ત્રીઓને બાળાવો, તેમને સારી કેળવણી આપો, તેમની માનસીક અને શારીરીક શક્તિઓને ખીલવો, એથી કરીને બવિધ્યની પ્રજાની શારીરીક અને માનસીક શક્તિ સારી રીતે વિકસશે. જે સ્ત્રીનું શરીર સારું નથી, તેનું સંતાન પણ દુર્બળ જ થશે. માબાપનો ગુણ છોકરાંમાં ઉતરી આવે છે. જે સ્ત્રીઓ સુશિક્ષિત હશે તે તે ગુણ પણ અવશ્ય થોડે ઘણે અંશે તેમનાં છોકરામાં આવવાનો જ. વળી જે સ્ત્રીઓ બાણેલી ન હોય, કેળવાયલી ન હોય, તે પોતાના સંતાનને સારું શિક્ષણ ક્યાંથી આપી શકે? જે સ્ત્રી મૂર્ખ હોય, તે પોતાના સ્વામીને તેના કોઈ પણ કાર્યમાં મદદ શી રીતે કરી શકે? સ્ત્રીઓને એમ. એ. કરો કે બી. એ. કરો, પણ તેને હુમેશાં તેનું પોતાનું લક્ષ્ય ધ્યાનમાં રાખવું નથી. એક વિચારશીલ અંગ્રેજ લેખક રસ્કીન વાસ્તવિક કહે છે કે:-
“સ્ત્રીઓનું ખરું કર્તવ્યક્ષેત્ર ગૃહ છે.”

મને લાગે છે કે, રસ્કીનના આ વિચાર ઘણા જ વિચારવા યોગ્ય છે. આ સિવાય પણ સ્ત્રીઓને ખીન્ન કર્તવ્ય છે. કુદરતે તેને માટે તેની જોઈતી શક્તિઓ આપી છે. સહનશીલતા, ધૈર્ય, વગેરે ગુણો સ્ત્રીઓમાં વિશેષ હોય છે અને અલગત આનો ફંદા હેતુ છે. હિંદુઓ સ્ત્રીઓને સમાન માને છે. સ્ત્રીને માટે શબ્દ જ “અર્ધાંગિના” એટલે કે અડધું શરીર, નહીં કે પા. હું તો સ્ત્રીઓને પુરુષતા કરતાં શ્રેષ્ઠ માનું છું, પણ તેના કાર્યમાં જ. આ સંબંધી વિશેષ ન કહેતાં પ્રો. કુમોન્ટના શબ્દ જ કહી સંભળાવું છું. જનની-માતાના સંબંધમાં તે કહે છે:-

‘જનની-તેનું માતૃત્વ શું છે-શામાં છે? સંતતિમાં? ના; કારણ કે એ તો આધ્યાત્મિક આવિર્ભાવ વ્યક્ત થવાનું દ્વાર છે. સ્ત્રી અને પુરુષતા પ્રેમમાં? નહીં; સ્વીકારાયેલી માન્યતાથી વિરુદ્ધ પ્રથમ તો જાતિના સંબંધ સાથે લેવા દેવા છે; તો પછી શામાં? (પ્રેમનાં ભિન્ન ભિન્ન વ્યક્ત થતાં સ્વરૂપો) પ્રેમ-વિશુદ્ધ પ્રેમમાં, જીવન એ પ્રેમ છે એ ભાવનામાં, મનુષ્યજાતિના પ્રેમમાં, આ વિશ્વમાં જે ચિરસ્થાયી છે, તેનું પવિત્ર અને નિર્મળ મૂળ પ્રેમ છે, એમાં.’*

ખરેખર આ ઉદાત્ત અને ગ્રહણ કરવા યોગ્ય છે.” એટલું કહી અન્યુએ બોલવાનું બંધ કર્યું.

* “For of what is Maternity the mother? Of children? No; for these are the mere vehicle of its spiritual manifestation. Of affection between female and male? No; for that, contrary to the accepted beliefs, has little to do in the first instance with sex relations. Of what then? of love itself, of love as love, of love as life, of love as Humanity, of love as pure and undefiled fountain of all that is eternal in the world.”

“The Ascent of Man” Drummond.

ન્યાંસુધી મન્યુ જોલતો હતો ત્યાંસુધી સઘળા તેની તરફ જોઈ રહ્યા હતા. તેનો અવાજ મધુર હતો, જોલવાની છટા મનોહર હતી.

ડોક્ટર:-“મીં મન્યુકુમાર! તમે વાંચ્યું છે ઘણું, પણ તમારામાં એક પ્રકારની વિલક્ષણતા છે. તે જો મૂકી દો તો તમે ઘણું કામ કરી શકો.”

મીસીસ માલતી:-એમની વિદ્વતા તો એમના જોલવા ઉપરથી જ જણાઈ આવે છે.”

મીસ લીલા:-“ખરેખર! આપના વિચારથી “I am charmed.” (હું મુગ્ધ પામી છું).

આમ વિચારનો પ્રવાહ ફૂલની ક્યારીમાંથી આરા અવળા કીચડવાળા પ્રદેશમાં ઢળવા લાગ્યો. ડોક્ટરને કંઈ કામ હતું તેથી તે રજા માગી, માફી ચાહી બેઠ્યો. એટલામાં કવિ અભિનવ કંઈ ગાયન થાય તો ઠીક, એમ તેણે પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. મીસીસ માલતીએ મીસ લીલાને હાર્મોનીયમ ઉપર બેસવા કહ્યું. મીસ ઉર્મિલાને ગાવાની આજ્ઞા કરી, પણ તેણે પોતાનું ગળું સાફ નથી, એમ કહી તે સ્વીકારી નહીં. ગાવાનું કામ આનાકાની સાથે મીસ ક્રીસમીસને માથે આવી પડ્યું. તેણે નાટકમાંની એક કન્વાલીની ગજલ ગાઈ સંભળાવી. ગજલના નાનુક ભાવ, શબ્દની મીઠાશ, હાર્મોનિયમના મીઠા સુર અને ગાનારની હલકથી મંડળી આનંદ પામી. ગાયન સમાપ્ત થતાં અભિનવ જોલ્યો:-

મીસ ક્રીસમીસ: “તમારા અવાજમાં એક પ્રકારની જેવી મીઠાશ છે, તેવી જ મનોહર છટા પણ છે.”

આ વાતને બીજાએ પુછી આપી. થોડીવાર પછી દરેક ઉઠી જવા લાગ્યા. મીસીસ માલતીએ અને મીસ લીલાએ એક બીજાથી છૂટા પડતાં બે ચાર શબ્દો કહેવા જોઈએ, તે ઘટિત રીતે કહ્યા. મીં વસન્ત અને મન્યુને કોઈ કોઈવાર આવવાને આગ્રહ કર્યો. મીં મન્યુનો ખાસ આભાર માન્યો. મન્યુને બજાવવા જવું હતું, તેથી તે ઉર્મિલાની સાથે ગાડીમાં બેસી તેમને ઘેર ગયો. વસન્ત ત્યાંથી જ છૂટો પડ્યો. રસ્તામાં ગાડી ગગડી અને મન્યુ તથા ઉર્મિલા વચ્ચે નીચે પ્રમાણે વાતચીત થઈ.

ઉર્મિલા:-“રજા તો કાલથી પડશે, તમે ક્યારે જવાના છો, માસ્તર?”

મન્યુ:-“કાલે જ. રાતની ગાડીએ.”

“તો તમારો પગાર પણ આજે જ જોઈશે.”

“ના, ના, કાલ સવારે લઈ જઈશ.”

“તમારું ડેકાણું તો મૂકતા જાઓ.”

“શા માટે?”

“કદાચ આપને કાગળ લખવો પડે તો!”

“કાણે લખે?”

“જેને કંઈ જરૂર હોય તે.”

ક્ષણભર થોભી ઉર્મિલાએ કહ્યું; “આજે તમે ઠીક ભાષણનો અપાટો માર્યો; હું અક્ષરે અક્ષર તમારા વિચારને મળું છું.”

થેંક્યુ!” (તમારો આભાર માનું છું.)

“તમે જે બાપણ કરવાની ટેવ રાખો તો ઉમદા વક્તા થાઓ!”

“ઠીક, તે પણ જોઈશું.”

વારું ઘેર જાઓ છો તો તમારી સ્ત્રીને માટે શું લઈ જશો?”

“શું લઈ જાય?”

“કેમ વારું?”

અન્યુના મોં ઉપર દીલગીરીનું વાદળું પસાર થયું. તે નીચું જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો; “ઠીંગલાઠીંગલી?”

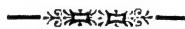
ઉર્મિલા હસી અને ખાતરી; “એમ કેમ? કંઈ ખીજ ચીજ નહીં? કંઈ પુસ્તક નહીં? ઘરેણું નહીં, ને ઠીંગલાઠીંગલી! વાહ?”

“તે બહેલી નથી.”

“બણાવો, એમાં શું?”

“જોઈશું.”

એમ કરતાં તેઓ ઘર આગળ આવી પહોંચ્યાં. ઉતરી ઘરમાં ગયાં. મીઠા અનોર-લાલે ઉર્મિલાને બંધી હકીકત પૂછી. આનંદથી તેણે તે કહી સંભળાવી. અન્યુનાં વખાણ કર્યાં. અન્યુ ઇકારને બણાવવા બેઠો હતો ત્યાં પછી ઉર્મિલા ગઈ. કળાટમાંથી સ્વપ્નીયા કાઢીને આપ્યા. અન્યુએ સિરનામું લખી આપ્યું. પછી તે લોજમાં ગયો. જમી કરી સુઈ ગયો. જવાની તૈયારી સવારમાં જ કરવાની રાખી.



પ્રકરણ ૨૫ મું

રેલવે ગાડીમાં

ખીજે દિવસે અન્યુ સાંજની ફાસ્ટ પેસેન્જરમાં અમદાવાદ જવા નીકળ્યો. તેની સાથે તેનો નાનો ભાઈ, નન્તુ, અમૃત અને ખીજ એકાદ બે જણ હતા. રજના દિવસે ગાડીમાં હરહમેશ કરતાં વધારે ભીડ હોય છે, તેથી સારી જગા મેળવવાને માટે તેઓ કોલાબા સ્ટેશન ગયા. આ સ્ટેશને ઝાઝી ભીડ હોતી નથી. સારો કર્પાર્ડમેન્ટ જોઈ તેઓ બેઠા, પણ ગાડી આન્ટરોડના સ્ટેશને આવતાં પહેલાં જ ભરાઈ ગઈ. આન્ટરોડના સ્ટેશન ઉપર જબરદસ્ત ભીડ હતી. લોકો જેમ આવે તેમ ગોંધાવા લાગ્યા. “અરે! અહીં ક્યાં આવ્યા! અહીં જગા ક્યાં છે? જા પાછળ!” એમ કોઈ રુઆબથી ગરીબને જવાબ આપતા, કોઈ દમમાં ને દમમાં અંદર પણ દાખલ થઈ. કોઈ વખતે ગાળાગાળી સૂધી મામલો વધતો. આવે ઠેકાણે ગરીબની અને ઘણે ભાગે અજ્ઞાન લોકોની બહુ જ હાડમારી થાય છે, તેની તો કંઈ વાત જ નહીં. લગભગ ગાડી ઉપડવાની તૈયારી હતી, એવામાં એક વૃદ્ધ પુરુષ હાથમાં પાકીટ લઈ હાંફળો ફાંફળો આવતાંની વાર જે કર્પાર્ડમેન્ટમાં અન્યુ વગેરે બેઠા હતા, તેના બારણાને ધક્કો માર્યો. અંદર બેઠેલો એક ઉતારુ તેને અંદર આવતાં રોકવા લાગ્યો. આ જોઈ તે વૃદ્ધ પુરુષ વિનીત બાવથી બોલ્યો; “મહારાજ! દયા કરી જરા બેસવા દો તો આપની મોટી મહેરબાની. મારે કંઈ લાંબું જીવું નથી. કોઈ ડબ્બામાં મને બેસવા દેતા નથી.”

એક ઉતારએ જવાબ આપ્યો; “પણ જુઓ તો ખરા? અહીં કંઈ જગા છે? ઉભા રહેવાની તો જગા નથી ને તમારો તે માગ ક્યાંથી થાય?”

“તો બાપુ! ઉભો રહીશ! કહેશે તો આ બારી આગળ ઉભો રહીશ. પણ જરા સાંકડેમોકળે જગા કરો તો સારું બાપા!”

તે ઉતારે તો બાણે ગાડીનો માલેક હોય, તેમ એકનો બે ન થયો અને એટલામાં ગાર્ડે સીટી વગાડી. મહારાજનું કહેવું સાંભળે છે કાણ?

એ તો અડગ દરવાજા આગળ ઉભો રહ્યો. અંદર આવવા દે તો બીયારો આવેને. “અરે ગાડી ઉપડી! બાઈ સાબ! અંદર આવવા દો.” પણ કંઈ નહી. એટલામાં નનુભાઈએ ખસેડી બારણું ઉઘાડયું. પેલો વૃદ્ધ માણસ તરત જ અંદર દાખલ થયો. “ઈશ્વર તમારું કલ્યાણ કરે બાપા!” એમ કહી પાકીટ નીચે મૂક્યું. પેલો ગાડીના માલેકનો મીનજ હાથમાં રહ્યો નહી. પણ કરે શું? તે બોલ્યો કે;—

“હવે બેસાડશે ક્યાં! તમે તે કેવા માણસ છો? તમારે પોતાને જ લીડ થશે. એવો પરોપકાર ઘેર ગયો!”

મન્યુ—“કંઈ નહી સાહેબ! આપને હરકત નહીં થાય! હું ઉભો રહીશ, થયું સાહેબ.”

વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ—“ના, બાપુ. હું જ ઉભો રહીશ. આપ શું કરવા ઉભા રહો?”

અમૃત—“એમ કરો દોસ્ત કે આપણે વારા ફરતી અકેક કલાક ઉભા રહો. એક કલાક તમે ઉભા રહો. એક કલાક હું, પછી તું અને પછી નનુભાઈ, એ ઠીક પડશે. આપણને માસ્તર બેન્ય ઉપર ઉભા રહેવાની શિક્ષા કરતા હતા. આજ એમ જ સમજીશું.”

નનુભાઈ—“પણ તારી ઉંઘનું કેમ થશે?”

અમૃત—“અરે મને તો ઉભા ઉભા પણ ઉંઘ આવશે.”

મન્યુ—“તું તો ઘોડો છે કાઠીઆવાડી, નહી વારું?”

આમ વાતચીત કરતાં સાંકડેમોકડે મહારાજ પણ ગોડવાઈ ગયા. પણ પેલા ગાડીના માલેક જરા અતડા રહ્યા. તે ડગ્યા નહી. એમનો પણ ટેક થોડીવાર રહીને જ્યાં વધારે વાતચીત થઈ કે ઉડી ગયો. તે વૃદ્ધ મહારાજે બેસતાંની વાર કંટેથી એક કાળી ડાબડી કાઢી અને તેમાંથી બે ચમટા ભરી બે નસ્કેરામાં નાંખી. પછી જરા એક મેલો ડાઘવાળો રુમાલ લઈ નાક સાફ કીધું. પછી પાનનો વાટવો કાઢ્યો. બધાને પાન ખાવાનો આગ્રહ કર્યો. જેને ખાવાની ટેવ હતી, તેમણે પાન લીધાં. પેલા ગાડીના માલેક પણ પાન લેવાને ચૂક્યા નહી. પાન બનાવતાં મહારાજ બોલ્યા; “આપને ઘણી અગવડ કરી, માફ કરજો. પણ શું કરું? મારે ઘણું જરૂરી કામ હતું. કાલે રહેવારે મારે એક જણને કંડી બાંધવી છે, મારે જરૂરી કામ છે.”

સામેની બેન્ય ઉપર એક ઠાવકા દેખાવાના, ચૂલસ્ય જેવા એક સ્થળ માણસ બેઠા હતા. સફેદ ડકનો ડગલો, છીપનાં બટન, નાક ઉપર ચરમો, કોટનાં બટન ખુલ્લાં હોવાથી અંદર પહેરેલો સોનાનો અછોડો ડોકિયું કરી રહ્યો હતો, ઝીણું બારીક પોતિયું, સફેદ મોનું અને ઘુટ પહેર્યા હતાં. માથે ચક્રરૂડી પાઘડી હતી. વય આશરે

સાઠેકનું લાગતું હતું. આ સાહેબ દણુવાર ચસ્મામાંથી તાકીને મહારાજના સામું નેઈ રહ્યા અને પછી તેમણે પોતાનો વાક્યપ્રવાહ શરૂ કર્યો:—

“આપ શું ગુરુગીરી કરો છો? આપ શું પંડિત છો?”

“બ્રાહ્મણ છું, પંડિત પંડિત નથી. વંશપરંપરાથી કેટલાક અમારા શિષ્ય થતા આવે છે, તેમને ગુરુમંત્ર આપું છું. તેઓ બાર મહિને અનાજ, કંઈ કાપડ વગેરે આપે છે. બાકી પંડિતમાં જે ગુણ હોવા જોઈએ, તે મારામાં નથી.”

“વારુ, તો તમે પોતે જ તમારી અશક્તિનો સ્વીકાર કરી દ્યો છો. આપના જેવા બ્રાહ્મણને લીધે જ હિંદુસમાજનો અધઃપાત થયો છે. ગુરુગીરી તો આપને એક જાતનો વેપાર! હરિ, હરિ! શો જમાનો આવ્યો છે! વારુ, આપ જે મંત્ર આપો છો અને કર્મકાંડનો બોધ કરો છો, તેનું તાત્પર્ય તમે પોતે સમજે છો કે?”

માથું ખંજવાળતાં તે બ્રાહ્મણે જવાબ આપ્યો; “તાત્પર્ય? તાત્પર્ય બીજું શું? શાસ્ત્રમાં જે કહ્યું છે, તે પ્રમાણે કરવાનું કહ્યું છે. શાસ્ત્ર જો મિથ્યા નથી તો અવશ્ય તેનું ફળ છે જ.”

“પણ શાસ્ત્ર તમે જ્યાં છે? શાસ્ત્રનો મર્મ જાણો છો? શાસ્ત્રનો મર્મ જાણ્યા વગર અનુષ્ઠાન કરવાથી કંઈ ફળ થાય નહીં. જે દરરોજનાં નૈમિત્તિક કર્મ કરવાનાં કહ્યાં છે તે જ યોગ. યોગ, હિંદુ શાસ્ત્રનો પાયો છે. પણ રે! રે! કોઈ યોગને સમજતું નથી!”

ઠીક, આ વખતે “બાલગર” એવી ખુબ સંભળાઈ. કોઈ આ પીવાને માટે નીચે ઉતર્યું. ગાડી અહીં થોડો વખત થોલીને એમની વાત પણ તેટલીવાર થોલી. ગાડી પાછી ચાલી કે પેલા વૃદ્ધ બ્રાહ્મણે પૂછ્યું.

“આપ યોગ કોને કહો છો, તે બરાબર સમજવો!”

“યોગ કંઈ એકાદ બે વાક્યમાં કહી સંભળાવાય નહીં. તો પણ સંક્ષેપમાં કંઈ કહ્યું છું તે સાંભળો. યોગ એટલે પ્રાણનો અવરોધ કરવો. કયાં? માથામાં. એ બધો છ ચક્રનો વ્યાપાર છે. પ્રાણાયામદ્વારા સિદ્ધ થાય છે. વેદ, પુરાણ, ભાગવત, ગીતા, સમસ્ત ધર્મશાસ્ત્ર આનો જ બોધ કરે છે. એક જ શિક્ષા આપે છે તે કર્મકાંડ; કેટલાંક-શાસ્ત્રોમાં આ વાત સ્પષ્ટરૂપે કહેવામાં આવી છે; જ્યારે બીજાં કેટલાંકમાં સ્પષ્ટને આધારે કહેવામાં આવ્યું છે; પણ જ્યાં જુઓ ત્યાં ઉદ્દેશ્ય એનો એ જ.”

“તો શું ઇષ્ટ દેવતાની ઉપાસના કંઈ જ નહીં? હું તો જાણું છું કે, શાસ્ત્રાનુસાર ઇષ્ટ દેવતાની અરાધના કરે, ઇષ્ટ મંત્ર જપે તો તેનાથી સિદ્ધિ પ્રાપ્ત થાય, એનું નામ ભક્તિયોગ. એવા બીજા બે, કર્મયોગ અને જ્ઞાનયોગ પણ છે.”

“એ બધી ખોટી વાત! એમાં કંઈ દહાડો વળે નહીં. ગીતામાં ભક્તિયોગ, કર્મ-યોગ તથા જ્ઞાનયોગની વાત લખી છે, પણ તેનો પ્રકૃત અર્થ કોઈ સમજતું નથી. એ બધાં સ્વપ્ન. ધૃતરાષ્ટ્ર પણ સ્વપ્ન છે, ભીમ, અર્જુન, એ બધાંય સ્વપ્ન.”

અન્યુ અત્યાર સૂધી આ બધું સાંભળતો હતો. તેની નિશાસા ઉશ્કેરાઈ. તે બોલ્યો:—

“વારુ સાહેબ; રામાયણ શું છે? પાશ્વત્ય સમાલોચકો તો રામાયણની કોઈ પણ વ્યક્તિનો સ્વીકાર કરતા નથી. આપણે ત્યાંના સુપ્રસિદ્ધ સ્વ. રામેશચંદ્રદત્ત પણ

એ વાત માન્ય રાખે છે અને કહે છે કે, સ્ત્રીતા દેવી હતાં જ નહીં. એ તો હજના કૃષ્ણને જ ડાઘ પડે તે. મને લાગે છે કે, આપ પણ એ ટોળીમાંના મતને પુષ્ટિ આપો એમ છે.”

નાક ઉપરથી ચશ્મે ઉતારી રુમાલથી સાફ કરતાં તેઓએ જવાબ આપ્યો:—

“આપ રામાયણના સંબંધમાં પૂછો છો? તે પણ એક પ્રકારનું સ્વપ્ન છે. ઋષિઓએ લોકોને સમજવાને યોગના ગૂઢ તત્ત્વોને શાસ્ત્રના સ્વપ્નમાં ગોઠવ્યાં છે. જે સમજે, તે જ સમજે. જુઓ રામાયણનું મુખ્ય માણસ દશરથ. આ આપણા માનવદેહનો રાજા કોણ? જીવાત્મા, નહીં વારુ? આત્મા રથી, શરીર રથ, આત્માને લીધે શરીર દશ દિશામાં ફેરે છે. આ જીવાત્માનું નામ દશરથ. હવે દશરથની મુખ્ય રાણીઓ ત્રણ. આત્માને પણ તે જ પ્રમાણે ત્રણ રાણીઓ છે. જેમકે સત્વ, રજ અને તમે ગુણ. આ ત્રણ ગુણ મળીને બીજી વૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય. આ વૃત્તિઓમાં પણ પ્રધાન વૃત્તિ ત્રણ: બુદ્ધિ, અભિમાન અને મન. આમાં સર્વ કરતાં ચઢિઆતી કઈ? બુદ્ધિ; તે જ રામચંદ્ર. અભિમાન એ લક્ષ્મણ અને સંકલ્પ વિકલ્પાત્મક મનમાંથી ભરત અને શત્રુદ્ર એ બંને બાઈઓ હમેશાં એકઠા રહે છે. જાણે કે બે અશ્વિનીકુમાર. જીવાત્મા અર્થાત્ દશરથ કોઈ કોઈ વખતે એકાદ ગુણને વશ થઈ પડે છે. ક્રૈંદ્રથી, એમ સમજો કે રજગુણ, દશરથ એને વશ થઈ તેના પ્રધાન પુત્ર રામચંદ્રને એટલે કે બુદ્ધિને વનવાસ આપે છે. એનું તાત્પર્ય એ કે જ્યારે માણસ એકાદ ગુણને વશ થાય છે, ત્યારે તેને બુદ્ધિની શુદ્ધિ રહેતી નથી.”

એક સાંભળનાર વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો:—

“એ સ્વપ્નની સાથે ગુણ હોય તો પછી શું?”

બીજો બોલ્યો:—

“અને તે પણ વૃદ્ધવયમાં.”

“સાંભળો પહેલાં, પછી ટીકા કરો. બુદ્ધિ અર્થાત્ રામ તો વનવાસ ગયા. તેની સાથે જ અભિમાન તે લક્ષ્મણ અને સ્ત્રીતા તે માયા. માયાને મૂકી બુદ્ધિ રહે નહીં. કારણ કે માયાનું સ્વપ્ન અતુલનીય છે. આખું જગત્ માયાને વશ છે. એની મોહિની શક્તિ અજબ છે. હવે દશ ઇન્દ્રિયને લઈને થાય છે દશાનન, એટલે રાવણ. શું ઋષિઓ એવા મૂર્ખ હતા કે, એક શરીર ઉપર દશ માયાં કહેત? નહીં, નહીં, તેઓ એવા ભોટ નહોતા. દશાનન માયાથી મુગ્ધ થઈ તેને હરણુ કરી જાય છે. ક્યાં? લંકામાં; નહીં વારુ? લંકા એ ભારતવર્ષનો નીચેનો પ્રદેશ. અર્થાત્ શરીરનો નીચેનો ભાગ—જ્યાં મૂલા રોધ ચક્ર છે તે. ત્યાર પછી બુદ્ધિ, અભિમાન વગેરે મળી માયાનો ઉદ્ધાર કરે છે. અર્થાત્ પ્રાણાયામદ્વારા ઇન્દ્રિયોનો ગતિરોધ કરી, પ્રાણને મૂલાધાર ચક્રથી ઉપર લઈ, નાભિ, હૃદય, કણ્ઠ, જૂ વગેરે અતિક્રમ કરી બ્રહ્મરન્ધ્ર, એટલે કે સહસ્રદલ પદ્મમાં લઈ જઈ પ્રવેશ કરાવે છે, ત્યારે માયાનું અસ્તિત્વ રહેતું નથી. તેથી રામ તેનો ઉદ્ધાર કરી વનમાં મોકલી દે છે અથવા તો કહોને કે સ્ત્રીતા પાતાળમાં પ્રવેશ કરે છે.

“હવે આપ સમજ્યા હશે કે, રામાયણ એ એક સ્વપ્ન છે. એને ઉદ્દેશ્ય માત્ર યોગશિક્ષાનો બોધ કરવાનો છે. સમજે તે સમજે. યોગથી જ મુક્તિ મળે છે. જે પોતે કંઈ સમજે નહીં, તે બીજાને શું ઉપદેશ આપે? કપાળ!”

એક મુસાફર-“સાહેબ આ બધું તો સમજ્યા કે રામ કોણ, લક્ષ્મણ કોણ? પણ એક વાત રહી ગઈ. હનુમાનનું પૂછડું, એ શાનું રૂપક છે વારું?”

સાંભળનારમાનો એક-“શામાટે? સુષુમ્ણા નાડીનું.”

આ સાંભળી બધાં ખડખડ હસી પડ્યાં. પેલા યોગનું વિવરણ કરનાર મહાત્મા ચીડાયા અને રોષમાં બોલી ઉઠ્યા કે:-

“હા, હા, એ તો હું જાણું છું કે, તમને લોકોને મેં કહ્યું તે બધું ઠૂકા મશ્કરી જેવું લાગે છે! એ તો ઝવેરી જ મોતીની પરીક્ષા કરે. જેને સમજણ પડે, તે જ સમજી શકે. માટે જ બાઇબલમાં કહ્યું છે કે, Don't throw pearls before swine (ભૂંડ આગળ મોતી નાંખતા ના) અર્થાત્ ભેંસના મોઢા આગળ બાગવત ના કરવું.”

આ રાજેશ્રીનું આવું બોલવું સાંભળી ડબ્બામાં ગડબડ મચી. પણ એટલામાં પેલા વૃદ્ધ મહારાજે બધાને વારીને બેસાડ્યા અને કહ્યું:-

“આપ સર્વ ચૂપ રહો. બાઈએ. મારે હવે ઉતરવાનું આવ્યું છે, માટે હમણાં જ ઉતરવું પડશે. આપમાંથી કોઈ પણ એ મહાપુરુષ સાથે વાદવિવાદમાં કે માથાં ફેાડવામાં જિતો તેમ નથી. એ તો બયાનક વાત છે. જે માણસ રામાયણને યોગ શિક્ષાનું રૂપક માને, તે શું ન કરી શકે. કાલસવારે શંકુતલા નાટકમાં પણ યોગશિક્ષા શોધી કઢાયલી સાંભળશો. પણ બાઈ સાહેબ! (તે યોગરહસ્ય સમજાવનારના સામું જોધને) આ આપનો ઉપદેશ ઠેરઠેર સંભળાવતા ના. નહીં તો યોગીઓનો રાફડો ફાટી નીકળશે અને કુતરાને મારવા પથ્થરો લેવા જતાં યોગીઓ મળી આવશે! વળી જે લોકો ખટ ચક્ર ભેદ શીખવા માંડશે તો મારા જેવા વૃદ્ધ અને મૂર્ખ બ્રાહ્મણો ભૂખે મરશે અને અમારા કુટુંબીઓનો શાપ લાગશે.”

આ સાંભળી બધા તાળીઓ વગાડવા લાગ્યા અને પેલા ગૃહસ્થની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરશે, એમ બાસવા લાગ્યું. પણ તે કંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વગર બેસી રહ્યો. તેને કદાચ લાગ્યું હતું કે, વખતે બોલવાથી વધારે લાંબી ટુંકી થશે. એટલામાં સ્ટેશન આવ્યું. ત્યાં જ પેલા મહારાજ ઉતરી પડ્યા. ત્યારબાદ થોડા વખત સૂધી ટ્રેનમાં ચુપચાપ રહી. યોગનું રહસ્ય સમજાવનાર મહાત્માને લાગ્યું કે, સઘળાએ મને બાયકોટ કીધો. પણ આ સ્થિતિ ઝાઝીવાર ટકી નહી. થોડીવાર પછી મન્યુએ પૂછ્યું, “આપને ક્યાં જવું છે?”

“સુરત,” આપને?

“મારે તો અમદાવાદથી આગળ જવું છે.”

“ઠીક, જોયું કે, પેલા મહારાજને પૂછ્યું તેનો જવાબ તો આપ્યો જ નહી. બધા પૈસા કમાવાના ઢોંગ છે. શાસ્ત્ર જાણવું નહિ, શાસ્ત્રનો મર્મ સમજવો નહિ; એટલું જ નહિ પણ સંસ્કૃત બોલવાનું તો ઘેર ગયું, પણ વાંચતાં સુદ્ધાં આવડે નહિ, તે માણસ શું કરી શકે? આજકાલના સંન્યાસીઓ પણ એવા જ છે. માત્ર પૈસા ધુતવાની વાત.”

અમૃત:-“બધા કંઈ એવા નથી, સારા પણ છે. કેટલાક એવા છે કે, જેમની વિદ્વત્તા જોઈ મુગ્ધ થવાય, જેમકે બાલારામ ઉદાસીન, સ્વામી રામતીર્થ, સ્વામી વિવેકાનંદ વગેરે. એવા માણસો દેશનું ગૌરવ છે.”

“હા, પણ આવા બ્રાહ્મણો શું કરવાના, કહો જોઈએ એમના મંત્રનું ફળ શું? હું જે યોગીની શિક્ષા આપું છું, તેનું પ્રત્યક્ષ ફળ છે.”

નવુભાઈ: “તમે શું યોગીની શિક્ષા આપો છો?”

“હા, છ! હું યોગ શિખવું છું, ધોતી, નેતી, વગેરે માત્ર એક માસમાં શિખવું છું. મુંબઈમાં એક સ્થાન રાખ્યું છે, ત્યાં આવનારને શિખવું છું. હું કંઈ ગુરૂગીરી કરતો નથી. પણ શિખવવાને માટે ફ્રી લઈ છું ૧૦ રૂપીઆ. સારા સારા લોકો શિખવા માટે આવે છે. હું એક માસમાં તો બ્રહ્મપ્રાપ્તિનો માર્ગ દેખાડી દઉં છું! લગભગ યોગનાં બધાં અનુષ્ઠાન આવી જાય છે. મારું નામ છે રમારમણ બેનીરામ. આપ મુંબઈ આવો તો અવશ્ય મળજો. અત્યારે તો મારે સુરત જવું છે. અમારું એક મંડળ છે. તે દર વર્ષે તીર્થસ્થાને મળે છે, બજન કરે છે, બાપણો કરે છે. એ મંડળ ત્રિપે આપે સાંભળ્યું નથી? “અવનતિ અવરોધક મંડળ” એ અમારા મંડળનું નામ છે. અમે પાશ્ચાત્ય દેશની વિદ્વાનો મત લઈને અહીંની યોગવિદ્યા, મેસ્મેરીઝમનું સમર્થન કરીએ છીએ. હિતને માટે અમેરીકામાં સોનાની ખેતી પણ કરાવીએ છીએ. તેના ઝાડ ઉપર કોડુળા જેવાં સોનાનાં લોલક લલકે છે. તમે અમારા બગવાનનું નામ નથી સાંભળ્યું? આશ્ચર્ય છે. વારુ, વારુ. પણ આપ મુંબઈ આવો ત્યારે મળજો, ત્યાં તેનું નામ જણાવીશ. હ્યો, આ મારા નામનો કાર્ડ, ભૂતતા ના. આપને એક મહીનામાં બધી યોગક્રિયા શીખવી દઈશ. સમજ્યા.”



પ્રકરણ ૨૬ મું

ચલાઉ-You હટ્ટો

ગાડી ખરદર પરદર કરતી ચાલી જાય છે. વલસાડ, નવસારી પસાર, સુરત આવ્યું. યોગી મહાત્મા ઉતરી પડ્યા. તેના ઉતરવા પછી ડબ્બામાં બેસનારાઓમાં એ મહા પુરુષની રીતભાત, બોલીચાલીની સમાલોચના થવા લાગી. કોઈ કંઈ બોલ્યું, કોઈ કંઈ!

નવુભાઈ:—“જોયો જમાનો? યોગનું પણ લીલામ થવા માંડ્યું. યોગ પણ પૈસાથી શીખાય છે. શાસ્ત્રમાં પૈસા લઈ શીખવાડવાનું કે દહાડે કહ્યું છે? પેલા બિચારા બ્રાહ્મણને કહે છે, તમે તો ધંધો લઈ બેઠા છો, ને બાઈ શું મોરચો મારે છે? સુધરેલી રીતે ધંધો લઈ બેઠા છે, એ કે કંઈ વધુ!”

એક મુસાફર:—“અરે શાનો યોગ? કપાળનો! વળી યોગી થનાર આ મારવાડીનાં બજાયાં ખાતા હશે કે?”

અમૃત:—“નહી, નહી, એ તો ગુરૂગીરી! ફક્ત ૧૦, દશ જ રૂપીઆ ફ્રી લે છે ફ્રી, તે કંઈ વધારે નથી અને દક્ષિણા પણ નથી. એમણે બજાયાં ખાધાં એમાં તો મોટું રહસ્ય છે—પેલું ખટચક બેદનું! એ સંબંધી પણ પૂછ્યું હોત, તો કંઈ ખુલાસો કરત અથવા તો યોગનું પ્રમાણ બતાવત.”

બીજો ઉતારુ:—“નહી, નહી. તમે કહો છો તે બરાબર છે. બાઈ પોતે તો ગુરૂગીરીની નિંદા કરતા હતા; પણ પોતાની ગુરૂગીરીની જાહેર ખબર ફેલાવવાને કેટલા

રઘવાયા હતા એ જોયું કની? કેવી આતુરતાથી પોતાનું નામ અને ઠેકાણું લખી લેવાને આમ્રહ ક્યો અને ન રહેવાયું તો છેવટે પોતાના નામનું-પેહું શું-હં, કારટ પણ છાપેહું આપ્યું.”

નન્તુભાઈ:-“મને લાગે છે કે, એઓ પણ એક અવતાર છે. હિંદુ ધર્મના પુનરુત્થાનને માટે હમણાં કેટલાક યોગીઓએ અવતાર ધારણ કર્યા છે! આ પણ એમાંના જ એક લાગે છે. નહીં હોય તો થશે! આવાં ધર્મનાં તૂત અહીં ઠીક જમ્મે છે. આજ કાલ કમાવવાને માટે સરળ ઉપાય એ છે કે, કોઈ નવીન પંથ કાઢવો. એટલે જુઓ પછી શિષ્યોની રેલછેલ, અને સાથે પૈસાની પણ ખરી! પછી કરો ચમન! ક્યાં કમાવા જવું પડે છે? ક્યાં મહેનત પડે છે? બસ! દોસ્ત મન્યુ, તું બની જ સિદ્ધ અને હું બનું સાધક; તું બન બાજીગર ને હું બનું જંબૂરો! હું વધારીશ તારું માહાત્મ્ય અને કરીશ નામના કે યોગી છે, ભક્ત છે, મહાત્માનું વચન ક્ષણભૂત થાય છે. શ્રીરણુહોડરાયનો એમને સાક્ષાત્કાર થયો છે. પછી જો તારી કાર્તિ કેવી વ્યાપે છે!! ગાડી ઘોડામાં ફરીશ, નોકર, ચાકર અને દાસ દાસીઓ હાજર રહેશે. એટલું જ નહીં, પણ ભક્તો આકરી કરશે અને ભક્તાણીઓ ચમર ટોળશે! એ કંઈ એછા વૈભવ છે?”

મન્યુ:-“મારે તો નથી જોઈતો એવો વૈભવ. તારે ઇચ્છા હોય તો તું કર. કારણ કે તું કરે તો પોષાય. કેમ કે તને ખોલવાની છટા છે, ગાતાં આવડે છે એ બીજું અને શાસ્ત્રના ખોટા ખરા અર્થ કરવામાં પણ કંઈ તું પાછો હડે એમ નથી. માટે તું જ એ ધંધો અજમાવ્ય.”

નન્તુ:-“ઠીક છે દોસ્ત! તારી સલાહ અવશ્ય લઈશ. થયું.”

એટલામાં બસ અાવ્યું. નન્તુભાઈને તો ત્યાં ઉતરવું હતું, તેથી તે ઉતરી પડ્યો. મન્યુને સંભાળીને જવાનું કહ્યું, ધરનાં માણસોને યથાઘટિત કહેવા કહ્યું. મન્યુએ પણ એવો વિનય દેખાડ્યો. ‘મળીશું રજ પછી, પણ કાગળ તો લખજો’ વગેરે ખોલી નન્તુભાઈ વિદાય થયા. આમ એક બે ઉતારના જવાથી જગા થઈ, પણ એટલામાં એક આદમી અંદર આવી ખેડો અને વળી સાથે બીજાને પણ બીજા કમ્પાર્ટમેન્ટમાંથી ત્યાં ખોલાવ્યો. અંદર દાખલ થનાર માણસ એક વર્તમાન પત્રનો રીપોર્ટર હતો. તે કંઈ કામ પ્રસંગે મેસાણે જતો હતો. બીજાને ખોલાવ્યો, તે પણ એ જ ધંધાનો માણસ હતો. એટલે ગપાઠાનું ઠીક પડશે, એમ જાણી પહેલાંએ તેને એ રૂબરૂમાં ખોલાવી લીધો હતો! પહેલા રીપોર્ટરનું નામ ગણપત હતું, અને જેમને ખોલાવી આણ્યા, તેમનું જવાહીરલાલ હતું. બે વિરોધી પત્રો હતાં; એક બીજાની સ્પર્ધા હતી, પણ નોકરોમાં તેણે કંઈ નહોતું. વાચીતત કરતાં પણ વિષય જુઓ તો પેપરોનો જ. ગણપતરામે પૂછ્યું: “કેમ શા સમાચાર છે?”

જવાહીર:-“સમાચાર તો સમાચારવાળો જાણે.”

ગણ:-“કેમ તમે સમાચારવાળા નથી? તમારા પેપરના સમાચાર, તાજા અને તોપના ગોળા જેવા! પછી એમ શાના કહો છો?”

જણ:-“તે તો છે જ. અમારા ખબરના કોલમને કોઈ પહોંચે એમ નથી. એ તો તમારાથી શું, પણ અમારા કટ્ટા દુશ્મનોથી પણ ના પડાય એમ નથી.”

જા૦:-“ના તે શામાટે પડાય! પણ વિશ્વાસ ન મૂકાય. આજે એક વાત ને કાલે બીજી. ઢંગધડો નહી. સાળો લીડર પણ બીજો દહાડે ફરી જાય, એ તે પત્રમાં પાલીસ! એનું વજન શું બળ્યું છે? આજે બોલ્યા એક વાત, કાલે બીજી-અબી બોલા અબી ફેક.”

જા૦:-“ગમે તેમ, પણ તમારા જરીપૂરાણા કરતાં તો સારું લોકોમાં વંચાય છે. તમારું સારું તેથી શું?”

જા૦:-“વંચાયસ્તો, કેમ ન વંચાય? મારો ટાઠા પહોરની તોપ. ક્યાં લેવા જહું પડે એમ છે. છોડી એક ગપ ગેઝેટમાંથી, પછીની વાત પછી. બાંગી પાઘડી ફરીથી બાંધીશું. એ જ કે બીજું? ન હોય તો કાઢી કોઈ મુઆ જીવતાની કહાણી; અને લખી નાંખી એક વાર્તા. “મુંબઈનો મહાન્ ઠગ! કેમ સાહેબ ખરું કેની.” એમ કહી બીજા બેઠેલાના સામું જોયું.

જા૦:-“એ પણ લખવાની હીંમત જોઈએ છીએ હીંમત! આવડત જોઈએ છીએ આવડત! લોકોનું ધ્યાન કેમ ખેંચવું, એ પણ એક કળા છે, કળા! બાપુ!”

એક ઉત્તાર:-“શાની કળા કળા બળી છે? કપાળની? હેડીંગ વાંચીને પેપર લઈએ તો અંદર કંઈ ન મળે. મોટા કાગળ ઉપર કાળા અક્ષરે ફૂટી મારે કે ‘સોના-પુરમાં તોફાન!’ ‘અમદાવાદીઓ મરાયા,’ અને અંદર જોઈએ તો કલકત્તાના મસાલુની કાણુ ને ગુજરાત કોલેજની એલ્ફીન્સ્ટન કોલેજ સાથે ક્રીકેટ મેચમાં હાર. અક્કલના આયમીર એડીટર કે લેખકને, ખરે નહી ને ખબર નહી કે, સોનાપુર તે મુંબઈનું ને કલકત્તાનું તે ‘કાલીઘાટ’ છે, પણ માર તોપ, અક્ષી સચ્ચા હૈ, કાણુ સાળું પૂછે છે? ક્રીકેટમાં અમદાવાદી હાર્યા, આમાં તે શું અમદાવાદીઓ મરાયા? એક અઢી વરસની છોકરીને ગર્ભ. કહેતાબી દીવાના ચોર સુનતાબી સાદલા દીવાના! આવા છાપાનાં પેપરો. એ તો ખરાબર છે કે:-

“લખવાનું કંઈ હોય નહી, ને કરે મોટું ધર્તીંગ;
ચાર લીટીનું મેટર ને, બાર લીટીનું હેડીંગ.”

“ને ફુંકે ત્યારે બણગા!”

“અરે બાળોની એવા પેપરવાળાનું નામ. અમે જો એ સાહેબોને પાસ ન મોક-લીએ તો અમારા નાટકનું ખરાબ રીવ્યુ લે. માટે બાઈને પાસ મોકલાવો અને તે પણ એક નહી-સારા અડધો ડઝન!” એક જણે વાત બેગી વાત ફેંકી.

જા૦:-“શું બધાં પેપરો એવાં છે?”

“ના, સાહેબ બધાંની તો ખબર નથી. પણ મને તો એક પત્રની ખબર છે!” પેલા નાટકવાળાએ જવાબ આપ્યો.”

જા૦:-“લ્યો સાંબળો! અમારા પેપરમાં તો રીવ્યુ લેતા જ નથી. સાંબળો જવાહીરલાલ! આ તમારા પેપરોની તારીફ! અમારા જરીપૂરાણાને માટે કોઈ કહે એમ છે?”

જા૦:-“તમારામાં હોય શું તે કહે?”

ગ૦:-“અમારે ક્યાં લોકોને લઠાવી મારવા છે. એ તમને જ મુબારક !” એમ કહી મન્યુને પૂછ્યું; “આપ ક્યાં જવાના છે ?”

મન્યુ:-“અમદાવાદ.”

ગ૦:-“આપણે ઠીક સોખત છો !”

આમ થોડી વાર વાતચીત થઈ. કેટલાક ઝોકવા લાગ્યા. એટલામાં આવ્યું બડોદરા. અહીં ગાડી વધારે વખત થોભે છે. એક તો ગાયકવાડી રાજ્યનું પાટનગર અને તેમાં પણ વળી જંકશન સ્ટેશન. ધક્કા મુક્કી-કંતરો ને ચઢો! દોડો ને પડો! આગળ અંધારું ને પાછળ અજવાળું! એ રેલવેના લાઇટની ખુખી! ગાડી ઉભી રહેતાંની સાથે જ કુલીઓની દોડાદોડ. દીક્રીટ એક કરનારે આવી બારણાં ઉઘાડ્યાં. લોકો દીક્રીટ અને જલસ બાર લઈ બહાર નીકળવા લાગ્યાં. મન્યુ જે ડબ્બામાં બેઠો હતો, તે ડબ્બાની બેડે સ્ત્રીઓનો ડબ્બો હતો. તેમાં બે સ્ત્રીઓ હતી. એક પુખ્ત ઉમરની હતી અને બીજી યુવતી હતી. આ ડબ્બો ઉઘાડવો રહી ગયો હતો. એટલામાં એક ગેપાંઉ જેવો દીક્રીટ તપાસવા આવ્યો! હિંદુ હતો કે પારસી હતો કે ગેપાંઉ હતો તે તુરત ઓળખાય તેવું નહોતું. જેમ કાગડાને દહીંચરું બેઈચાંચ મારવાનું મન થાય, તેમ આ ગેપાંઉ પણ લુપ્થ દૃષ્ટિથી તે યુવતીના સામું બેઈ રહ્યો! દરવાજો ઉઘાડી “ચલાફ, દીક્રીટ દેખાઉ” કરી ખૂમ મારી. તે પુખ્ત ઉમરની સ્ત્રીએ દીક્રીટ દેખાડી, પણ તે યુવતીની દીક્રીટ તેના ધણી પાસે હતી; અને તે બીજા ડબ્બામાં બેઠેલો હતો. દીક્રીટ કલેક્ટર ગાડીના કુટ બોર્ડ ઉપર ઉભો રહી “દીક્રીટ લાઓ, જલદી કરો? સુનતા નહી.” કરવા લાગ્યો. તે યુવતી બિચારી બેબાકળી બની. તેના મોંઢામાંથી અક્ષર નીકળે નહી. દીક્રીટ કલેક્ટરે ઝટ હાથ પકડ્યો અને તેના શરીરને સ્પર્શ કરવા લાગ્યો. તે યુવતીએ ધ્રુસ્કો મૂક્યો કે બળે, કોઈ મરી ગયું હોયની! બરાબર એટલામાં આ દીક્રીટ કલેક્ટરના વાંસામાં એક વજ્ર મુઠિ આવી લાગી.

મન્યુ આમ એક ઠોસો લગાવી, ક્યાંચ અગીઆરા ગણી ગયો હોત, કારણ કે રાતનો વખત હતો. પણ તેણે અસહાય રમણીને એકલી મૂકવી યોગ્ય વિચાર્યું નહી. આણી તરફ પેલા ગેપાંઉને મુક્કી પડતાં જ તેણે પાછું ફરીને બેઈ અને બોલ્યો; “You back nigger” “હમ દેખાયગા તુમકો” એમ કહી તે મન્યુનો હાથ પકડવા ગયો. મન્યુએ બીજી મુક્કી ઉગામી કે તેણે “પોલીસ-પોલીસ-પકડો-પકડો” કરી ખૂમ મારી. આ ખૂમ સાંભળી જોરેના ડબ્બાના કેટલાક માણસો એકઠા થયા. બીજા બે દીક્રીટ કલેક્ટર અને પોલીસનો સીપાઈ પણ આવી પહોંચ્યા. ઠંક આટલી વારે તે સ્ત્રીનો ધણી પણ ત્યાં આવી દાખલ થયો. લોકો માંહો માંહે પૂછવા લાગ્યા, ‘શું થયું! શું થયું?’ બધી બનેલી હકીકત સંક્ષેપમાં મન્યુએ તે સ્ત્રીના ધણીને જણાવી. તે જતનો વાણિયો અને મથુરાની જત્રાએ જતો હતો. બડોદરાથી રતલામ થઈ કોટથી બારોબાર મથુરાં જવાય છે. સીપાઈએ દીક્રીટ કલેક્ટરના કહેવાથી મન્યુને પકડ્યો અને ગાર્ડ પાસે લઈ ગયાં. ત્યાં તેઓ વચ્ચે જે વાતચીત થઈ, તે ગુજરાતીમાં નીચે પ્રમાણે:-

ગાર્ડ:-“તમે આ દીક્રીટ કલેક્ટરને માર્યો?”

મન્યુ:-“હા, પણ એ ટીકીટ કલેક્ટર એક સ્ત્રીના શરીરને હાથ લગાડી જોરથી ખેંચતો હતો.”

ટી૦ ક૦:-“ખોટી વાત! હું તો માત્ર ટીકીટ જોવા ઇચ્છતો હતો.”

મન્યુ:-“શું તો તે સ્ત્રીના શરીરને હાથ નથી લગાડ્યો, એમ કહેવા માંગે છે કે?”

ટી૦ ક૦:-“કદી નહીં, કદી નહીં,”

મન્યુ:-“જૂઠી વાત. મેં મારી આંખોએ જોયું છે. હું જૂઠું કહે છે.” બીજા બે ત્રણ ઉતારે પણ બોલી ઉઠ્યા, “આ બાઈનો હાથ પકડી આ માણસ તેને ખેંચતો હતો.”

કોણ જાણે આ બોલવા ઉપરથી શું ચરમકાવું કે ગાર્ડ કહ્યું; “લઈ જાઓ અને સ્ટેશન માસ્તર પાસે.”

મન્યુ:-“વારુ, હું પોતે જ જઈ છું.”

એમ કહી મન્યુ પોલીસ સાથે ગયો. સામાન ઉતારી તેનો બાઈ અને અમૃત પણ સાથે ગયા. જતાં જતાં પેલા રીપોર્ટરે કહ્યું કે, સાક્ષી જોઈએ તો મારું નામ લખાવજો. હું સાક્ષી આપીશ. આમ તેઓ સ્ટેશનના પુલ ઉપર થઈને સ્ટેશનની બીજી બાજુએ સ્ટેશન માસ્તર પાસે પહોંચ્યા. ત્યાં પેલા ટીકીટ કલેક્ટરે સઘળી બીના જાણવી. સ્ટેશન માસ્તરે સઘળી હકીકત પોલીસને જાહેર કરી, મન્યુને તેને હવાલે સોંપી દીધો.

પોલીસ જમાદાર:-“આ સ્ટેશન માસ્તરના કહેવાથી મી૦ બીસ્કોટ કરાકરીની ફરીઆદ ઉપરથી તમને હવાલતમાં લઈ જવામાં આવે છે. આપને હમણાં જવા દેવામાં આવશે નહીં. આપનું બરાબર ઠામ ઠેકાણું અને જમીન આપણો તો આપને ઓડવામાં આવશે.”

મન્યુ:-“મારા ઉપર શું તહોમત મૂકવામાં આવ્યું છે?”

પો૦ જ૦:-“વાઢી મી૦ બીસ્કોટ કરાકરી એક સરકારી નોકર છે. તેને તમે એના કામ કરવામાં ખલલ નાંખી અને તેને માર માર્યો, માટે તમારા ઉપર ફોજદારી કલમ ૩૫૩ પ્રમાણે કામ ચલાવવામાં આવશે.”

મન્યુ:-“એ તદ્દન જૂઠું છે.”

પો૦ જ૦:-“જૂઠું સાચું હવે પછી સમજાશે.”

મન્યુ:-“એમ કે, ચાલો ત્યારે ઠીક. મારી પણ ફરીઆદ નોંધી લેવો કે, આ ટીકીટ કલેક્ટરે એક અબજાની આબરુ ઉપર હુલો કરવાની કોશીશ કરી છે.”

પો૦ જ૦:-“ઠીક છે. એ તો જોઈ લેવારો.”

અમૃતને વડોદરે જવું હતું. તેના મામા ત્યાં વકીલ હતા, તેથી તે ગાડી કરી શહેરમાં ગયો અને તેના મામાને બોલાવી લાવ્યો અને જમીન આપ્યા. આમ કરવામાં ઘણો સમય વીતી ગયો. તેથી તેઓ દશ વાગાની ગાડીમાં અમદાવાદ ગયા અને ત્યાં થોડો સમય રહી બીજે દહાડે સવારે સાણંદ પહોંચ્યા. જે ગાડીમાં આ બધું તોફાન થયું, તે ગાડીમાં સાણંદનાં એક બે માણસો હતાં. તેઓ મન્યુ પહેલાં સાણંદ પહોંચ્યા અને બનેલી હકીકત થોડા વધારા ધરાડા સાથે ઠેક રાખીને

ધર સૂધી જઈ પહોંચાડી દીધી! એક વાત એક કાનેથી બીજે કાને જતાં, કેટલી બધી ફરી જાય છે, રજતું ગજ યઈ જાય છે, તેમ પણ અહીં થયું હતું. આ માઠી ખબર ધરમાં ભૂદા જ સ્વપ્નમાં જઈ પહોંચી; અને તેથી ધરનાં સ્ત્રી મંડળમાં એક જાતનો ગભરાટ પેદા થયો. મન્યુને ધરમાં જતાં જ કંઈ અવનવો દેખાવ નજરે પડ્યો. સહુથી પહેલો સતુ મળ્યો. તેણે મન્યુના ધોતિયાનો છેડો પકડ્યો અને બોલ્યો:- “કાકા, કાકા શું લાવ્યા મુંબઈથી? રમકડું આપો તો. હું જઈને કહું છું કાકીને કે કાકા આવ્યા.”

મન્યુએ સતુને લઈ એક બચ્ચી કરી અને હાથવતી કપાળ ઉપરના વાળ દૂર સેરવ્યા, પછી એકે એક રમકડાં કાઢી બધાં છોકરાંઓમાં વહેંચી આપ્યાં. રમકડાં મળતાં છોકરાંનો આનંદ જાણે આકાશમાં પણ મારો નહીં એવો થયો. તેઓ કુદવા અને નાચવા લાગ્યાં, ખરાડા પાડવા લાગ્યાં, એક બીજામાં સ્પર્ધા કરવા માંડ્યાં. પણ ધરની અંદર ભૂદો જ પ્રકાર હતો. મન્યુ અંદર જઈ બધાંને પગે પડ્યો, પણ કોઈ બોલ્યું નહીં. બધાં એકઠાં થયાં, પણ કોઈ બોલે જ નહીં! મન્યુ આ તમાસો દિગ્મૂઠની માફક જોઈ રહ્યો. એટલામાં દાદીમાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. આ જોઈ બીજાં પણ રડવા લાગ્યાં. મન્યુ તો ગભરાયો કે છે શું? તેની બોલવાની પણ હીંમત ચાલી નહીં. આખરે ચીડાઈ પૂછવા લાગ્યો કે, “આ બધું છે શું, મા?”

મોટી મા:-“હોય શું? શરમાતો નથી. પોલીસ બેઠા ધાલીને લઈ ગયા, એ શું સારું? ચોરી કરી, ચોરી! હાય! હાય! બાપ! તું કેવો નીકળ્યો!”

મન્યુની મા:-“તેં સાહેબને માર્યો? હા હા તારી હીંમતને? સાહેબ લોકને મારે તેને જેલમાં પૂરે. કહે બાઈ તારે સાહેબને કેમ મારવો પડ્યો. હવે કોણ ઉગારશે?”

એક પડોસની સ્ત્રી:-“હાય! હાય! સાબ લોકને મારે એને તો કહે જે સૂળીએ ચઢાવે!”

મોટી મા:-“બેટા મન્યુ! તને બધા ડાહ્યો જાણી તારાં વખાણ કરતાં હતાં અને તું આવો નીવડ્યો! તારા ઉપર તો કેટલી સારી આરાઓ ખાંધી હતી! બાપલા! આ શું? અરેરે આવું કલંક! હે પ્રભુ! તું લાજ રાખ મારા નાથ!”

મન્યુને અત્યાર સૂધી બોલવાની તક જ મળી નહીં. તે હવે બોલ્યો:-“પણ મારું સાંભળશો કે બોલ્યાં જ કરશો અને રજ્યાં જ કરશો? તમને કહ્યું આ કોણે? બધું બોલું?”

મોટી મા:-“તું કહે બેટા! મારો વિશ્વાસ છે કે, તું એવું અન્યાય બરેલું કામ કરે નહીં.”

મન્યુ:-“તમે ઉતાવળાં ન થાઓ. સાંભળો, કહું તે એકવાર. જેને મેં માર્યો કહ્યો છે, તે સાહેબ નથી! હશે કોઈ તેની દશમી ખારમી પેઢીએ સાહેબ તો તેની મને ખબર નથી! તેનો રંગ તો મારાથી પણ ઘણો કાળો છે. એ લોકોની દીક્રીટ તપાસે છે. એણે શું કર્યું કે, એક બિચારી જીવાન ગરીબ ગાય જેવી બાયડીનો હાથ પકડ્યો અને દીક્રીટનું બહાનું કાઢી તેને પળવવા લાગ્યો. તે બિચારીએ રડી દીધું. મેં પાછળથી જઈ એક મુક્કી મારી. પછી—

“અરેરે! તારે તે એને મારવાની શી જરૂર હતી? સરકારી અમલદારને મરાય ? બૂલા પટેલના છોકરાએ શું ખોટું કહ્યું છે?” મન્યુની મા બોલી.

“મા! સાંભળ તો ખરી, પછી તેણે તેનો હાથ છોડી દીધો. પછી એણે ‘સીપાઈ સીપાઈ,’ કરી બૂમ મારી. મને સ્ટેશન માસ્તર પાસે લઈ ગયા, ત્યાં તેણે ફરીઆદ કરી અને મેં પણ ફરીઆદ કરી.”

એક પડોશી:-“પણ સીપાઈ લઈ ગયા ત્યારે બેડી પહેરાવી’તીની? આ જીએને કાંડે ડાઘા!”

મન્યુ:-“બેડી શાની નાંખે? શું કંઈ ચોરી બોરી કરી છે કે? ગુન્હો સાબીત થયા વગર બેડી શાની? પછી થાણા ઉપર લઈ ગયા. ત્યાં તો અમૃતના મામાને અમૃતે ખબર કરી, એટલે તે આવ્યા ને જામીન થયા. પછી બીજા ગાડીમાં બેસી અમ-દાવાદ ગયા અને પછી અહીં આવ્યા! હવે તું જ કહે, કોઈ ગરીબ માણસ ઉપર બળાત્કાર કરે અને તેમાં પણ બેરાં ઉપર તો તે નેઈ શકાય?”

મોટી મા:-“પણ માર્યા વગર મદદ થાય! એ બાપ! હવે શું થશે આ ફરી-આદનું? હે ઈશ્વર! લાજ રાખજે મારા નાથ!”

મન્યુ:-“મોટી મા! એમાં થવાનું છે શું? લક્ષ્મીલાલ અમૃતના મામા કહેતા હતા કે, કંઈ થવાનું નથી! ફક્ત આ એક દહાડો ત્યાં જઈ આવવું પડશે. એ તો વળી એમ કહેતા હતા કે, એનો દંડ થશે.”

મોટી મા:-“હે ભગવન! એમ થાય તો કેવું સારું! હે હજારી માતા! મારી મા જો મારા મન્યુને કંઈ નહીં થાય તો પાંચ શેર ધીનો દીવો પૂરીશ.”

એક પડોશી:-“હા, હા છે ખરી વાત છે, એમાં શું થવાનું છે. આપણે ક્યારે કોઈ દહાડો કોઈનું માહું બાખીએ છીએ તે ઈશ્વર આપણું માહું બાખે! ઈશ્વર સૌ સારાં વાનાં કરશે. એમાં ફિકર શી કરવી?”

આ વાતને બીજાએ પુષ્ટિ આપી. પડોશીનો એક છોકરો આવ્યો હતો, તે આવે-શમાં આવી બોલી ઉઠ્યો; “જે હું હતની તો એ સાળાનાં હાડકાં જ બાંગી નાંખત!” એમ કહી તેણે જોશથી લાકડી ફેરવી. આ જોઈ બધાંને હસવું આવ્યું. એટલામાં મન્યુના કાકા પણ આવ્યા. મોટી માએ આ સભા ખરખાસ્ત કરી.

મન્યુના કાકાએ સહુને આશ્વાસન આપ્યું કે, “કંઈ નથી થયું, એ તો એ બૂલા પટેલના છોકરાનું કહેવું જ ખોટું!”



પ્રકરણ ૨૭ મું ગૃહ બોર્ડીંગ

આ બેરક પાર્લામેન્ટ ખલાસ થઈ. મન્યુને ન્હાવા ધોવાનું હતું તે ન્હાઈ ધોઈને પરવાર્યો. અબોટિયું પહેરી રસોડામાં જઈ બેઠો. ત્યાં તેની બાલ્લી ગંગાએ થાળી પીરસી પાટલા આગળ મૂકી અને બોલી:-

“દીયરજી! બળ્યું મુંબઈ જઈને તો તમે છેક સુકઈ ગયા, જીએને નર્યાં લાકડા જેવા થઈ ગયા છે. ત્યાં શું શરીર સાફ નથી રહેતું?” મન્યુએ અપોશન મૂકી, બાતનો કાળીઓ મહોમાં મૂકતાં કહ્યું.

“ના બાણી! શરીર તો સારું રહે છે એટલે કંઈ ત્યાં માંદાબાંદો પડતો નથી; પણ ખાવાનું ગમે તેટલું તોએ ધરના જેવું નહીં; વળી જરા પરિશ્રમ પણ ખરો.”

“વારુ! તમે જ્યારથી ગયા ત્યાર પછી અહીં કોઈને કાગળ પણ લખ્યો નહિ, એમ કેમ વારુ?”

“કાગળ લખું પણ જવાબ તો કોઈ લખે નહિ. કાગળ લખું પણ તમો જવાબ લખો ખરાં કે?”

“હો! ઠીક! અમે બધાં અબણુ, તેટલામાટે તમારે અમને બધાંને ધિક્કારવાં કે? અમે, એ બધાં મૂર્ખ?”

“ના ના બાણી! તમે વળી ધિક્કારવાની વાત કરી કે? એવું કાણુ કહે છે? તમે તો ઉંધો અર્થ કરો છો. પણ તમે જ ન્યાય કરો. કહો, બોબડા માણસને વાત કરવાથી શો ફાયદો?” આમ કહેતાં મન્યુનું મહોં જરા મ્હાન થયું.

“બોબડાં કે? ઠીક! તમારે મન તો બોબડાં માણસમાં જ નહિ કેમ? એમ જ ને? બોબડાંને જેમ બોલી દેખાડવાની શક્તિ નથી, તેમ બીજું કંઈ પણ નથી? પણ બોબડાંને સુખદુઃખ હોય છે, લાગણી હોય છે, મમતા હોય છે, પારકું પોતાનું સમજે છે, વળી—”

“અરે બાણી! ત: ત: આજસૂધી હું ભૂલ્યો, તમને બરાબર જાણી શક્યો નહિ, આજે જ ખબર પડી. હવે આટલા બધા દહાડા તમારી યુક્તિ દયાં ઢંકાઈ ગઈ હતી! આજે જ જાણ્યું કે, તમે બીજાં કાલીદાસ પંડિત છો. જે ટાકન હોલમાં બાપણુ કરવા મૂક્યાં હોય તો એવું બાપણુ કરો કે બધા દિગ્ગમૂઠ જ થઈ જાય. હું મારી ભૂલ કબુલ કરું છું, થયું ખરૂં.”

“વારુ ત્યારે એ દોષને માટે કની આ બે રોટલી વધારે હવે અને બીજું જરા વધારે દૂધ હવે, સમજ્યા? વારુ પણ સુંબઘમાં દૂધ કેવું મળે છે?”

“દૂધ ખાસું પાણી જેવું. એમ સમજીને જાણે ભાતનું ચોસામણ અને તે પણ મોઢુંડાટ, ત્રણ આને રોર.”

“ત્યારે ત્યાંના ગરીબ લોકો શું કરતા હશે?”

“શું કરે? પડયું તે ભોગવી લે; એસ્તો.”

“વારુ આજ આ શાક કેવું થયું છે?”

“ત્યાંના અમારા લોડજના મહારાજની રસોઈ જમી મારી જીભ એવી થઈ છે કની, કે તમે જે કરી મૂકો તે મને કની મીઠું અમૃત જેવું લાગે!”

“સુંબઘમાં શાક તો બધાં મળતાં હશે?”

“હા, મળે પણ કરનાર સમજીને તેલ મસાલો નાંખે તો ઠીક, એક દહાડો કંઈ ને બીજે દહાડે કંઈ.”

“આ પકોડાં શાનાં છે?”

“કાણુ જાણે?”

“મેથીનાં. એટલી ખબર પડતી નથી? કેવાં થયાં છે?”

“બાણી રાંધવામાં તો તમે સૈરંદ્રી છો, તમારી રસોઇને માટે તો તમને એક મેડલ ઇનામમાં મળે.”

“હ્યો ત્યારે આ બીજું.”

“અઃ અઃ બાણી ! આ શું કરો છો ? અત્રક્ટની થાળ પૂરો છો ઠાકોરજી માટે કે ? મારું તે પેટ છે કે ખોરાક રાખવાની લેધર બેગ.”

“તમે અંગ્રેજીમાં શું બોલ્યા ? અમારા જેવા મૂર્ખની સાથે અંગ્રેજીમાં શું વાત !”

“માટે તો વાત કરતો નથી ને !”

“વારુ, ઠીક પણ આ થાળીમાં કંઈ રહેવા દેવાની વાત નહિ, ખાઈ જવું પડશે બધું; છાંડવાની ટેવ સારી કે ? જમી જઓ બધું.”

“એ બધું તો ના જમાય.”

“એમ ન ચાલે મારા સમ.”

“હવે સમ બમ દેતાં ના અને મૂકતા પણ ના. ચાલો આ પૂરું કર્યું.” એમ કહી બે પકોડાં ખાઈ ગયો, દૂધ પણ પી લીધું. જમી કરી હાથ મોં ધોઈ, પાન ખાઈ આગલા દીવાનખાનાવાળા ભાગમાં આવ્યો અને ચોપડી લઈ હીંચકાપર પડ્યો. તે દિવસે રાત્રે જમવાનું કરી લઈ ૧૦ વાગતાં પોતાની મેડીમાં જઈ સુતો. પણ ઉંઘ આવી નહિ. થોડીવાર સૂધી તો આમતેમ પથારી ઉપર આજોટ્યા કર્યું. આખરે કંટાળી એક ચોપડી લઈ સુતો. વાંચવા માંડી, પણ તેમાં ચિત્ત પરોવાયું નહિ. શું કરે ? હજી સૂધી કેમ આવી નહિ ? એમ વિચાર કરવા લાગ્યો. આખરે એમ વિચાર કરતાં અડધો એક કલાક થયો હશે, એટલે પગલાંનો અવાજ સંભળાયો અને તેની સાથે જ દીવો ગુલ થયો.

હવે જે લખવાનું તે ઠીક નથી. કારણ કે કોઈના શયન ગૃહની અંદર જવાનો અધિકાર નથી. વળી બે જણની ખાનગી વાત સાંભળવામાં હોય છે. સાથે એમ પણ છે કે, નવલકથા લખનારને કંઈક છૂપી પોલીસના જેવો અધિકાર હોય છે. આને યોગે તેને કોઈ સ્થાન અગમ્ય નથી. માટે અમારો કંઈ આ વિષયમાં હોય નથી. હોય તો આપનો જ.

મન્યુએ કહ્યું :—“દીવો શા માટે હોલવી નાખ્યો ?”

ધનગૌરી (મન્યુની ગૃહિણી) ધીમેથી રખેને કોઈ સાંભળે માટે અસ્કુટ સ્વરે બોલી; “કોઈ બહારથી જુએ તો ?”

મન્યુ :—“જુએ તો શું ? કંઈ ચોરી થોડી કરું છું ?” ધનગૌરી :—“મને શરમ લાગે છે !”

મન્યુ :—“માટે જ આવવામાં વાર કરી નહિ કે ?” ધનગૌરી :—“હા, બધાં ગયાં પછી આવી. પાન ખાવું છે ?”

મન્યુ :—“હા, લાવ્ય ઘણા દહાડા થયા તારા હાથનું પાન ખાધું નથી.”

ધનગૌરીએ સાદલાના છોડાપરથી પાનની બીડી કાઢીને આપી. મન્યુએ તે ચાવતાં કહ્યું :—“તારી ડોકમાંની મોહનમાળા ક્યાં છે ? કેમ પહેરી નથી.”

ધનગૌરી :—“નથી પહેરી.” મન્યુ :—“ક્યેમ ?”

ધન૦—“મરજી.” મન્યુ—“હાં મરજી શાની?”

“મોટી બહેન ક્યેમ નથી પેરતાં?” ધનગૌરીએ પૂછ્યું. મન્યુ—“તેને તો છે નહિ.”

ધન૦—“અને બાબી?” મન્યુ—“તે તો વિધવા છે. તું એટલું પણ જાણતી નથી?”

ધન૦—“તમે તો પેરતા નથી ને?” મન્યુ—“વાહ! બહુ સારી વાત! હું બાયડી નથી! તું એમ કહે છે કે હું પણ બૈરાંની માફક પહેરું?”

“તમે કોઈ પહેરો નહિ ને હું એકલી પહેરું? એક ધરમાં ત્રણ વહુઓ તે કોઈ પહેરે નહિ ને હું પહેરું, એ સારું દેખાય?”

મન્યુ આ અજ્ઞાન બાલિકાની વાત સાંભળી અવાક થઈ ગયા. તેને આનંદ થયા. તેણે તેના મુખનું ચુંબન લીધું?

થોડીવાર પછી ધનગૌરી બોલી—“તમે સાહેબને માર્યો? તમને પોલીસ પકડી ગયા, એ સાંભળી મને એવું થયું”—એમ બોલતાં તેનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો.

મન્યુ—“શા માટે માર્યો એ તો તે સાંભળ્યું. એક સ્ત્રીને સતાવવા જતો હતો માટે.”

ધન૦—“પણ તે સ્ત્રી તમારી સગી થતી હતી?” મન્યુ—“નહોતી થતી તેથી શું?”

ધન૦—“તો પછી સાહેબને માર્યો શા માટે?”

મન્યુ—“કાઠને દુઃખ થતું હોય તો છોડાવવું નહિ? પારકાપર ઉપકાર કરવો એ શું સારું નથી? હજી સૂધી આટલું પણ સમજતી નથી ને? બહુ તો સમજે ને? બહુશી તો સમજશ.” આ બોલતાં બોલતાં મન્યુએ એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

ધન૦—“તમે દિલગીર કેમ?” મન્યુ—“છ: કંઈ નહિ.”

ધન૦—“ના, ના, કહો, તમે નિસાસો કેમ નાંખ્યો?” મન્યુ ચૂપ જ રહ્યો.

ધન૦—“કહોને.” મન્યુ—“શું કહું.”

ધન૦—“જેરથી નિસાસો કેમ નાંખ્યો. શું કંઈ દરદ થાય છે?” મન્યુ—“પણ કહેવાનું હોય તો કહું ને.”

ધન૦—“જાઓ ત્યારે હું પણ નથી બોલતી. હું પણ આ મોઢું ફેરવીને સુતી.”

મન્યુ—“લે, તે કહું છું, સાંભળ.” ધનગૌરી બેઠી થઈ બોલી—“વારુ ત્યારે કહો.”

મન્યુ—“શું કહું?” ધન૦—“જાઓ—વળી, પાછા એમ કહો છો કે? હું તો આ સુતી.” એમ કહી ધનગૌરીએ આંખો મીચી. ત્યારે મન્યુએ પૂછ્યું—“ચોપડી ક્યાંસૂધી વાંચી? કેટલુંક આવડ્યું?” ધનગૌરી ચૂપ જ બેસી રહી.

મન્યુ—“વારુ, બોલવું નથી? હવે જોજો હું કદી નહિ બોલું તો.”

“તો હું પણ નહિ બોલું.” ધનગૌરી મઠો આડું ફેરવી બોલી.

મન્યુ—“ત્યારે તું હમણાં બોલી તેનું કેમ?” આ સાંભળી ધનગૌરી હસી પડી.

મન્યુ:—“વારુ પણ ચોપડી ક્યાં ગઈ? કેમ કેટલે સૂધી આવડયું?” ધનં—“હું તો નથી વાંચતી.”

મન્યુ:—“શા માટે શીખતી નથી?” ધનં—“એમ જ.”

મન્યુ:—“શા માટે એમ જ? કેમ બહુવાની ઇચ્છા નથી થતી.”

ધનં—“બહુવાથી શું વધારે? તમે બહુલા છે તે મારે ચાલશે.”

મન્યુ:—“બહુવાથી ડહાપણ આવે, જ્ઞાન થાય, બુદ્ધિ વધે.” ધનં—“મારે બુદ્ધિની ઝાઝી જરૂર નથી. તમારી બુદ્ધિથી મારું કામ ચાલશે!”

મન્યુ:—“જો તું જ્યાં સૂધી બહુ નહિ, ત્યાં સૂધી મારા મનના વિચારો સારી રીતે સમજી શકે નહિ. વગર બહુ મારા મનના ભાવ તું શી રીતે જાણે?”

ધનં—“મારે બધા ભાવ જાણવાની શી ફરકાર?” મન્યુ:—“તો હમેશાં મૂર્ખ જ રહેલું છે? જોજો આગળ જતાં પસ્તાશે હો. ખરું કહું છું. અનુતાપ કરવો પડશે.”

ધનં—“અનુતાપ એટલે શું?” મન્યુ:—“હું વાંચે બહુ નહિ તો પછી શી રીતે એ સમજે?”

ધનં—“પણ તમે સમજવો એટલે તો સમજીને?” મન્યુ:—“હું તારી પાછળ કાપ થઈને ફરું?”

ધનં—“કાપ એટલે?” મન્યુ:—“કપાળ! હું તે તને કેટલું સમજાવું!”

ધનં—“ના, બા, મારાથી તો નહિ બહુાય?” મન્યુ:—“કેમ?”

ધનં—“શરમ આવે છે!” મન્યુ:—“શું એ નહારું કામ છે, તે શરમ આવે છે?”

ધનગૌરી કંઈ બોલી નહિ. મન્યુ પણ પાસુ ફેરવી સુઈ રહ્યો. આખરે એમ કરતાં બંનેની આંખ મળી ગઈ.

સુમારે એકાદ થયો હશે, તે વખતે ધનગૌરી સફાળી ઉઠી બેઠી થઈ. મન્યુ પણ જગી ઉઠ્યો અને બોલ્યો:—“કેમ ઉઠી?”

ધનં—“હું તો રસોડામાં જઈશ.” મન્યુ:—“શા માટે?”

ધનં—“કોઈ મેમાન આવ્યા હોય એમ લાગે છે, તે રાંધવા!”

મન્યુ:—“બીજાં રાંધશે? તું જઈને શું કરીશ?”

ધનં—“આખો દહાડો બિચારાં કામથી થાકેલાં હશે, અત્યારે એમને નહિ રાંધવા હઉં. હું તો જઈ છું.”

એમ કહેતી ધનગૌરી ચાલી ગઈ. મન્યુ મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે, ઠીક, આ તો ગૃહબોર્ડીંગની શિક્ષા, એમ જાણી તે મનમાં ધણો ખુશી થયો. રસોડા તરફ ધનગૌરીને આવતી જોઈ મ્હોટી વહુ બોલી:—

“તમે અત્યારે ક્યાંથી? જલ્દી, જલ્દી, સુઈ રહો. પૂરી શાક કરી નાંખીશ. જાઓને બહુ.”

ધનં—“ના બાબી જાઓ. તમે જ સુઈ જાઓ. આખા દહાડાનાં થાકેલાં છે ને વળી અત્યારે તમે જ ચુલામાં પેસશો. જાઓ હું રાંધી નાંખું છું.”

અંગાથે તેને રાંધવા દીધું નહિ. ધનગૌરી ત્યાં બેસી શાક સમારવા લાગી. એટલામાં મ્હોટી મા આવ્યાં. ધનગૌરીને ત્યાં જોઈ તેઓ બોલ્યાં:—“ઓ મા!

કાણુ? ખેટા વહુ! તું આવી છે ખેટા? જાઓ મારી લક્ષ્મી, સુઈ જાઓ બા! અમે બધાં છીએ ને? જા મારી દીકરી સુઈ જા. હજી નાની વય ને રાતે જાગો તો માંદા પડાય, જા-સુઈ જા” એમ કહી ધનગૌરીને મ્હોટી માએ પાછી મોકલી દીધી. મન્યુ તેને આવતી જોઈ બોલ્યો:-“કેમ વોલન્ટીયર! પાછાં આવ્યાં કની.”

ધન૦—જાઓ, વળી એમ અંથેજમાં બોલી મશ્કરી કરશો નહિ.”

“નહિ તો શું કરશો?”

“કંઈ નહિ, પણ એ શું વળી વાત વાતમાં મશ્કરી?”

એમ કહી ધનગૌરી પયારીપર પડી અને થોડીવાર પછી ઉઠી ગઈ.



પ્રકરણ ૨૮ મું

વોકળામાં પૂર

જોત જોતામાં ઘણા દિવસ ઘર આગળ પસાર થયા. મુંબઈ પાછા જવાને હવે થોડા જ દિવસ બાકી હતા. મન્યુને કેસને માટે વડોદરે જવાનું હતું. આથી કરી સ્વાભાવિક રીતે ઘરનાં માણસોનાં મન વિષાદમાં હતાં. શું થશે, એના સંબંધમાં બધાંને ફિક્કર હતી. આ અરસામાં મન્યુને એક કાગળ મળ્યો, તેનો મજકુર નીચે પ્રમાણે:—

મુંબઈ તા. ૦૨-૧૨-૦૮.

સવિનય નિવેદન,

ઘણા આનંદથી મારા મોટાભાઈના કહેવાથી આ કાગળ આપને લખું છું. જે દિવસે તમે મુંબઈથી રવાના થયા, તેના બીજા દિવસે સહવારના વડોદરાના સ્ટેશન-પર એક વિદ્યાર્થી અને દીક્રીટ કલેક્ટરને મારામારી થઈ. વિદ્યાર્થીનું નામ મન્યુકુમાર છે. દીક્રીટ કલેક્ટર સાંભળવા પ્રમાણે એક મહિલા તરફ કંઈ અસદ્વ્યવહાર કરવા જતો હતો, તેના પરિણામે મારામારી થઈ છે. એવા સમાચાર અહીંના દૈનિક પેપરોમાં છપાયા છે. આ સંવાદ વાંચીને મારા મોટા ભાઈ બોલ્યા કે “એ વિદ્યાર્થી તો બીજા કોઈ નહિ, પણ આપણા માસ્તર જ હોવા જોઈએ” એમ કહી વિશેષ ખાત્રીને માટે મને આ કાગળ લખવાની સૂચના કરી છે. મારું પોતાનું મન પણ સાક્ષી પૂરે છે, કે મન્યુકુમાર તે આપ જ હશે અને બીજું કોઈ નહિ. જો મારું અનુમાન સત્ય હોય અને ઈશ્વર પાસે પ્રાર્થના છે કે ‘મારું અનુમાન સત્ય ઠેરવે’ તો અવશ્ય આપે હિન્દુ સમાજનું મુખ ઉજ્જવલ કર્યું છે; એમાં કોઈ પણ જાતનો શંક નથી. એક અસહાય અબળાની મદદ કરી દેખાડવામાં તમે તમારું કર્તવ્ય કરતાં વધારે કર્યું છે, એ નિઃસંદેહ છે. આરાધ છે કે, આ પત્રનો ઉત્તર સત્વર મોકલાવશો અને આનંદમાં વૃદ્ધિ કરશો. વિશેષમાં મોટા ભાઈએ સૂચવવાને ફરમાવ્યું છે કે, મુકરદમામાં જે ખર્ચ થશે, તે તેઓ ખુશીથી આપશે. આરાધ છે કે આપ કુશળ હશો.

ઉર્મિલા

મન્યુને જેમ જોઈતું હતું તેમ થયું. ઘરનાં માણસોએ ઉત્સાહ ન બતાવ્યો તો ન બતાવ્યો, પણ એથી ઉલટું ઉત્સાહભંગ થવા જેવું કર્યું. ઘરનાં માણસોએ તેના કામની કદર ન કરી, પણ વખોડ્યું. તેના કાકા વગેરેએ પણ એવો જ વિચાર

જાણ્યો કે, “આપણે સીધા માણસ સીધે રસ્તે જવું. એવા મુકરદમા આપણા જેવાને પાલવે નહિ.” એમ કહી મન્યુના કૃત્યની મુદ્દ બર્ત્સના પણ કરી. એકંદર રીતે ઘરના કોઈ પણ માણસને તેનું કાર્ય પસંદ આવ્યું નહિ. તેની પોતાની સ્ત્રીની સાથે વાતચીત થઈ હતી, તે પણ તેવા જ પ્રકારની. “શાને માટે તમે હાથે કરીને વિપદા બોરી લીધી? એ સ્ત્રી તમારી તો સગી નહોતી” વગેરે, જ્યાં સ્નેહ વિશેષ છે, ત્યાં જ અત્યાધિક આપત્તિની સંભાવના છે, એ યથાર્થ રીતે સત્ય છે. એમાં લેશ ખોટું નથી. આથી જ કરીને તે આદર્શ પતિપ્રાણા, સાધ્વી જ્ઞાનકી દેવીએ સ્મૃતીક્ષુ મુનિના આશ્રમથી દુષ્કારણમાં જતાં, જતાં, રસ્તામાં મુનિની આજ્ઞાથી રાક્ષસોના વધ કરવાને ઉઘટ થયેલા શ્રી રામચંદ્રજીની મુદ્દ બર્ત્સના કરી છે. ગમેતેમ હો, પણ આત્મીય સ્વજનના નિરુત્સાહે મન્યુના મનને ઘણું જ ખિન્ન કરી મૂક્યું હતું. તેમની સહાનુભૂતિના અભાવે મન્યુ વ્યાકુળ ચિત્તથી મનમાં કહેતો હતો કે-“હા! તેઓ મેં કરેલું કામ સમજી શકતા નથી. મારા મનની લાગણી તેઓ જાણી શકતા નથી” આ વિચારમાં ને વિચારમાં તેના અંતઃકરણનો ઉત્સાહ માર્યો જતો હતો. ઉનાળાના સખ્ત તાપથી પર્વત ઉપરથી બેસતા ઝરાઓ સુકાઈ જાય, તેમ તેના અંતઃકરણની સ્થિતિ થઈ. સ્ફુર્તિ અને બળ તેના દિલમાંથી ઉડી ગયું હતું. પરંતુ ઉર્મિલાનો કાગળ આવતાં તે મુકા-યલા ઝરામાં પાણીનો જોશ આવ્યો-પૂર આવ્યું-તેના હૃદયમાં આનંદ અને પ્રેમના ઉન્મૃશાસ આવવા લાગ્યા. પરંતુ આ પૂરના જોશથી તેના હૃદયનો ધ્વનગૌરીપ્રત્યેના ફટો પ્રેમ વહી ગયો. એક નહું રમકડું મળવાથી બાળક જેમ આનંદથી નાચવા કુંદવા લાગે અને સઘળાંને બતાવે, તેમ મન્યુને પણ થયું. આ કાગળ સઘળાંને બતાવવા લાગ્યો, તેના મનનો ઉભરાઈ જતો આનંદ તે રોકી શક્યો નહિ. તે પત્ર તેણે પોતાની બાણીને બોલાવી તેના હાથમાં મૂક્યો અને બોલ્યો:-

“બાણી! જુઓ તમે સહુ મળીને મારો વાંક કાઢતાં હતાં, પણ સંસારમાં એવાં કેટલાંક પણ માણસો છે, જેઓ મારા હાથે થયેલા કામની પ્રશંસા કરી શકે. તમે જેને માટે મારો તિરસ્કાર કર્યો, તેને જ માટે તેઓ મારી પ્રશંસા કરે છે. ગંગાએ તે કાગળ પહેલેથી તે છેડે સૂધી વાંચી લીધો અને પછી મન્યુના સામું જોઈ કાગળ હાથમાં મૂકી હસ્તાં પૂછ્યું:-“આ કેનો કાગળ છે?”

મન્યુએ કાગળને ખીસ્સામાં મૂક્યો અને જવાબ આપ્યો:-“હું જે મનોર-દાસના છેકરાને બણાવવા જઈ છું તેમની બહેન છે. તેને પણ કોઈ કોઈ વખત મારે બણાવવું પડે છે.”

“તેની ઉમ્મર કેટલી છે?”

“હશે, આશરે પંદર સોળ.”

“અરે બાપરે! સોળ વરસની છોડી કે મોટો સામૈયો! તે તમારી પાસે શીખે છે અને કાગળ લખે છે! તેને શરમ નથી આવતી?”

“એમાં દોષ શાનો બાણી? તેના મોટા બાઈના કહેવાથી કાગળ લખ્યો છે. તેઓ સુધારાવાળા છે. તેમનામાં મોટી ઉમ્મર સૂધી છોડીઓ નિશાળે જાય છે અને બણે છે. એમનામાં આને માટે કંઈ ખરાબ કહેવાય નહિ. તમે કહો છો તે ખોટું.”

“વારુ ત્યારે આટલા વરસ સૂધી તે સામેયો કુંવારો કેમ રહ્યો ?”

“હાં, તેમનામાં લગ્ન કરવાનો મોડો રીવાજ છે. તેઓ બણી કરી અને પછી મોટી દરમરે વિવાહ કરે છે. આપણામાં જેમ નાનપણથી વિવાહ થાય છે, તેમ તેમનામાં થઈ નથી.”

“વારુ એ શું બણે છે ?”

“અંગ્રેજ છટ્ટી ચોપડી બણે છે.”

“તમે તેને ત્યાં રોજ જાઓ છો ?”

“તેને તો રોજ બણાવતો નથી, પણ તેના બાઈના છોકરાને બણાવું છું.”

“ત્યારે તમે તો કહેતા હતા ને કે એને પણ બણાવું છું.”

“હા, પણ જ્યારે તેને કંઈ ન આવડે, ત્યારે સ્થેજ સાજ પૂછવાનું હોય તો પૂછે. બાકી નિયમિત રોજ કંઈ તે મારી પાસે બણતી નથી.”

“વારુ દેખાવમાં કેવી છે ? મારાં ધનગૌરી જેવી છે કે ?”

“બાણી ! એ બધી ખબર નથી. હું બણાવવા જઈ છું. કંઈ ત્યાં તેનું ધ્યાન ધરવા કે દર્શન કરવા જતો નથી.”

“ઠીક, બૂલી બાઈ ! તમારો તો ગુરુ શિષ્યનો સંબંધ—”

“શાનો ! પૈસા આપે ત્યાંસૂધી બણાવવાનું. તે જો તે ન આપે તો હું પણ ત્યાં જઈ જ શાનો ? પૈસાના સંબંધે જઈ છું. ખીનું કંઈ નથી”

મન્યુ બોલતાં બોલતાં સેજ અચકાયા. વાત તો તેના અંતરમાં હતી તેવી ન હતી. એક પ્રકારની મ્હાનતા તેના મોં ઉપર જણાઈ. અંગા તરત સમજ ગઈ કે, આ ખરા દીલની વાત નથી. તે ચતુર હતી. મન્યુના મનનો બાવ ખરાખર કળી શકી. તેણે પૂછ્યું:—“દીયરજી ! માણસ તો ઘણા સજ્જન જણાય છે, નહીં વારુ ? તમારો આ કેસ સાંભળી તમને મદદ કરવા તૈયાર થયા છે. ખીનું કોઈ એવી મદદ ન કરે !”

મનને રુચતી વાત સાંભળી મન્યુ આવેશથી બોલ્યા:—

“એટલું જ નહીં. પણ તેમનો ઉત્સાહપ્રેરક કાગળ વાંચી મારા જીવમાં જીવ આવ્યો છે; આનંદ થયો છે. ધરનાં બધાં લોકોએ જ્યારે મારી વાત સાંભળી ત્યારે તેઓએ મને ઠપકો આપ્યો, મને ચોર જેવો જણ્યો, મેં એક મહા નઠારું કામ કર્યું હોય, તેની માફક અપરાધી ગણ્યો; પરંતુ મનોરદાસ કેળવાયલા અને સુશિક્ષિત માણસ છે. તેમની બહેન પણ બણેલી અને હદાર છે. (કાગળ વાંચી ખતાવી) જુઓ ! આ એક વાક્યથી જ મારા શરીરમાં નવું ચેતન આવ્યું છે. કેસનું તો થવાનું હશે તે યશે, તેની મને ચિંતા નથી. પણ ધરનાં માણસોનો ઠપકો અને તે પણ એક સારા કામને માટે !! અહીં !!!”

“તેમને શું ? તેઓ દૂર બેઠાં ગમે તેમ લાગે. અમને ચિંતા થાય, એવી ખીન કોઈને ન થાય ! અમને લાગે, એવું ખીનને ન લાગે માટે જ એટલી બધી ચિંતા કરવી પડી. સમજ્યા ! આપણા પોતાના માણસને માટે લાગે અને તેથી અશુભ કલ્પના થાય, કે શું થશે ! ખીનને માટે થાય નહીં.”

“એ તેમ હો બાણી! તમે કોઈ મનના બાવ સમજી શકતાં નથી. આવા કામને માટે જો જોલમાં જવું પડે તો તે પણ એક મોટું માન છે. એમાં પણ ગૌરવ છે, એમ હું સમજું છું. તમારે પણ તેમાં માન સમજવું જોઈએ.”

“જાઓ બહુ! એવું શું બોલતા હશે? પરમેશ્વર દુશ્મનને પણ જોલ ન દેખાડે! એમાં તે તમે જોલમાં જવા જેવું શું કર્યું છે? ઈશ્વર સૌ રૂડાં વાનાં કરશે. તિરસ્કાર તિરસ્કાર કરે છે તે શાનો તિરસ્કાર. આપણે પડ્યાં સાધારણ સ્થિતિનાં માણસ. એ ઉદ્વેગ, દોડધામ, પૈસાનું સત્યાનાશ આપણાથી શી રીતે બને? આપણા ઘરનાં બધાં સાદાં, આડી તેડી બીજી કંઈ વાત જાણે નહીં, એટલા માટે ચિંતાથી કહે, બીજું કંઈ નહીં. આલો હવે વાળું કરી દેવો. એમ વાતોમાં તો રાતો વીતી જશે.”

અન્યુ-રસોડા માં ગયો. ઝટ ઝટ બે કોળીઆ વાળું કર્યું ન કર્યું ને તરત જ ચુપ-આપ ઢી ઢી થયો. કંઈ પણ બોલ્યા આલ્યા વિના ઢી ગયો; અને ઉમ્મિલાને પત્ર લખવા બેઠો. વિચાર કરી નીચે પ્રમાણે પત્ર લખ્યો:—

“સવિનય નિવેદન,

આજ આપનો શુભેચ્છાદર્શક પત્ર મળ્યો. વાંચીને આનંદ થયો તે લખી જણાવવાને અસમર્થ છું. મારી કલમ પણ તે આનંદ યથાર્થ રીતે વર્ણવી શકવાને અસમર્થ છે. આપનું અનુમાન યથાર્થ છે. તે દુષ્ટચરિત્ર ટીકીટ કલેક્ટરની સાથે મારે જ ધુસ્સાધુસ્સી થઈ છે. અસહાય અળળા પ્રતિ અયોગ્ય વર્તન કરનાર જોઈ મારો અંતરાત્મા એકદમ બભૂકી નીકળ્યો. મારે તેના સામે હાથ ડગામવો પડ્યો. એક મુઠ્ઠી મારી. તે બીજું કંઈ કરે, એટલામાં તો માણસો એકઠાં થયાં; તેથી તેનો મનોરથ વિફલ થયેલો જોઈ તેણે મને વિપદમાં નાંખવાને માટે, મારા ઉપર બે ખોટા કેસ ઉભા કર્યા છે; પણ મને તેની લેશ માત્ર ચિંતા નથી. આવાં કાર્યને માટે કદાચ જોલમાં જવું પડે તો પણ હું ડરું તેમ નથી. આપની તરફથી જે પત્ર મળ્યો છે. તેમાં આ બાબતને માટે જે અનુકમ્પા અને મહાનુભાવતા જણાવી છે, તે જોઈ હું મુગ્ધ થયો છું. આ વિષયમાં ઘરનાં માણસોનો અભિપ્રાય જાણી ખેદ થયો છે. દિલગીરી થઈ છે. તેઓ મારા કાર્યનો હેતુ સમજી શક્યાં નથી. અહીંના Cold temperature (ઠંડી હવા)થી મારા મનનો ઉત્સાહ એક Freezing point (હિમસ્થાન) સુધી નીચું ઉતરી ગયો છે. પરંતુ આપના ઉત્સાહપૂર્ણ વાક્યથી તે હમણાં તો boiling point (ઉષ્ણસ્થાન) સુધી ઉપર આવ્યો છે. આપે સહાય આપવાને માટે જે ઇચ્છા જણાવી છે, તેને માટે હું આપનો અને આપના મોટા બાઇનો અંતઃકરણપૂર્વક ધન્યવાદ માનું છું. મદદની કંઈ આવશ્યકતા નથી અને જો કદાચ જરૂર પડે તો તે લેવાને હું નારાજ નથી. કેસનું પરિણામ પત્રથી જાણાવીશ. જ્યાંસુધી અહીં રહેવાનો છુ, તેટલામાં આપનો પત્ર મળે આનંદિત થઈશ. આશા છે કે, આપને ત્યાં સર્વ કુશળ હશે. અહીં સર્વ જણ કુશળ છે. આપના મોટા બાઇને અને અન્યને યથા ધટિત. ચીં અમળ અને વિમળ આદિને રોહ રમરણ. ઇતિ.

અન્યુકુમાર”

લગભગ કાગળ લખતાં લખતાં બાર વાગી ગયા. અન્યુ પોતાના સુવાના ચોરડામાં ગયો. રાત ઘણી ગઈ હતી, તેથી ધનગૌરી આવીને પથારી ઉપર સુઈ ગઈ હતી

અને સુતાં જ આંખ મળી ગઈ હોય એમ લાગતું હતું. મન્યુને માટે આણેલી પાનની ખીટી હાથમાં ને હાથમાં જ મુઠી વાળેલી રહી હતી. દીવાનો ઝાંખો પ્રકાશ તેના મોં ઉપર પડતો હતો. પ્રભાતમાં ઉગતા બાલ સૂર્યના રશ્મિથી જેમ ઉગતા કમળની શોભા મનોહર જણાય છે, તેમ તેના મુખે પણ આતું જ સૌંદર્ય અત્યારે ધારણ કર્યું હતું. તે સુંદર, સરળ, મનોહર મુખ-તે નિષ્કપટ પ્રેમપૂર્ણ હૃદયનું પ્રતિબિમ્બ જેવું મુખ જોઈ મન્યુ ક્ષણવાર સ્તંભિત થઈ ઉભો રહ્યો. પોતાના હૃદય આકાશમાં કંઈક કાળું વાદળ જોઈ શક્યો. તેના મનમાં કંઈક નવીન બાવ જન્મીત થયો. તેના મનમાં કોઈ પૂછવા લાગ્યું કે, “પરપ્રેમથી કલુષિત હૃદય લઈ ક્યાં જાય છે? આ સુકુમાર સ્નિગ્ધ લતિકાને છુંદવા તને અધિકાર નથી.” તે વળી વિચાર કરવા લાગ્યો કે, આ સરલહૃદયા બાળામાં મને શો અભાવ જણાય છે? આનું નિરાકરણ કરી શક્યો નહીં. અભાવ તો કંઈ જણાતો હતો. મન્યુનો સંકોચ એક ક્ષણ પછી તરત જ ઉડી ગયો. ખીજી પળમાં તેના મનમાં એક પ્રકારના નવા આનંદનો જીવંત ઉત્પન્ન થયો. કોણ જાણે આ આનંદ ક્યાંથી આવ્યો? સુરાપાનથી સહજ ઉન્મત્ત થયેલો માણસ પોતાના મનનો આવેગ રોકી શકતો નથી અને ખીજની મદદ લઈ બહાર વ્યક્ત કરે છે. તેમ મન્યુ આજ તેનો જીવંતો રોકી શક્યો નહિ. પોતાના હૃદયનો ઉચ્છ્વાસ ખીજ પર ઢોળવાને માટે વ્યગ્ર થયો. આજ ધનગૌરી પર તેણે હૃદયનો આવેગ ખાલી કર્યો. પણ ધનગૌરી એ વધી પડેલા આનંદનું કારણ સમજી શકી નહિ.

જોત જોતામાં રજના દિવસ પૂરા થવા આવ્યા. એટલામાં તે એક વાર જડોદરે જઈ આવ્યો. ત્યાં જઈ લક્ષ્મીલાલ વકીલને મળ્યો. તેમણે ખબર આપી કે, સ્ટેશન-પર બનેલી બધી હકીકત ખીજ દિવસે તેમણે ‘Times of India’માં લખી મોકલી હતી અને આતું પરિણામ એ થયું કે Traffic Suprintendentનું ધ્યાન ખેંચાયું. તેણે જડોદરાના સ્ટેશન માસ્તરને આ બાબતની ખારીક તપાસ કરી લખી મોકલવા જણાવ્યું. મામલો વધારે આગળ વધશે એથી કે, શાથી સ્ટેશન માસ્તરે પોતાની તપાસના રીપોર્ટમાં લખી જણાવ્યું કે ‘ટીકીટ એકઠી કરનારનો દોષ હતો’. રેલવે સત્તાવાળાઓએ જડોદરામાં પોલીસ અમલદારને ખબર આપી કે, રેલવેવાળા તે મુકરદ્દમે ચલાવવાને રાજી નથી. પોલીસ અમલદારે ખાનગીમાં form મુકરદ્દમાનો રીપોર્ટ કરી કેસનો અંત આણ્યો. ટ્રાફિક સુપરીન્ટેન્ડન્ટે તે ટીકીટ કલેક્ટરને નોકરીમાંથી ખરતરફ કર્યો.

મન્યુ આનંદિત રહેરે ઘેર આવ્યો. ઘેર આવી બધાને સમાચાર જણાવ્યા; અને ઉર્મિલાને આ ખુશીની ખબરનો કાગળ લખ્યો. ઘરનાં બધાં માણસોનાં મન રાજ થયાં. એક પ્રકારની ચિંતા હતી તે ટળી ગઈ. મહોટી મા બોલ્યાં કે “બેટા! ઈશ્વરની કૃપાથી હવે કંઈ બચ રહ્યો નથી. કાલે આપણે સત્યનારાયણની પૂજા કરીશું.” ઘરમાં સત્યનારાયણની પૂજા થઈ બધાને આનંદ થયો. મન્યુને ઉર્મિલાનો ખીજ પત્ર મળ્યો. તે કામળના છેવટના બાગમાં લખ્યું હતું કે “આપ આ નવ ગૌરવ રશ્મિ મંડિત હસ્ટે રહેરે ઠ્યારે આવશો? જલદી આવજો. આપનાં દર્શનથી જે આનંદ થશે, તે વર્ણવવો અશક્ય છે.”

મન્યુએ પણ જવાબમાં લખ્યું હતું કે “આપની પ્રીતિ પૂર્ણ ઉત્સાહ વાણીએ દેવતાના સ્વર્ગીય અમૃતની માફક આ અધાર દિવસોમાં મારા મૃતપ્રાય જીવનમાં નવું ચેતન રેડ્યું છે. આપને મળવાને માટે હું વ્યાકુળ છું. રજા પૂરી થતાંમાં કે તેના આગમન એ ચાર દિવસ, મુંબઈ આવીશ. ત્યાર પહેલાં પત્ર દર્શનનો લાભ મળશે!” આમ તેઓની લેટરબાજ થોડો સમય ચાલી. કાગળ લેવાને માટે મન્યુ જાતે પોતે પોસ્ટ ઓફીસમાં જતો. ટપાલનો પટ્ટાવાળો પત્ર લઈ આવે, એટલો વિલંબ પણ તેનાથી વેઠતો નહિ. આમ થોડો સમય ક્રમાગત બન્ને વચ્ચે પત્રવ્યવહાર ચાલ્યો. પોસ્ટ એ તો મન્યુને જાણે તીર્થસ્નાન થઈ પડ્યું. એમ કરતાં કરતાં રજા તો પૂરી થવા આવી. મન્યુને મુંબઈ જવાનો દિવસ પણ નક્કી થઈ ચૂક્યો. ધરનાં બીજાં માણસોને તો જરાતરા દિલગીરીનું કારણ, પણ મન્યુને મુંબઈ જવામાં એક પ્રકારનો આનંદ થતો હતો. ધરનાં માણસોને તો મુંબઈ એ મહાન પરદેશ, પણ મન્યુને તો મન કંઈ જ નહોતું.

—***—

પ્રકરણ ૨૯ મું

ચોરી પકડાઈ

“હવે ક્યાં સૂધી ઉધવું છે? ઉઠને? જો તારા ધરમાં ચોર પેઠા છે,” મન્યુ જે દિવસે મુંબઈ જવાનો હતો, તેના આગલે દિવસે ગંગા લગભગ બપોરના બે વાગ્યાને સુમારે ધનગૌરીની ઓરડામાં જઈ તેને જગાડતી બાકી. ખૂદા હેમંતનું રૌદ્ર, મૃદુ તેજ રમતું હતું. બપોરની શાંતિ હતી. ગ્રાડનાં પાંદડાંના અવાજ સિવાય બીજા કોઈ પણ જાતનો અવાજ કાને પડતો નહોતો. ગંભીર નિઃસ્તબ્ધતા વ્યાપી રહી હતી. એક લીંબડાના ગ્રાડપર બેઠેલા કાગડાનો કર્કશ અવાજ આ નિઃસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરતો હતો. ધનગૌરી જાગી બેઠી થઈ, આંખો ચોળતી બાકી:—“શું કહ્યું બાકી? ચોરી થઈ છે? ક્યાં?”

ગંગા પોતાના ઉધતા બાજકનો વાંસો યાજડતી અને છેડાવતી પવન નાંખતી બાકી:—“તારા ધરમાં” એમ કહી તેના રહ્યું સ્ક્રામું જોઈ રહી.

“ચોરી શાની? વળી મારે ધર ક્યાં છે કે ચોરી થાય?”

“તું ભોળી ભ્રમા જેવી છે, જાણે નાની કીકી, સમજ નહિ?”

ધનગૌરી બેબાકળી જેવી ગંગાના સ્ક્રામું જોઈ રહી. તેને ખબર પડી નહિ કે, શું કહે છે. તે વિમાસણમાં પડી કે, મેં એવું શું કયું છે. ગંગાએ કહ્યું:—“સમજ નહિ—મનની ચોરી.”

“કાનું મન! કાણે ચોર્યું? હું બાકી!”

“તારાં ધરમાં કેટલાં મન છે? દીયરજનું!”

“તે વળી કાણ ચોરવાનું હતું.”

“કાણ! તું એમ જાણે છે કે, તે તારા મનમાં પૂરી રાખ્યું છે, અને તારું કુંચી મારી છે, નહિ વાર? તું એમ સમજે છે કે, તે હવે ક્યાં જવાનું છે?”

ધનગૌરી કાંઈક સમજી. કૃત્રિમ રોષ ધારણ કરી બોલી:—“વળી મનને તે કંઈ તાણું મારી પેટી કે કબાટમાં પૂરાવું હશે? તમે શું કહો છો બજ્યું? તે જ સમજ પડતી નથી.”

“બંધ ન કરી રખાય તો તેની આસપાસ ચોક્કી પહેરા મૂકવા જોઈએ. નહિ તો ચોરાઈ જાય, સમજ?”

“જેને એવો ચોરીનો બચ હોય તે મૂકે ચોક્કી પહેરા. મારે એવી શી ગરજ છે?”

“પણ, જો એ ચોક્કી પહેરા ન મૂકી શકે તો તારે મૂકવો જોઈએને? જો તે પોતાનું હૃદય સાચવી ના શકે તો?”

“જો તે ના સાચવી શકે તો હું શું કરું? બલેને જાય? હ્યા એ બધી પંચાત મારે શું કરવા જોઈએ?”

“જા, જા, તું તો હજી નાદાન રહી. તું સમજીશ ક્યારે? તને તો કોઈ કાળે પણ બુદ્ધિ આવવાની નથી.” ધનગૌરી ચુપચાપ ગંગાના સ્હામું જોઈ રહી કંઈ બોલી આવી નહિ.

“વારું તું એમની રીતભાત જોઈ કંઈ સમજી શકે છે ખરી?”

“ના બજ્યું, મને તો કંઈ ખબર નથી પડતી. રીત ભાતમાં શું સમજવાનું?” ધનગૌરીએ નીચું જોઈ જવાબ આપ્યો.

“દીયરજી પહેલાંના જેવા હમણાં તારી સાથે બોલે છે, હેત કરે છે ખરા કે?” ગંગાએ પૂછ્યું.

“કરે છે, એમાં તે વળી એવું એવું શું પૂછતાં હશે?”

“વારું, હશે પણ મને એમ લાગતું નથી. પહેલાં આવતા ત્યારે તને જોવાને માટે કેવા તલપાપડ થઈ રહેતા? તું જરાક કંઈક બોલતી હોય તો કાન ઉઘાડી સરવા થઈને સાંભળતા. રાત્રે જોલા જોલા જઈ ઝટ સુઈ જતા. હવે કેમ એવું કરતા નથી?”

ધનગૌરી વિચારમાં પડી. ગંગાએ બોલવાનું જરી રાખ્યું:—“હવે તો રાતના બારબાર ને બંને વાગ્યા સૂઈ ચોપડીઓ વાંચે છે અને બોલ્યા આલ્યા વિના, મુંગાં મુંગાં સુઈ જાય છે, નહિ કે?”

ધનગૌરી શરમાઈ બોલી:—“મને કહે છે કે તું બણતી નથી. તારી સાથે વાતચીત કરવાથી શો લાભ? તું મહારા કહેવાનો અર્થ તો સમજી શકતી નથી; હુંએ પણ પછી ચૂપ રહું છું અને તે પણ બોલતા નથી.”

“આગળ તો બહુ ગુરાપુરા કરતા હતા અને હવે એમ કેમ?”

ધનગૌરી વિચારમાં પડી. ગંગાએ પૂછ્યું “વારું? એ રોજ, રોજ ટપાલ ઓફીસમાં ચાના જાય છે?”

“કાગળ લેવા.”

“કોના કાગળ?”

“એમના બાઈબંધના.”

“ના, ના, તેમ નથી.”

“ત્યારે?” એટલું બોલી ધનગૌરી સફળી ગંગાના સ્ક્રામું જવાબની રાહ નેઈ રહી.

“મને શી ખબર! મેં તે કાગળો નેચા છે થોડા?”

“ના, ના, બહુ કોના? કોના કાગળ હું?”

ધનગૌરીનું મહોં વ્હીલાઈ ગયું. તે બહુવાને ઉત્સુક બની.

“તે એમણે મહને કહેવાની ના કહી હોય તો?”

“પગે લાગું તમને, કહેને બહુ! એમ ટટળાવો છો શું?”

“પગે લાગવાનું શું છે એમાં? તને કહેવા માટે તો આ બધી વાત છેડી. હું કહું તે સાંભળ. આજ કની તું એમને એમ કહેજે કે, મુંબઈમાં ન્યાં બહુવાવા નચ્યા છો, ત્યાં બહુવાવાનું છેડી દો. સમજ?”

“શા માટે? તેથી શું?”

“તું કહી તો નેજે, કે શો જવાબ આપે છે?”

“એ કહે કે તે બહુવાવાના રૂપીઆ આપે છે તે કાણ આપે?”

“તેનો ઉપાય થઈ રહેશે-”

“શી રીતે? તમે શું કહો છો તે જ સમજતું નથી. બહુ ખરાબર વાત કહેને.”

“નેને એ મુંબઈમાં ન્યાં બહુવાવા નચ છે ને, ત્યાં તે છોકરાની ફાઈ છે. તેની ઉમર પણ હશે સોળસત્તર વર્ષની. દીયરજી કની તેને પણ બહુાવે છે. તેના કાગળ આવે છે એમના ઉપર” એટલું બોલી ગંગા ધનગૌરીના સ્ક્રામું નેઈ રહી.

ધનગૌરીએ માથું હલાવી જવાબ આપ્યો; “બહેને લખે? તેમાં શું થયું.”

ગંગાએ રાષમાં જવાબ આપ્યો:—“બહેને લખે કેમ! જા, જા, ગાંડી! તને તે ક્યારે બાન આવશે? હવે મોટી બાયડી થવા આવી તોએ એવીને એવી રહીને કહે છે, ‘તેમાં શું થયું?’

“પણ બાલી! એ કંઈ એમને સ્ક્રાતા તો નથીને?”

“તે હું શું જાણું? મને તો મારે જે લાગ્યું તે કહું. હવે તારે કરવું હોય ત કર. તારી પોતાનીએ તને કાળજી નહિ?”

“પણ હું બાલી એ સ્ક્રાય, તો એમનાં લગ્ન તો ન થાયને? અને જે તેમ હોય તો સ્ક્રાય શું કરવા?”

“માથું ફાડવા? એક બીજનો પ્રેમ બંધાય તો પરણવાને શી વાર લાગે?”

“પણ બા એમ કહે છે ને, કે સુધારાવાળા બીજ વાર લગ્ન ન કરે.”

“વારુ લગ્ન ન કરે તેથી શું? એમની બુદ્ધિ તો બગાડેને? પછી તારાપર ખેલાં જેવો પ્યાર રાખે ખરા કે? તે તું જ બોલને?”

ધનગૌરીના મનમાં ધારકો પડ્યો. તે રાવા જેવી થઈ ગઈ. તેની આંખમાં ઝળઝળાયાં આવ્યાં. તે બોલી:—“હું શું કરું બાલી? એનો ઉપાય શો? એવું મારામાં શું બહુ છે કે, હું એમના મનને વશ રાખી શકું. મારામાં એવા શા ગુણ છે? હું બાલી! હું શું કરું.....” એટલું કહેતાં કહેતાં ધનગૌરીની આંખમાંથી હડહડ

આંસુ વહેવા લાગ્યાં. ગંગા પોતાના છેડાવતી આંસુ ઢોલતી બોલી:-“એમાં રહે છે શું! ને આ મ્હોટી મા આવ્યાં.”

ઉપર પ્રમાણે વાતચીત થતી હતી, એટલામાં મ્હોટી મા ત્યાં આવી પહોંચ્યાં અને બોલ્યા:-“આલો બેટા! કયા સાંભળવાનો વખત થયો છે.” ધનગૌરી તે દહાડે કયા સાંભળવા ગઈ નહિ. માયું દુખે છે કહી તે ત્યાં ને ત્યાં જ પડી રહી. બીજે દિવસે મન્યુ તેના ભાઈની સાથે મુંબઈ જવાનો હતો, તેથી તે બધો વખત કામમાં જ ગુંથાયેલો રહ્યો હતો. ટૂંકમાં કપડાં ચોપડીઓ પેક કરી રાત્રે અગીઆર વાગે સુવા ગયો. ધનગૌરીએ તે દિવસે વાળું પણ કર્યું નહોતું. હમેશની માફક તે આજે પણ એક પાનની બીડી હાથમાં ને હાથમાં રહેવા દઈ સુઈ ગઈ હતી. મન્યુએ જતાંની વાર પાનની બીડી હાથમાંથી લઈ તેને જાત્રત કરી. મહોં ઉપરનો છેડો ખસેડ્યો. તો તેને તે ભીંજાયેલો જણાયો. ધનગૌરી હમેશ હસતી, પણ આજે તે હસી પણ નહિ. આંખ રોવાથી રાતી થઈ હોય તેવી જણાઈ. મન્યુનું મન આજે આનંદમાં હતું. તેનામાં એક પ્રકારની સ્ફુર્તિ હતી, કારણ કે તેને બીજે દિવસે સ્વહારે મુંબઈ જવાનું હતું. આજે તે સ્ફુર્તિના આવેશમાં ધનગૌરીપર વધારે મમતા અને આદર બતાવવા લાગ્યો. પણ ધનગૌરી કોઈ પણ પ્રકારે આજ હસી નહિ.

મન્યુના મનમાં એમ આવ્યું કે, હું કાલે જવાનો છું તેથી તે દીલગીર છે; અને તેટલામાટે જ તેનું મહોં લેવાઈ ગયેલું લાગે છે. આથી કરીને તે તેની સાંત્વના કરવા લાગ્યો, તેને સમજાવવા લાગ્યો. ધનગૌરી આખરે બોલવા જેવી સ્ફુર્તિમાં આવી ખરી, પરંતુ તેના મુખપર સુધા હાસ્ય કુટ્ટી નીકળ્યું નહિ. મન્યુ બોલ્યો:-“બોલ્ય, જોઈએ આ વખતે તારે માટે મુંબઈથી શું લાવું?”

ધનગૌરી બોલી:-“કંઈ નહિ.” મન્યુ:-“કંઈ નહિ કેમ વારા!”

ધન૦-“મારે નકામું કંઈ નથી જોઈવું.” મન્યુ:-“પણ કેમ નથી જોઈવું?”

ધન૦-“અમસ્તું જ.” મન્યુ:-“વળી શુરસે થાય છે કે? નહિ, નહિ બોલ્ય, શું લાવું તારે માટે?”

ધન૦-“કંઈ નહિ. મને બીજું કંઈ જોઈએ છે.” મન્યુ:-“શું જોઈએ છે?”

ધન૦-“પણ મને આપશો.” મન્યુ:-“અપાય તેવું હશે તો આપીશ?”

ધન૦-“ના, પણ આપશો કે નહીં?” મન્યુ:-“કહું તો ખરું કે અપાય તેવું હશે તો આપીશ”

ધન૦-“મેં ન અપાય એવું કોઈ દહાડે માગ્યું છે?” મન્યુ:-“ના.”

ધન૦-“ત્યારે બોલો. આપશો કે નહીં?” મન્યુ:-“શું?”

ધન૦-“પણ પહેલાં કહો કે આપીશ.” મન્યુ:-“બોલ્ય, તે પ્રમાણે થશે, થયું!”

ધન૦-“મારા સમ.” મન્યુ:-“તારા સમ!”

“કૈંકેયીની માફક વચન માગવાની તૈયારી કરે છે.”

ધન૦-“વારુ ત્યારે તમે મુંબઈમાં જ્યાં બજાવવા જાઓ છો ત્યાં બજાવવાનું બંધ કરો!”

જેમ અચાનક વીજળીના પડવાથી માણસ ચોંકી ઉઠે, તેમ મન્યુ ચોંકી જાયો. આને મોઢે આ વાત ક્યાંથી! જે તે વખતે ત્યાં દીવો બગતો હોત તો ધનગૌરી જેઈ રાકી હોત કે, મન્યુનું મો જોવા જેવું હતું. તેનું મુખ એકદમ વિવર્ણ થયું હતું. પણ કમનસીબે દીવો ન હોતો. લાચાર! આખરે તેણે કહ્યું:—“શા માટે? એ વાત તારે શું કરવા જોઈએ!”

“પણ તમે કહ્યું તેમ કરશો કે નહીં?”

“જોઈશું. પણ ત્યાં બહાવવા જવામાં દોષ શો છે? ત્યાં શું વાઘખાઘ મારો કોળીઓ કરી જાય એમ છે?”

“તમારે બહાવવા જવાની જરૂર નથી.”

મન્યુ:—“શા માટે?”

ધનં—“જુઓ, દહાડે દહાડે તમારું શરીર કેટલું નબળું થયું જાય છે. તમારે વાંચવાની મહેનત અને બહાવવાની મહેનત, બે સાથે કરવાથી શરીર બંધું તવાઈ ગયું.”

“પણ બહાવવા જવાથી પૈસા મળે છે અને ત્યાંનું ખર્ચ ચાલે છે, તે ક્યાંથી લાવું?”

“તેની તમારે ચિંતા કરવી નહીં. આ મારાં ઘરેણાં છે તે ક્યો. તે હું પકડેલી નથી. તેને વેચીને તમારું ખર્ચ નીભાવો.”

“ના, કોઈ કાળે પણ તેમ થાય નહીં. ઘરેણું નહું લેવાનું તો મળે નહીં અને જે છે તે પણ વેચી નાંખું? નહીં, નહીં, એ કદી પણ મારાથી બનવાનું નથી.”

“જુઓ. ઘરેણાંની મને જરૂર નથી. તમને કેટલો શ્રમ પડે છે? તમે તે વેચીને ખર્ચ નીભાવો. તેમ કરવાથી હું રાજી થઈશ.”

“પ્રાણ જાય તો પણ હું તે કરું નહીં.” ધનગૌરી ચૂપ રહી. મન્યુ પણ ચૂપ બેસી રહ્યો—તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, આજ આ બધી વાત આને મોઢે ક્યાંથી? એને શું ઉમિલાના કાગળની વાત ખબર પડી છે?

ધનગૌરીએ પૂછ્યું:—“વારુ તમારા ઉપર હમણાં કાગળ કોના આવે છે?”

અરે બાપરે! સત્યાનાશની પાટી!! આ બધી આને ક્યાંથી ખબર? અસલ વાતને ઉઠાવવાને મન્યુએ કહ્યું:—“શા માટે પ્રશ્ન? કાગળ તો ઘણાના આવે છે. નારાયણના આવે—અમૃતના આવે—નજીના આવે, અને બીજા કેટલાના આવે છે!”

“ઉમિલાના આવે છે કે નહીં?”

મન્યુ વધારે વિવર્ણ બન્યો—તે સમજ્યો કે, આને ખબર પડી છે. જાણે એકદમ હચેથી જમીન ઉપર પડ્યો હોય, તેવી તેના મનની સ્થિતિ થઈ. તે બોલ્યો:—“એનું તારે શું? તને કહ્યું કોણે?”

“જેણે કહ્યું તેણે, પણ તમે તો કહ્યું નહીંને? અને હજી પણ ક્યાં કહો છો કે, તમને કોણ કાગળ લખે છે?”

“હા: હા: એ તો સમજ્યો. એ બધાંકની ભાણીનાં કારસ્તાન. હું એમણે જ આ બધું શિખવાડ્યું છે તને—કેમ?”

“હશે કદાચ, પણ તેમાં જુદું તો નથીને?”

“માટે જ બહાવવા જવાની ના કહે છે. કેમ, એટલા માટેને?”

“હા, હા, તમારા બહા માટે. પણ એ તમને કાગળ શા માટે લખે છે? એને એવી જરૂર શી છે તે કહો!”

“ઓ બા: આ તો હુકમ ચલાવવા માંજો! કાગળ લખે જ કેમ? વારુ કહે કાગળ લખવામાં શું દોષ છે? હું તેને બહાવું છું. જે રેલવેના બનાવને માટે તમે બધાંએ મને તોડી પાડીને હલકો પાડ્યો, તેને માટે તેણે પ્રશંસા કરી કે, તમે એક સ્ત્રીનું ઉપરાણું લેવામાં સારું કામ કર્યું છે! બીજું કંઈ જ નહીં. સમજ?”

“વારુ તે દેખાવમાં કેવી છે? ઘણી જ સ્વપવાન. સ્વપસ્વપની કન્યા! નહીં વારુ?”

“તેનું તારે શું કામ?”

“નહીં, નહીં, કહો તો ખરા કેવી છે?”

“સ્વપવાન, પણ તારા જેવી નહીં ખરેખર.”

“ખોટી વાત, ઈસ-તમે મારી મશ્કરી કરો છો.”

“તારા સમ ખોટી વાત કહેતો હઉં તો.”

“વારુ ત્યારે તમે એટલા બધા એને ચાહો છો કેમ?”

“શું બોલી? હું એને ચાહું છું? ખબરદાર, જે એવું બોલી તો. કોણ કહે છે કે, હું એને ચાહું છું.”

“ના કહેશો તો નહીં બોલું. પણ નક્કી તમે એને ચાહો છો તો ખરા-”

અન્યુના માથા ઉપર વજાઘાત થયો હોય તેમ થયું. તે બોલ્યો:—“એ ખોટી વાત. એવું બોલવું એ પણ પાપ છે! હું તો માત્ર ત્યાં બહાવવા નહીં છું. આપણે તો પૈસાનો સંબંધ! જે કાલે તેઓ પૈસા આપવા બંધ કરે તો હું બહાવવા પણ ન નહીં. સમજ?”

“વારુ ત્યારે તમે બહાવવાનું કેમ મૂકી દેતા નથી? જરૂર તમે તેને ચાહો છો. તમને ખોટું લાગતું હોય તો નહીં બોલું, પણ-” એટલું કહેતાં કહેતાં ધનગૌરીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. દરદર આંસુની ધાર ચાલી. અન્યુ થોડીપણ ચૂપ બેસી રહ્યો. પછી બોલ્યો:—“ન, ન ગાંડી. એ બધી ખોટી વાત. કોણે કહ્યું કે, હું તેને ચાહું છું. તારાવગર બીજા કોઈને હું ચહાતો નથી. એવા ગાંડાવેડા કરે છે? જે હું કહું છું તે તું ખાત્રીથી માનજે કે, આ દુનિયામાં તારા જેવું બીજું કોઈ મને વહાલું નથી-તારા મનને વહેમ ટાળવાની ખાતર હું તેમ કરત, પણ અહુણાં હું તેમ કરી શકું તેમ નથી. કદાચ તું એમ જ ધારી લે કે, એ બચથી મેં બહાવવાનું મૂકી દીધું. તને કોઈ કહે તેના ઉપર બીલકુલ ધ્યાન આપતી ના. હું ખાત્રીથી કહું છું કે, તારો વહેમ ટળે એમ હું અવશ્ય કરીશ. સમજ? ઘેલી! નક્કી તારો વહેમ ભાંગીશ. જે મારા જ પોતાના મનમાં એવું કુડ કપટ હોત તો તેનો આવેલો કાગળ બાહીને બતાવત જ શાનો? પણ મારા મનમાં તેવું કશું નથી. બીજા કાગળ પણ આવેલા છે, તે હું બાહીને આપીશ. તે તને વાંચી સંભળાવશે, એમાં કશું નથી. તું આવી ડાહી થઈ ગાંડપણ કરે છે? ઘેલી! ચાલ સુઈ ન, જે રાત ઘણી ગઈ છે.”

મન્યુના આશ્વાસનથી ધનગૌરી શાંત થઈ. તેનો વહેમ જતો રહ્યો, એમ તેને લાગ્યું. તેને પાછો પોતાના સ્વામીપર વિશ્વાસ આવ્યો અને પ્રેમ થયો. તે બોળી અબળાના મનમાં કંઈ જ ન રહ્યું. હિંદુ અબળા ખરેખર નિખાલસ દિલની હોય છે. તે સરલ હૃદય સુઈ ગઈ. મન્યુ પણ સુઈ ગયો. પણ તેને આજ એકદમ ઉંઘ આવી નહીં. તે પોતે જ સમજી શકતો નહોતો કે, તે ઉર્મિલાને ચ્હાએ છે કે નહીં? કાણુ જાણે સાથી તેને એમ લાગ્યું કે, મેં આજ જે અત્યારે અહીં કહ્યું તે જાણ છે-કપટ છે-પ્રવંચના છે. તેને એમ લાગ્યું કે, પહેલાં મારું મન આવું નહોતું. આ વિચારમાં ને વિચારમાં ઉંઘ આવી નહીં. ઘણી મોડેથી નિદ્રા આવી, પણ તે શાંતિદાયિની નિદ્રા નહોતી, પણ કષ્ટદાયિની તંદ્રા હતી. તે સ્વપ્ન જોવા લાગ્યો. સ્વપ્નમાં શું જોયું? ઉર્મિલા એક નક્ષત્રની માળા લઈ તેને પહેરાવી કહે છે કે;—“તમે ગુજરાતીનું ગૌરવ વધાર્યું છે, ધન્ય છે તમને.”



પ્રકરણ ૩૦ મું બેન્ડ સ્ટેન્ડપર

મીસીસ માલતીને ત્યાં ટીપાર્ટી પછી, તેમને ત્યાં જસંતને વારંવાર આવવું જવું થતું. અઠવાડીયામાં બેએક વખત તેની હાજરી તેમને ત્યાં તો ખરી જ ખરી! આજ શનિવારનો દિવસ હતો. શનિવારને દિવસ અંગ્રેજી ઓફીસો અને કોટમાં આવેલી ખીજી ઓફીસો, જે અંગ્રેજી ઢબપર કામ કરે છે, તે વહેલી બંધ થાય છે. વળી શનિવારનો દિવસ આનંદનો હોય છે. કામકાજથી વહેલા પરવારી કોઈ કલબમાં, કોઈ મેળાવડામાં કોઈ નાટકમાં, તો કોઈ વિક્ટોરીઆગાર્ડનમાં જઈ, ઇંગ્લીશ બેન્ડ સાંભળી આનંદ મેળવે છે. શનિવારને દહાડે અનુકૂળતા વિશેષ હોવાથી જહેર મંડળોમાં બાષણો પણ તે જ દિવસે હોય છે. શનિવારને દહાડે વિક્ટોરીઆવાળાને પણ સારા પૈસા પાકે છે. થીએટરવાળાને પણ તે જ દિવસે સારી કમાણી થાય છે, અને એમને અંગે પોષાતાં ચ્હા, કાફી, રીફ્રેસમેંટ-કુંગો પાણીના ગૃહોવાળાને પણ તે જ દિવસે સારો તડાકો પડે છે. શનિવારની રાતને સામાન્ય રીતે મુંબઈનાં માણસો (golden night) એટલે ‘સોનાની રાત’ કહે છે, તે ઉપરનાં વિધવિધ કારણોને લઈને.

જસંત લગભગ બેએક વાગ્યે ઓફીસમાંથી પરવારી લાઇબ્રેરીમાં ગયો. ત્યાં જઈ થોડું ન્યુઝપેપરોનું વાંચન કરીધું, માસિકો અવલોક્યાં, નવી આવેલી ચોપડીઓ આંખ નીચે કાઢી જોઈ-એમ ત્યાં લગભગ બેથી અઢી કલાક વીતી ગયા. પછી પોતાને જોઈતી ચોપડી લાઇબ્રેરીમાંથી લઈ બેન્ડ સ્ટેન્ડ તરફ ફરવા ગયો. ઓવલના મેદાનની લીલો-તરીપર કેટલાક ફીકેટ રમતા હતા. પાસેના ટુકડાપર યુરોપીયોની કુટિઓલની મેચ હતી. જોવાને આસપાસ લોકોનું ટોળું મળ્યું હતું. બેન્ડ સ્ટેન્ડના કહેરા આગળ યુરો-પીયોનાં છોકરાં રમતાં હતાં, તેમની દાઇઓ ખીજની સાથે વાતોમાં હતી, કેટલીક યુરોપીયન સ્ત્રીઓ હવા ખાવાને આવી હતી, તે આમ તેમ ફેરા મારતી હતી. કોઈ કોઈ કેટલાકની સાથે વાતોમાં મળી હતી. યુરોપીયોની નકલ કરનાર પારસી બાલુઓ, સાડી પર ગળામાં ફર નાંખી ફરતી હતી. મન્યુ જરા આધે આવી રેલવેની પાસેની

પથ્થરની રેલીંગ પર બેઠો. એટલામાં બે મુસલમાનો પાસે આવીને બેઠા. તેમણે પાન ખાઈ તે જગાને યુંકી યુંકી રાતી કરી નાંખી. “પીસ્તાં બદામ”ની ખુમ મારતો ફેરીવાળો આવ્યો. પેલા મુસલમાનો પીસ્તાં લેતાં રગઝગ કરવા લાગ્યા. ફરવા આવેલી સ્ત્રીઓ તરફ જોઈ વિવિધ પ્રકારની એણા કરતા અરસપરસ ટીકા કરવા લાગ્યા. વળી એટલામાં આવેથી પોષ્ટ કાર્ડ વેચનારને હાક મારી ફક્કડખાજેએ ખોલાવ્યો અને ચિત્રો જોવા લાગ્યા. જોતાં જોતાં એક જણ બોલ્યો “અરે ચાર મૈં સાદી કરુંગા તો એસીકી સાથા!” બીજા મીયાંએ જવાબ વાળ્યો “સાલે તુમહારે તકદીરમાં ઔરત હુય કયા!” અન્યુ આ વાત સાંભળી મનમાં હસ્યો. થોડી વાર પછી શાંત બની વિચાર કરવા લાગ્યો; “અહા! આ કેવી જગા છે. અહીં કેટલા પ્રકારનાં સ્ત્રી પુરુષો આવે છે? કોઈ આનંદ મેળવવા, કોઈ હવા ખાવા, કોઈ તમારો જોવા, કોઈ એક બીજાને મળવા, કોઈ ધૂપી મસલત કરવા, ગરીબ-શ્રીમંત ઠગ સર્વ કોઈ અત્યારે આ જગામાં મળી આવે તેમ છે!” વસંત ક્ષણવાર શાંત મને આ લોકોનાં ટોળાંની તરફ જોઈ રહ્યો હતો. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે, તેમના મનમાં શા શા તરંગો ચાલતા હશે. એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ત્યાંથી ઉઠ્યો અને આગળ ચાલ્યો. પાસેના જીમખાનામાં કેટલાક યુરોપીયનો ટેનીસ રમતા હતા. ખરેખર આ લોકો બાગ્યશાળી છે. કામધંધાથી પર-વાર્યા કે ચિંતાને દૂર કરી, અહીં આવી કસરત કરી આનંદ લેવો. આથી જ તે લોકોની શારીરિક સંપત્તિ સારી હોય છે. બીજા જીમખાનામાં કેટલાક પારસી યુરોપીયનોને જોયા.—અહીં પણ પારસી બાનુઓની હાજરી હતી. આ યુરોપીયન પારસીનો બાધચારો જોઈ વિસ્મય થતો તે આગળ ચાલ્યો—લુહાહસ બ્રીજ પરથી ઉતરી દરીઆ કિનારે જરા અગાડી ગયો—અહીં ફરવા આવનાર થોડા જ હોય છે. અહીંની અપૂર્વ રમણીયતા અને નિર્જનતા થોડાને જ મુગ્ધ કરે છે. અંબધના આ બાગનો દેખાવ એક એર જ શોભા ધારણુ કરે છે. નવાં મોહક મકાનો, તેમનાં અવ-યવ ખામી વગરનાં, ખાંધણી સુંદર અને રોનકદાર, સરખી ઉંચાઈ વગેરે જોતાં અંબ-ધમાં આવું સ્થાન બાગ્યે જ નજરે પડે છે. યુરોપના પારિસ જેવા શહેરમાંથી અહીં આવનારને ખારોખાર આ જગ્યાએ લાવીને મૂક્યો હોય તો તેને બાગ્યે જ ખબર પડે કે, હું પારિસની બહાર છું! વસંત અહીં આવી એક ખાંકપર બેઠો. શીતળ પવન વાતો હતો, આકાશમાં સફેદ વાદળોના ખંડ જણાતાં હતા, સૂર્યનું અસ્ત થતું ઝાંખું તેજ રમતું હતું, સમુદ્રના તરંગો ડોલતા હતા, દૂર સૂર્યનું આકું તેજ પાણી પર પડી તે બાગને ચક્રચકિત બનાવતું હતું, દૂર કોઈક હાઈ લેંડર જેવો પોષાક પહેરેલો સોલજર બેગપાઇપ વગાડી રહ્યો હતો. શાંત અને સ્વસ્થ ચિત્તે અર્ધ જાગૃત અને અર્ધ નિદ્રિત અવસ્થામાં તે તે ખાંકપર બેસી રહ્યો. થોડીવાર પાછી દૃષ્ટિ દૂર ફેંકી સહામી બાજુએ મલખાર હીલના ટેકરી પરના બંગલા છવાયલા જણાતા હતા. આકાશનો રંગ બદલાયો હતો. તે સમુ-દ્રના પાણીમાં પ્રતિબિમ્બિત થતો જણાતો હતો. વસંત આ બધું જોતો હતો, એટલામાં જ એક યુવાન બાળને તેણે પાસે આવતી જોઈ. તેને જોતાં જ ચોંકીને બોલ્યો!

“અહો મીસ લીલા! તમે ક્યાંથી?”

હાથમાંની નાનુક છત્રીને ખાંકને અડેલી મૂકી, ખાંકપર બેસતાં લીલા બોલી:--

“સ્હેજ ફરતી આ બાજુએ આવી ચઢી!”

“શું ચાલતાં આવી નીકળ્યાં છો?”

“નાજી, ગાડી પણે ઉભી છે ને. તમે આજ આ બાજુએ નીકળી આવ્યા?”

“આજ જ નહિ, ધર્મીવાર આવું છું. અહીં એકાંત હોવાથી ઠીક પડે છે. પણ તમે ચોપડી સાથે લઇને ફરવા આવો છો? સાથે આ દોસ્તદાર ઠીક.”

“ના, ના, એમ કંઈ નથી. આજ લાઇએરીમાં ગયો હતો, ત્યાંથી બારોબાર અહીં આવ્યો. પછી આપને ત્યાં આવવા વિચાર હતો.”

“ઠીક, સાથે જ ચાલજો!” ક્ષણવાર બન્ને જણાં ચૂપ રહ્યાં. થોડીવાર પછી વસંત બોલ્યો:—“આપ ઉંડા વિચારમાં હો એમ લાગે છે.”

લીલા:—“છે! કંઈ જ નહિ.”

વસંત:—“લીલા! હું ઘણા વખતથી એક વાત આપને કહેવા ઇચ્છું છું. પણ - ”

લીલા:—“શી વાત?”

વસંત:—“આપની પાસે એકાદ વસ્તુની માગણી કરવાની છે.”

લીલા:—“મારી પાસે! બેલાશક, શી વસ્તુ માગવાના છો!”

વસંત:—“કહું ન કહું એમ ઘણા વખતથી હું મહારા મનને દાબી રાખું છું. પરંતુ લોહચુમ્બક આગળ જેમલોખંડનું કાંઈ ચાલતું નથી, તેમ મારા વિચાર તમારી આગળ પાંગળા બની જાય છે. તમે પુખ્ત ઉમરનાં છો, સ્વતંત્ર વિચાર કરવા સમર્થ છો. મહારું અંતઃકરણ તમારા આગળ ખોલી બતાવવું નિર્ણય છે. જ્યારથી આપનો પરિચય થયો અને તે પરિચય જેમ વધતો ગયો, તેમ તેમ મને લાગે છે કે, મારું પોતાનું સુખ આપના હાથમાં છે. હું જાણું છું કે, આ બાબતમાં કદાચ મારી ચોગ્યતા ઓછી જણાશે, મારી વિદ્વત્તા ઓછી લાગશે, મારી આર્થિક સ્થિતિ પણ પ્રતિકૂળ જણાશે; છતાં આટલું કહેવાની મેં આજે હિંમત કરી છે. મારા વિચારને તો તમે સારી રીતે જાણો છો. મને સુખી કરવો, એ માત્ર આપના એક જ અક્ષર ઉપર આધાર રાખે છે. તેમ જ મારા સુખનો વિનાશ પણ એક જ અક્ષરપર ટકી રહે છે.”

“તમારું હૃદય હું ક્યાં નથી જાણતી? તમે પણ તે તો જોઈ શક્યા હશે કે, મારું અંતઃકરણ તમારી માફક તમને જ શોધતું ફરે છે. તમારા સુખને માટે હું હમણાં જ ‘હા’ કહું, પરંતુ તેમ કરવાને હું સ્વતંત્ર નથી. તમને મારી જેટલી લાગણી છે, તમને જેમ તમારા સુખનો આધાર મારાપર લાગે છે, તેમ મને પોતાને પણ લાગે છે. હું જાણું છું કે, આપના સહવાસમાં જ હું સુખી થઈ શકીશ. પરંતુ મારી મા, આ વાતમાં કદાચ હમણાં તો હા બજાશે કે નહિ, એ સંશય પડતું લાગે છે. કારણ કે તેના વિચાર આ બાબતમાં ભૂલી તરેહના છે.”

“હા, હું જાણું છું કે, પસા સંબંધી બાબતમાં મારી એકંદર સ્થિતિ શ્રીમંત જેવી નથી. પરંતુ હું હમણાં જ્યાં છું ત્યાં મને આગળ વધવાનાં અને સારા પૈસા પ્રાપ્ત કરવાનાં સાધનો છે. મારા ઉપર સાહેબની મહેરબાની છે અને એટલું જ નહિ, પણ તેઓને મારા કામથી એવો સારો સંતોષ મળ્યો છે કે, મને વખત આવે જાપાન

મેકલવાને વચન આપ્યું છે. અત્યારે પણ મને ધરકુટુમ્બ નિભાવવાને પૂરતા પૈસા મળે છે. પણ મારી સ્થિતિ આપના જેવી તો નહીં જ. પણ લીલા ! પ્રેમની સાથે પૈસાને શો સંબંધ છે ? હું તમને કેટલો મ્હાઉં છું, તે મારું મન જ જાણે છે. તમારા સુખને માટે હું શું નહિ કરું ? ખસ્સ ! ખસ્સ ! મારી લીલા ! તમે એટલું જ કહો કે, હું તમોને મ્હાઉં છું, હું કાંઈની પરવા નથી કરતો, પણ મને સુખી કરવો, એ તમારા હાથમાં જ છે.” એટલું બોલી વસંત હથેલીપર માથું ટેકવી બેઠો. થોડીવાર તો શું કહેવું, તે જ લીલાને સૂઝ્યું નહિ. પણ પછીથી તે તરત જ બોલી;—

“હું જાણું છું, હું સમજું છું, મને પોતાને હું બાગ્યશાળી માનું છું કે, તમે તમારો સ્નેહ અર્પવા તૈયાર છો. ઓહ ! હું શું કહું ! તમે જાણો છો, મારા મનની સ્થિતિ ! હું, શું કહું ! હું મ્હાઉં છું. પણ મને એમ લાગે છે કે, તમે થોડો સમય રાહ જુઓ. ઘેર આવો છો તેના કરતાં આવવાનું વિશેષ કરો. હું મારી મધરને (માતાને) સમજાવીશ.”

“ઠીક, આપના આ આશાજનક શબ્દોથી હું આનંદ પામું છું અને આપ સૂચવો છો, તે પ્રમાણે વર્તવા તૈયાર છું.”

સંધ્યાનો સમય વ્યતીત થવા આવ્યો હતો. દૂર દીવાબત્તીઓ સળગવા માંડી હતી. આકાશમાં એકાદ બે તારા ઉગ્યા હતા. વધારે વખત તેઓ ત્યાં રોકાયાં નહિ. વસંત બોલ્યો, “આલો ઘેર જઈએ.” લીલા ઉભી થઈ. બન્ને જણાં ગાડીમાં બેસી ધર તરફ ચાલ્યાં. રસ્તામાં તેઓ કાંઈ બોલ્યાં નહિ. થોડીવારમાં તેઓ ઘેર આવી પહોંચ્યાં. દીવાનખાનામાં મીસીસ માલતી બેઠાં હતાં. તેઓ વસંતને જોઈ બોલ્યાં:—
“અહો તમે ક્યાંથી સાથે ?”

લીલાએ ઉત્તર આપ્યો:—“ફરવા ગઈ હતી ત્યાં બેન્ડ સ્ટેન્ડ પર મળ્યા અને સાથે અહીં આવ્યા.” મીઠા બગવાનદાસ આવીને ત્યાં બેઠેલા હતા, તેઓએ વસંતને જોઈ ડોકું હલાવ્યું અને ખબર પૂછી. વસંતે વિવેકસર જવાબ આપ્યો. તેઓ પોતાના ધંધાની વાત કરતા હતા. અમુક કંપની કાઢવાના હતા અને તે કંપનીથી મ્હોટો ફાયદો થવાની વાત કરતા હતા. કંપનીના શેર ભરાયા છે અને ભરાતા જાય છે, બજારમાં હાલ ભાવ સોદા બોલાય છે, આગળ જતાં કંપની સારો નફો મેળવશે, નાણાં રોકનારને માટે આ ઘણી ઉમદા તક છે. વિગેરે વિવેચન કરતા હતા. આખરે તેમણે વસંતને પૂછ્યું:—

“આપ ગાડફેલની કંપનીમાં નોકર છો, નહિ વાર ?”

વસંતે ધીમેથી જવાબ આપ્યો:—“હા જી.”

“વાર તમે ખરશારામ હદામલની કંપનીના એજન્ટને ઓળખો છો ?”

“હા, જી ! ઘણી સારી રીતે. મારે તેઓની સાથે મિત્રતા છે.”

“વાર, તમે મારું એક કામ કરશો ?”

“કામ શું છે, તે આપ જણાવશો ?”

“કંઈ એવું ખાનગી નથી. તેમ જ્યાં નોકર છો, તે કંપનીના લાભમાં હાનિ યાય તેમ નથી. માત્ર હું થોડી જમીન સિંધના દૂરના ભાગમાં અડોઅડ સિંધને લગતા ભાગમાં ખરીદવા માગું છું, અને તેના સંબંધમાં કાંઈ વાતચીત કરવા માગું છું.”

“ધણી ખુશીથી મારાથી બનશે, તે કરવા હું તત્પર છું.”

“હીક, તમારો મોટો ઉપકાર! પણ વારુ આપને અહુણાં અહા શો પમાર મળે છે?”

“હ, સીતેર રૂપીઆ.”

“વારુ જીઓ, મારે એક ચાલાક અને હોંશીઆર માણસની જરૂર છે. મારું કામ દિવસો દિવસ વધતું જાય છે અને મને પોતાને મારા કામને એક ખરેખર Smart (ચંચળ) માણસની જરૂર છે. તમે જો મારે ત્યાં રહો તો હું એકદમ દોઢસોનો સ્ટાર્ટ (શરૂઆત) કરી આપું. તમને કોટનનો અને બીજા બીજાનેસનો અનુભવ છે, નહિ વારુ?”

“હા, હ. અનુભવ તો છે. પણ આપ જાણો છો કે, અમારું કામ સારા સપાટા-બેર ચાલે છે. વળી યુરોપીયન ફર્મ છે, અને આગળ જતાં વધારે સારા ચાન્સની આશા છે. સાહેબની મારાપર મહેરબાની છે. વળી વધારે અનુભવ અહીં લેવો, એવી મારી ઇચ્છા છે.”

“જીઓ. હું એકદમ હેંશી રૂપીઆ વધારે આપું છું. ચાન્સ લો, ચાન્સ! હું તેના જ પ્રમાણમાં આગળ વધારી આપવાનું વચન આપું છું.”

“આપની કૃપા છે. હું એટલી યોગ્યતાને લાયક નથી.”

“છટ યોગ્યતા શી? ખરેખર મને ચંચળ જીવાન માણસની ધણી જરૂર છે. મારું સેક્રેટરીનું કામ ઉઠાવી લે, એવા માણસની હું શોધમાં છું. વિચાર કરો, મારો કેવી લીબરલ ઓફર છે!”

દોઢસોની જગા વસંત એકદમ સ્વીકારતો નથી, તે જોઈ ભગવાનદાસને આશ્ચર્ય લાગ્યું. તે મનમાં સમજ્યો કે, આ કોઈ ટેકી અને હોંશીઆર માણસ છે. થોડીવાર પછી તે બોલ્યો:—“વારુ, પણ એજન્ટની સાથે મુલાકાત તો કરાવશોને?”

“હા, હ.”

“ક્યારે?”

“કહો તો કાલે-નહિ. કાલે તો રવિવાર છે. પરમ દિવસે બપોરે આપની ઓફીસમાં લઈ આવું તો ક્યેમ?”

“ધણું સારું, કેટલા વાગે!”

“ટીફીનના વખતે.”

“ઓલ રાઇટ. તો હું આપની રાહ જોઈશ. જો મારું કામ નક્કી થશે તો હું આપને સારું કમીશન આપીશ.” એટલું કહી ભગવાનદાસ રજા લઈ ચાલતા થયા. જતાં જતાં વસંતને કંઈ કે, “જો, જો મારી ઓફરનો બરાબર વિચાર કરજો.”

“હા, હ,” વસંતે જવાબ આપ્યો.

ભગવાનદાસના જવા પછી મીસીસ આલતીએ પૂછ્યું:—“શા માટે આવી તક ગુમાવો છો? તમને એકદમ ૮૦)રૂપીઆ વધારે મળે છે ને.”

“હા, પણ તેમનું બીજાનેસ સધર પાયાપર હોય એમ જાણીતા અને ભોમીયા માણસોમાં જણાતું નથી. વળી અહીં મને થોડા વખતમાં એટલા જ મળવાની આશા છે.” વસંતે જવાબ આપ્યો.

“મળશે ત્યારે મળશે, અત્યારે એંશી શું કામ ગુમાવો છો ! અને ક્યાં અહીં મળે એમ નથી?”

“ઠીક છે. વિચાર કરીશ.”

લીલાએ પણ તે નોકરી લેવાનો આગ્રહ જણાવ્યો. એટલામાં જમવાની વખત થઈ છે, એમ નોકરે આવી જણાવ્યું. વસંતને ત્યાં જમવાનો આગ્રહ કર્યો. પણ ખીન મિત્રો આવવાના છે એમ કહી ના પાડી, ત્યાંથી રજા લઈ ઘેર ગયો.



પ્રકરણ ૩૧ મું પ્રેમની ત્રણ મૂર્તિ

મન્યુ મુંબઈ આવી પહોંચ્યા તથા તેના મિત્રોને મળ્યા. આટલા દિવસ સૂધી તેના માનસિક પરિવર્તનની વાત તેણે કોઈને જણાવી ન હોતી. આ વખતે તેનું મન હત્સાહથી પરિપૂર્ણ હતું. તે તેના નિકટ રહેલીઓને ઉર્મિલાના પત્ર દેખાડ્યા વગર રહ્યો નહિ. નારાયણે તે કાગળ લક્ષ્યપૂર્વક વાંચી જોયા અને મન્યુના મહોંપર એક તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિ કરી કહ્યું:-“હવે ક્યેમ? મેં નહોતું કહ્યું કે “Don't fall in love with her” (તેની સાથે પ્રેમમાં પડતો ના) ધગધગતા અગ્નિ આગળ ધી ક્યાં સૂધી આગળવા વગર રહે?”

મન્યુએ હસ્તાં હસ્તાં જવાબ આપ્યો:-“જા, જા. તું તો હજી ગાંડોને ગાંડો રહ્યો! બહુ દોઢ ડાહ્યો છે. તું એમ સમજે છે કે, હું તેની સાથે પ્રેમમાં પડ્યો છું? એવું કોણ કહે છે? આ કાગળમાં એવું છે શું જે, તું એવા અનુમાનપર આવે છે?”

“રહેવા દે તારી સાધુગીરી! જાણી બધી એ તો! તને તેના સતી-સાધ્વીપણાનો જોટલો અનુભવ હશે એથી હજાર ગણો, આ કાગળોમાં જણાઈ આવે છે. તારું મન છે મીણુ જેવું, અને તે છે આગ સમાન! તું ઠઠ્ઠા મશ્કરી સમજતો ના! જે મારું કહ્યું માને તો બહાવવા બહાવવાનું મેલ પડતું. તું તારી આબરુનું સત્યાનાશ કરશે. એટલું જ નહિ, પણ તે છોકરીની આબરુને માથે પણ પાણી ફેરવવા જેવું કરશે. વધારે કંઈ નહિ થાય તો તેનું મન ખરાબ કરીશ અને તારી સ્ત્રીનો ભવ બગાડીશ. જવાદે તારું એ બહાવવા બહાવવાનું.”

મન્યુએ ગંભીરપણે જવાબ આપ્યો:-“મારી સ્ત્રીનું પણ તેમ જ કહેવું છે.”

“તે પણ આ બધું જાણે છે કે? શાબાશ!!”

“પહેલાં તો ખબર નહોતી, પણ ગંગા બાણીએ બધું કહ્યું.”

“તે શો જવાબ આપ્યો!”

“મેં તો એવી બધી વાતનો અસ્વીકાર કર્યો!”

“હું:-ચોરીની ચોરી ને વળી શિરજોરી-Adding insult to injury. તે નિર્દોષ બાળાને ગમે તેમ સમજાવે તે પાલવે, પણ હું તે માનું નહિ, હું બૂલું નહિ.”

મન્યુએ સરલ ભાવે જવાબ આપ્યો:-“બહાવવાની ક્યાં વાત છે અને તે પણ તને? જે તેમ જ હોત તો આ બધા કાગળ તને ખતાવત શા માટે? ખરેખર, તારાથી છાનું એવું કશું નથી. તારા ગુણથી તો હું તને ચ્હાઉં છું.”

“ત્યારે જો તું ડાહ્યો હોય તો ચેત. સંભાળ બરાબર, અગ્નિની સાથે ખેલ કરવો, એ સારી વાત નથી. તારે હાથે બારે અન્યાય થાય છે.”

“અન્યાય! શાનો અન્યાય? બાગમાં એકાદ ગુલાબ ખીંટી નીકળે તો તેની સુગંધથી તું મોહિત ન થાય? આકાશમાં તારો જગી નીકળે તો તે જોઈ મુગ્ધ ન થાય?”

“રહેવા દે એ બધી દલીલ. તારી કવિતાને બાબુએ રાખા! શું ગુલાબના ફૂલને ચૂંટવાની તારી ઇચ્છા નથી થતી? શું દૂરથી તારો જોઈને તું ચૂપ-મુગ્ધ થાય છે?”

“હા, તેમ જ! આકાશના તારાને કોઈ ચુંટી શક્યું છે?”

“ઠીક! પણ તારી વાતપર વિશ્વાસ આવતો નથી; તું તારા પોતાના મનને જ સમજી શકતો નથી; તારા મનમાં તેનો પ્રેમ જોઈ તેની પ્રતિ પ્રેમ નથી ઉત્પન્ન થતો? પ્રતિ પ્રેમ આપવા નથી તલપતો?”

“પ્રેમ નથી ઉપજ્યો, એમ હું કહી શકતો નથી. તેનાં ગુણથી હું આકૃષ્ટ થયો નથી તેમ પણ નથી. એ વાતની ના નથી. પણ મારો પ્રેમ છે તે તો માત્ર Intellectual love (બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ)—”

“ઠીક, બાઈ ઠીક! આજ સૂધી પ્રેમને એક Emotional બાવ જન્ય વસ્તુ માનતા આવીએ છીએ. પણ આ તારી નવી Love's philosophy (પ્રેમવિજ્ઞાન) ની તું જ જરા વ્યાખ્યા આપને.”

“જ્યાં સૂધી મારી બુદ્ધિ દોડે છે, ત્યાં સૂધી તો પ્રેમ ત્રણ પ્રકારના છે. જેમકે Material love (બાહ્ય સંપત્તિ મૂલક પ્રેમ), Intellectual love (બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ), અને Spiritual love (આધ્યાત્મિક પ્રેમ). એને આપણે તામસિક, રાજસિક અને સાત્વિક પ્રેમ પણ કહી શકીએ. માત્ર રૂપને જોઈને, અથવા બહારની ટીપટીપ જોઈને, અથવા માત્ર પૈસાને માટે જે પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય, તે માત્ર રૂપ, તૃષ્ણા અથવા તો માનસિક પ્રેમ. એ એકદમ કનિષ્ઠ પ્રતિભા પ્રેમ છે, એમાં સંદેહ નથી. પણ બધા કંઈ એજ અને એવા પ્રકારના પ્રેમમાંજ પડી રહે એમ નથી. એનામાં જ સંતોષ માની લે એમ નથી. તેઓ Intellectual (જ્ઞાનજન્ય સુખ) ની વાંછા રાખે છે. તેઓ આ Material love ની બહાર બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ શોધે છે.”

“અહા! માટે તારી સ્ત્રીનું સૌન્દર્ય તને પકડી રાખતું નથી; અને તેથી જ તું બીજાના બાગમાં ગુલાબનું ફૂલ અને આકાશના તારા શોધે છે, નહિ વાર?”

“વાર, આગળ તો સાંભળ. આ રાજસિક પ્રેમ, તામસિક પ્રેમને દૂર હાંકી કાઢતો નથી. તામસિક પ્રેમમાં જેમ પ્રેમ પાત્રને આત્મસાત્ કરવાની આકાંક્ષા રહે છે, તેવી આકાંક્ષા રાજસિક પ્રેમમાં રહેતી નથી. કાણુ આકાશના તારકને આત્મસાત્ કરી શકે? આપણે દૂરથી જોઈને જ સુખી થઈએ છીએ. માટે જ આ રાજસિક પ્રેમ નિર્દોષ, નિર્મળ અને દુર્દમ વાસનાથી કલુષિત થતો નથી.”

“અને ત્યારે આધ્યાત્મિક પ્રેમ તે શું?”

“તામસિક અને રાજસિક પ્રેમમાં એક પ્રકારની અપૂર્ણતા રહે છે. બન્નેમાં જે પ્રેમના આદરની વસ્તુ છે, તેના મિલનસુખને માટે જીવ તલપે છે. તે વસ્તુના દર્શનને અભાવે જીવને કાતર દુઃખ થાય છે. રાજસિક પ્રેમમાં પણ પ્રીતિ કરનાર,

રહામા માણસના પ્રેમના પ્રતિપાદનની આકાંક્ષા રાખે છે. પ્રેમનું પ્રતિદાન ન થાય તો તેને મળવાથી તૃપ્તિ થતી નથી. એક પ્રકારની ન્યૂનતા બાસે છે—તેને માટે પ્રાણ વ્યાકુળ થાય છે; પરંતુ જે પ્રેમ—આહ અવિનાશી આત્માની પેઠે પ્રતિષ્ઠિત રહે છે; જે આત્માની માફક ગંભીર, અતલસ્પર્શી છે, તેમાં તેવી ન્યૂનતા જણાતી નથી અને તેને માટે એવી વ્યાકુળતા પણ થતી નથી.

પ્રીતિદાન—પ્રેમનો ખદલો તેની પણ આકાંક્ષા રહેતી નથી અથવા મિલન-સુખની તૃષ્ણા પણ હોતી નથી. આનું નામ તે આધ્યાત્મિક પ્રેમ! આ પ્રેમનું ઉચ્ચતમ આદર્શ જોઈ હોય તો તે સીતા અને સ્સાવિત્રી. આ તે માત્ર ભારતવર્ષની જ વસ્તુ છે, તે હિંદુની પોતાની આદરણીય વસ્તુ છે, તે ગૌરવની સામગ્રી છે. રામચંદ્રજીએ સીતાને વનમાં મોકલ્યાં છતાં, પાતાળપ્રવેશ સમયે તેમના સુખથી શા શબ્દો નીકળ્યા હતા! સીતા કહે છે કે “પ્રેમો! જન્મોજન્મ હું તમને જ પ્રાપ્ત કરું, એ ઈચ્છું છું.” સ્સાવિત્રીએ જાણ્યું હતું કે, સત્યવાન સ્વદેપાયુ છે, છતાં તેણે શું કર્યું હતું? વિવાહપૂર્વે તે બોલી હતી કે “એક વાર જેને પતિ કહી સ્વીકાર કર્યો, તે જ મારો પતિ. તે દીર્ઘાયુ હો કે સ્વદેપાયુ હો, તે ગુણવાન હો વા ગુણહીન હો; હું બીજને પતિ તરીકે ગ્રહણ કરીશ નહિ!” આહાહા! શું હિંદુ અળખાનો પ્રેમ! એટલા જ માટે સ્સામી વિવેકાનંદ કહે છે કે, “રે ભારતવર્ષ! ભુલ્ય માં કે, તારી આદર્શ રમણીઓ સીતા, સ્સાવિત્રી અને દમયંતી છે!”* આપણી વર્તમાન સ્થિતિમાં પણ આવાં પ્રેમનાં ઉદાહરણ વિરલ નથી, ત્યારે શું સુસભ્ય યુરોપમાં આવી પ્રેમ નહિ હોય? હશે! પણ ઝાઝો નહિ. ત્યાં પ્રેમની એટલી બધી મારામારી છે કે, પ્રેમ એ જ સમાજનું જીવનસર્વસ્વ, પ્રેમ એ જ સાહિત્યની સાર વસ્તુ; પરંતુ મારા માનવા પ્રમાણે તો તે પ્રેમ માત્ર Material love અથવા તો બુદ્ધિજન્ય પ્રેમ. વધારેમાં વધારે Moral love નીતિજન્ય પ્રેમ, એથી વધારે નહિ. આધ્યાત્મિક પ્રેમનો વિકાસ જેવો જોઈએ તેવો નહિ. એક સ્ત્રી અતિશય પતિપરાયણ અને પતિપ્રાણા યશે. એમ સમજે કે તે તેના સ્સામીના વગર જીવી શકતી નથી. પરંતુ જે કોઈ જાને તેને કહે કે, તારો પતિ અમુકના પ્રેમમાં મુગ્ધ છે, તો તરત જ તેનું મન એકદમ વિરક્ત બનશે. કદાચ તેના હાથમાં સાબીતી મૂકશે વા પ્રમાણ આપશે તો અવશ્ય વિવાહ વિચ્છેદ થવાનો. જ્યાં દાંપત્ય પ્રેમનો પાયો જ એવો—જ્યાં “લાવો અને લ્યો—Give and take એ જ મૂળ મંત્ર, જ્યાં પ્રેમને સાટાના રૂપમાં ફેરવી નાંખે ત્યાં આધ્યાત્મિક પ્રેમની પ્રત્યાશા રાખવી, એ નિરર્થક છે. હા, એકાદ કાવ્યના ગ્રંથમાં કે નવલકથામાં તેનાં પ્રમાણો મળે છે, પણ તે તો માત્ર કલ્પના જ છે.”

“તારા આધ્યાત્મિક પ્રેમને રહેવા દે તારી પાસે! પાશ્ચાત્ય સમાજમાં તેને લેવા કોઈ બેસી રહ્યું નથી.” એટલું કહેતાં આવેશમાં આવી નારાયણ ઉભો થયો અને જાણે બાપણ કરવાનો હોય તેમ વક્તૃત્વના સુરથી અને તેવા જ આવેશપૂર્ણ હાવ-

* “Oh India ! Forget not that your ideal woman is Sita, Savitri, Damayanti;”

ભાવથી કહેવા લાગ્યો; “પાશ્ચાત્ય સમાજમાં પ્રેમ કેવો છે, તે તારે જાણવું છે? સાંભળ! ત્યાંનો પ્રેમ છે સતેજ, સરસ, સ્વત, સ્પર્શ, ત્યાં પ્રેમ એવી તો નિત્ય નિત્ય નવા પ્રકારની વિચિત્રતા છે. અહા! ત્યાં કોઈ વાર તે પ્રેમ, ઇન્દ્રિયને અગ્રાહ્ય તત્ત્વ ધારણ કરી દૂર આકાશમાં, નક્ષત્ર લોકથી પણ ઉપર ઉડે-વિચરણ કરે છે; કદી વિશાળ, વેગવાન નદીની માફક પોતાના તરંગો ચારે તરફ ફેલાવે છે; લોકલાજ (લાજ નામના સરોવર) ના કાંઠાના કકડા કરે છે, અને ડોલતો નાચતો ધસતો પ્રબળ વેગથી આગળ વધે છે. કયા નાવિકની હિંમત છે કે, એમાં કીર્તિને ઝુકાવે? અને કોઈ બચનિહર કીર્તિને ઝુકાવે તો તે ઉચ્ચ તરંગાઘાતથી તે જલ નિમગ્ન થવાની; અથવા તો વંટોળમાં પડી એક ક્ષણમાં તળદર્શન કરવાની! કોઈવાર તે પ્રેમ, કુમાર વા ભૈરવ મદનની માફક સર્પગતિથી વાંકો ચૂકો વહે છે; એકવાર ઉત્તરમાં જવાનું બાન કરાવી દક્ષિણમાં જાય છે, કોઈવાર પશ્ચિમ વહેવાનો ભાસ કરાવી પૂર્વમાં વહે છે; જે ગામ એક જળના દીપાંની આશા રાખતા નથી તેને વારિદાનથી તરબોલ કરે છે, તો કોઈવાર શુષ્ક કંઠથી, ઘણા વખતથી પાણીની આશામાં ને આશામાં દિવસોના દિવસ વીતાડે છે, પણ તેને એક દીપું પણ આપતો નથી! કોઈવાર શરદમાં વહેતા ગિરિઝરણની માફક ખળખળ શબ્દથી ઉચ્છ્વાસિત થઈ હૃદયને શીતળ કરે છે. તથા ફેનપુંજમાં રવિકિરણને રમાડી વિવિધ રંગ ધારણ કરી, નયનને આનંદ આપે છે. પણ આ પ્રથમ અવસ્થા પછી, ગ્રીષ્મમાં કોણ જાણે કયાં સંતાઈ જાય છે, તેની ખબર પડતી નથી. શોધ્યો મળતો નથી. આ સ્વાધીન પ્રેમની મનોહારિણી વિચિત્રતા, એ તેમનું ગૌરવ છે, એ તેમનો મહિમા છે. આપણે અહીંના પ્રેમ તે એક જ તરેહનો-સામાન્ય. તેમાં કંઈ વિચિત્રતા નથી. એક જ પ્રકારની સીધીસરળ ગતિથી સમુદ્રમાં આત્મવિસર્જન કરવા દોડે છે. જેમ ભાગીરથી લગભગ એક સરખી ગતિથી સમુદ્રપ્રતિ પ્રયાણ કરે છે, તેવી તેની ગતિ છે. એમાં નથી ઝાઝી વક્રતા કે તરંગનો ઝાઝો ઉચ્છ્વાસ! કોઈ વાર વેગ આવે પણ વળી પાછો નરમ પડી જાય-વેગ આવે ત્યારે સ્હેજ જોશ ખતાવે, પણ ધડી પછી કંઈ નહિ. એક સામાન્ય ગતિથી વહ્યો જાય તેવો આપણો પ્રેમ છે. જાણે એક પ્રકારનાં બંધનમાં વહેતો હોય તેના જેવો છે. આપૂર્ણ સ્વાધીનતાના યુગમાં એ દાસત્વની શૃંખલાને કોણ ચલાવે? તે શૃંખલામાં કોણ બંધાય કહે વાર?”

“વાહ! વાહ! ખૂબ કહી! મને ખબર નહોતી કે, તારામાં આવી શક્તિ હશે? તારામાં પણ ખૂબ પાણી જણાય છે, હો?”

નારાયણે હસી જવાબ આપ્યો:—“તારા જેટલી બાષણ કરવાની શક્તિ મારામાં નહિ હોય! પણ એ એક ખીજ વાત છે. આપણે ત્યાં આ તારો જે આધ્યાત્મિક પ્રેમ-તેની શોધ મને લાગે છે કે, ફક્ત સ્ત્રીઓને માટે જ તે હશે, નહિં વાર? પુરુષની તો મરણમાં આવે તે કરે, કેમ?”

“નહિ, નહિ, મારા મત પ્રમાણે તો સ્ત્રી પુરુષ બન્નેએ એક જ ઉચ્ચ આદર્શ પાળવો જોઈએ. સીતા જેમ આ વિષયમાં રમણીનું ઉચ્ચતમ આદર્શ છે; તેમ જ રામચંદ્ર પણ પુરુષનું ઉચ્ચતમ આદર્શ છે. પરંતુ ધૈર્ય અને સહિષ્ણુતામાં સ્ત્રી, પુરુષ કરતાં ચઢીઆતી છે; પુરુષ ઉતરતો છે. તેથી તે ઉચ્ચતમ આદર્શનું અનુસરણ નથી

કરી શકતો. રમણીનું ધૈર્ય અને સહિષ્ણુતા જેમ પુરુષને અનુકરણીય છે, તેમ પુરુષની નિર્બળતા સ્ત્રીને અનુકરણીય નથી. દેવતા મનુષ્યને આદર્શસ્થાને છે, માણસ દેવતાના આદર્શસ્થાને નથી.”

“વારુ, હવે ક્ષીલસુક્ષ્મી રહેવા દઈ, તારી પોતાની વાત કરની. તારી સ્ત્રીપ્રતિ તારો જે પ્રેમ તે તો તામસિક, નહિ વારુ?” નારાયણે પ્રશ્ન કાઢ્યો.

“વારુ એવો જ માની લે, પછી?”

“તું કેવળ મૂખ છે-અભાગી છે. એવું મન થાય છે કે, બે ચાર ઠોસા લગાવી દઉં!” એટલું કહી નારાયણ ઉભો થયો અને ટોપી લેતાં બોલ્યો:-“વારુ તારા તે સદા પ્રકુલ્લિત ગુલાબને કોઈ તોડી ખીસ્સામાં મૂકે, અને તારાપર કાળું વાદળ છવાય તો તારી શી દશા થાય? હું?”

“અત્યારે તે વિચાર કરવાની જરૂર નથી. તે વખતે જે થવાનું હોય તે થાય. ત્યારે મારો રાજસિક પ્રેમ, આધ્યાત્મિક પ્રેમમાં પલટાઈ જાય. પછી કંઈ રહે નહિ.”

“તારું માથું આજે ઠેકાણે નથી. ચાલ બહાર જઈએ, અને કોલ્ડડ્રૉક પીએ. બરફ પણ જરા ધસજે માથે, એટલે ચંદુ થશે તારું ભેળું!” એમ કહી બન્ને જણા બહાર ચાલી નીકળ્યા.



પ્રકરણ ૩૨ મું નદીમાં પૂરનો જોશ

બીજે દિવસે રહાંજના મોડેથી મન્યુ મનોરલાલને ત્યાં બાણાવવા ગયો. તેમના ઘર આગળ આવતાં તેની છાતી જોરથી ધડકવા લાગી. સંધ્યાસમયનું અંધારું છાતું હતું. ઘર નિસ્તબ્ધ જેવું લાગતું હતું. કર્પાઉન્ડ આગળ ટહલરામ ધોડાને તોબરો ચઢાવી દાણા મૂકતો હતો. થોડો પાછલા પગથી જમીન ખોદતો ડોકું ઉચું નીચું કરી ચંદી આવતો હતો. ઘરના આગળના કુંડામાં એક ગુલાબનું ખીલ ફૂલી નીચું નમી રહ્યું હતું. બારણા આગળ તેમની પાળેલી કુતરી ‘ટાઇની’ સુસ્ત પડી રહી હતી. મન્યુને જોતાં જ ટહલરામ બોલ્યો:-

“અહો માસ્ટરજી! શેઠ તો છોકરાને લઈ ફરવા ગયા છે.”

ઉમિલા છે કે નહિ એમ પૂછવાનું મન્યુના હોઠપર આવ્યું, પણ તેમ ન પૂછતાં તે બોલ્યો કે:-“ઘરમાં બીજું કોઈ નથી?”

“નહિ, શેઠાણી છે ને.”

મન્યુ ઘરમાં ગયો. અંધારામાં કંઈ તેને બરાબર સૂઝતું નહિ. અંધકારમાં કંઈ પડછાયા જેવું ભાસ્યું. જરા ધ્યાન દઈ જોતાં પડછાયા હાલતો માલમ પડ્યો. આ પડછાયા તો બીજું કંઈ નહોતું. પણ ડો. અકરબતી હતા. ડો. અકરબતીએ એમનો પુરાતન કાળો કોટ પરિધાન કર્યો હતો. કોણ જાણે એમના શરીરના રંગને મળતાપણું બતાવવાને માટે કે શાથી? તેઓ પોતાના શરીરના રંગની સમતાની રક્ષા કરવાને માટે કદાચ આ કોટ પહેરતા હશે. પરંતુ ઘણા ખેદની વાત એ હતી કે, તેમના મનનો મનોરથ બરાબર સિદ્ધ થતો નહોતો. ચાલપાકાના રંગની કાળાશ તો લગભગ હજી

ગઈ હતી અને જરા ડોક્ટરે વપરાશમાં તેની પાસેથી જાડી ચાકરી લીધી હતી તેથી તે સ્હેજ પીળચટા પડી ગયો હતો. મન્યુ આછા અંધકારમાં આ લીધણ મૂર્તિને જોઈ ચમક્યો. એટલામાં અંધકારમાં એક અસ્ફુટ ધ્વનિ તેને કાને પડ્યો. અંધકારને બે ભાગમાં વિભક્ત કરી, મધ્ય ભાગમાં, બે શુભ્ર દાંતને બહાર કાઢી હાસ્યધ્વનિથી નિઃસ્તબ્ધ ધરને મુખરિત કરી, તે ધ્વનિ મન્યુના કાને પડતાં જ ધીરે પડ્યો. સ્વધ્વનિમાં દ્વિલીપ રાજની સાથે ગુહાવાસી સિંહનું સંભાષણ તેને સ્મરણમાં આવ્યું.

“અહો! માસ્તર! માણસને જોઈ આટલા ચમક્યા કે?”

મન્યુએ જરા શરમાઈ જવાબ આપ્યો:—“ના, ના, ચમકવાનું શું હતું? પણ કેમ આજ બધાં અંધારામાં બેઠાં છો?” પછી ડોક્ટરની સાથે શેક હેન્ડ (હસ્ત ધૂનન) કરી ડોક્ટરે પૂછ્યું—“ખુશી તો ખરા ને? ક્યારે આવ્યા? ઘરનાં સહુ ખુશીમાં છે?”

મન્યુએ ખુશી ઉપર બેસતાં જવાબ આપ્યો:—“હા, છ. ઈશ્વરની કૃપાથી સહુ ખુશી આનંદમાં છે. આપની પ્રકૃતિ કેમ છે? આપ તો અહીં જ હતા કે બહાર ગામ ગયા હતા?”

“બહાર ગામ ક્યાં જાય? મારી પોતાની તબીયત જ નાદુરસ્ત હતી ને. મને ઇન્ફલ્યુએન્સા થયો હતો. સમજ્યા કની. શરીર તદ્દન ખરાબ થઈ ગયું.” એટલું કહી ડોક્ટર પોતાના શરીરના સ્ક્રામું જોવા લાગ્યો. નોકરે આવીને ટેબલ પર લેમ્પ સળગાવી મૂક્યો. ટેબલ લેમ્પના ઉજળા પ્રકાશથી મન્યુ ડોક્ટરના શરીરમાં કંઈ ફેરફાર જોઈ શક્યો નહિ, તેથી તેણે કહ્યું. “ઇન્ફલ્યુએન્સાની કે તાવની કંઈ અસર શરીર પર જણાતી નથી. અગાધ સમુદ્રમાંથી એકાદ બે લોટા જળ જાય તોએ શું અને ન જાય તોએ શું. સરખું જ બધું.”

“તમારું હજી ચક્રવર્તી લોહી છે, એટલે તમને એ બધી વાતની ખબર ન પડે. તમારે આ સ્પ્રૂતિનો સમય છે—હમણાં તમને ન જણાય, પણ જરા લોહી આંધું થાય અને વખત આવે ત્યારે ખબર પડે, સમજ્યા કની?”

એટલું કહી ડોક્ટરે ટેબલ પરથી દીવાસળીની પેટી લઈ ચીફ્ટ સળગાવી ધૂમાડાના ગોટા ઉરાજ્યા. આરતિના ધૂમાડાથી મહિપાસુરના મુખની રોબા પ્રમાણે ડોક્ટરની મુખરોબા જણાઈ.

એટલામાં મનોરલાલ પોતાના છોકરાને લઈને ફરવા ગયા હતા ત્યાંથી પાછા ફર્યા. મન્યુને જોતાં જ તેની ખબર પૂછી. મન્યુએ નમસ્કાર કરી જવાબ આપ્યો. મનોરલાલે કહ્યું, “બેસો, હું કપડાં કાઢીને આવું છું!” તેઓ કપડાં કાઢીને આવ્યા. હમેરાની માફક તેમની પ્રાર્થના થઈ, બજન ગવાયું. ઉપાસના પૂરી થયા પછી મનોરલાલે મન્યુના સ્ક્રામું જોઈ કહ્યું:—“તમે આજ સહવારે આવ્યા, નહિ વાર?”

મન્યુએ વિનીતપણે જવાબ આપ્યો:—“હા, છ. આજ સહવારે આવ્યો.”

“તમારી બહાદુરીની વાત વર્તમાન પત્રમાં વાંચી મને ઘણો આનંદ થયો. આપે એક અબજાની બહાર કરી, જે કર્તવ્યપરાયણતા દેખાડી, તે ખરેખર પ્રશંસનીય છે. મને તો એટલો આનંદ થયો કે, ન પૂછા વાત—તમે ગુજરાતીનું મ્હોં ઉજળું કર્યું છે. દરેક ગુજરાતી તમારા જેવી કર્તવ્યસિકતા બતાવે તો દેશની ઉન્નતિ થાય!”

મન્યુએ નમ્રપણે જવાબ આપ્યો:-“મેં એવું શું કર્યું છે કે, આપ મારી એટલી બધી પ્રશંસા કરો છો. એવા સંલોગો વચ્ચે કોઈ પણ માણસે તેમ કર્યું હોત.”

“બલે તેમ કહો, પણ એ તો તમારો વિનય છે. બાકી તમે કર્યું તેવું કરી બતાવનાર ઘણા થોડા. બે મુક્કી ખાધી તો કે કપડાંપરની ધૂળ ખંખેરાઈ, એમાં શું થયું? બહું હોય તો મુક્કી ખાધને ચૂપ બેસી રહે અને તે વાતનો સાફ ઇનકાર કરે. ક્યાં એવા છે જે અપમાનનો બદલો લેવાની હિંમત કરનારા? પોતાના ઉપર જ આની પડી હોય તો ચૂપ રહે તો પારકાની મદદે જવાની વાત જ ક્યાંથી હોય! પરંતુ તમે તો એક અસહાય રમણીના સન્માનની રક્ષા કરવાને માટે જાતે જોખમ ખેડ્યું-તમે પોતે જ વિપદ-અસ્ત થયા, એ બેશક આપનું કાર્ય ચિર સ્મરણીય છે.”

આ સમયે દહલરામ આ લઈને આવ્યો. અભાવતી તે ખ્યાલામાં રેડતી મન્યુની તરફ જોઈ બોલી:-“કેમ માસ્તર, આપું કે એક ખ્યાલો?”

“હુંઉ-વારુ-આપો,” મન્યુએ કહ્યું.

ઉર્મિલાએ એક ખ્યાલામાં રેડી ડોક્ટરને આપ્યો. બીજા ખ્યાલામાં રેડી વાર કરવા લાગી. તે જોઈ અભાવતી બોલી:-“આપને કેમ વાર કરે છે?”

ઉર્મિલાએ ચાનો ખ્યાલો મન્યુને આપ્યો. મન્યુ આ પીવા લાગ્યો. ઉર્મિલાએ આ પીધી નહિ.

ડોક્ટરે ઘુંટડો ભરતાં પૂછ્યું:-“પછી તમારા કેસનું શું થયું?”

મનોરલાલે ચાનો ખ્યાલો ટેબલપર મૂકી જવાબ આપ્યો:-“શું થવાનું હતું? તપાસ કરતાં રેલ્વેવાળા સત્તાધિકારીઓને બળર પડી કે, ઇન્સ્પેક્ટરનો જ વાંક હતો-એટલે તેઓએ માંડવાળ કરી. તે ઇન્સ્પેક્ટરને બરતરફ કર્યો.”

મન્યુ:-“પરંતુ આમ માંડવાળ થવાથી બે એક જાણને નાસીપાસ થવું પડ્યું છે.”

મનોરલાલ:-“એમ કેમ?”

મન્યુ:-“એક તો પોલીસનો સિપાઈ, બીજો રેલ્વેનો જમાદાર.”

મનોરલાલ:-“શી રીતે?”

મન્યુ:-“સિપાઈને હતી પૈસાની આશા, પણ તેમાં તો કંઈ તેનું વળે તેમ હતું નહીં. ખેલાં તો તેણે મીઠી મીઠી વાત કરી; પછી ન આલ્યું ત્યારે દમ ભરાવવા લાગ્યો; બીક બતાવવા માંડી.”

ડોક્ટર:-“સિપાઈનો એ તો ધારો છે-સમજ્યા કની?”

મન્યુ:-“પેલા જમાદાર સાહેબને એમ નાસીપાસ થવું પડ્યું કે, સાહેબને ખુશ કરવાની તક તેમના હાથમાંથી ગઈ-તેણે અને ઇન્સ્પેક્ટરે મળી રેલ્વેના સાહેબને ખંભેર્યું કે, આવા માણસની બરાબર બરાબર લેવી જોઈએ. એમ આપ લોકના સહાયાય તો પછી તમારું માન શું રહ્યું. કાલે હરતાં ફરતાં બધા લોક સામા થશે. માટે એને બરાબર બતાવી આપવું જોઈએ.”

મનોરલાલ:-“અરે! પણ તેમ કરવામાં તેને શું લાભ?”

મન્યુ:-“ખાલી ખુશામત! એમ કરી ઉપરી લોકની મહેરબાની મેળવવી, બીજું શું? યુરોપીઅન લોકો સ્વભાવતઃ સારા હોય છે. પણ આપણા લોક જ તેમને બગાડે છે. ‘ધર ધૂટચે ધર નય’ એ કંઈ ખોટું નથી.”

અનોરલાલ:-“એવા નીચ માણસો પણ હોય છે? હી:”

ડોક્ટર:-“પણ આ તમારી બહાદુરી દેખાડતાં કદાચ જોલજત્રા કરવાનો વખત આવત. વખત જોઈને વર્તવું. સમજ્યા કની?”

ઉર્મિલા:-“ડોક્ટર સાહેબ! આવે પ્રસંગે વખત વિચારવા રહેત, તો શું થાત? એ કહેવું મુશ્કેલ નથી. દરેક મહત્ત્વ કાર્યમાં વિપદ્ તો હોયજ! તેથી શું ગુલાબની સ્પૃહા રાખનારે કાંટાથી બીડવું જોઈએ?”

અન્યુએ કમ્પિત સ્વરે કહ્યું:-“ડોક્ટર સાહેબ! આવા કામને માટે જો જોલમાં જવું પડયું હોત તો તેમાં હું આંચકો ન ખાત અને મારા મનને કંઈ લાગત પશુ નહિ. આવા કામને માટે જોલમાં જવાને હું ગૌરવ માનું છું! જ્યારે તે રહેવેના નોકરને ઘુસ્સો માર્યો, ત્યારે મેં માત્ર કર્તવ્યબુદ્ધિથી પ્રેરાઈને તેમ કર્યું હતું. તેના ફલાફલનો કે પરિણામનો વિચાર તે સમયે મારા મનમાં ન હતો.”

અનોરલાલ:-“બરાબર છે. પરિણામનો વિચાર કરવા જતાં આવા સમયે કાર્ય કરવાનો સમય રહેતો નથી. કદાચ વિચારવા રહ્યા હોત તો તે માણસે કદાચ તે સ્ત્રીની આબરુ ઉપર હુમલો કર્યો હોત. તમે એવા સંજોગો વચ્ચે જો કર્યું છે તે બેશક ક્ષાંતવ્ય નહિ, પરંતુ પ્રશંસાનીય છે.” એટલું કહી તેમણે ઉર્મિલાને બોલાવી, અને હળવેથી તેના કાનમાં કંઈ કહ્યું. ઉર્મિલા ઝટ ઉઠી અને કપાટમાંથી એક ન્હાની સરખી લાલ પેટી લાવી, અનોરલાલના હાથમાં મૂકી. અનોરલાલે અન્યુને કહ્યું:-

“અન્યુકુમાર! તમારી કર્તવ્યરસિકતા અને મહત્વથી હું ધણે પ્રશંસિત થયો છું, અને તેના પ્રીતિ ચિન્હરૂપે આ એક સામાન્ય વસ્તુ-એક વોચ-ધડીઆળ-આપને બક્ષીસ આપું છું. આશા છે કે, તે ગ્રહણ કરી આનંદિત કરશો.

અનોરલાલે એટલા રાખેા કલા પછી ઉર્મિલાને તે પેટી ઉઘાડી વોચ કાઢી બતાવવા કહ્યું. ઉર્મિલાએ વોચ કાઢ્યું, સોનાનું ૬૦ કે ૭૦ રૂપીઆની કીંમતનું ઇંગ્લીશ મેકરનું ધડીઆળ હતું. ઉર્મિલાએ અન્યુના હાથમાં મૂક્યું.

અન્યુએ આદરપૂર્વક તે લીધું અને ગદ્ગદ કંઠે બોલ્યો:-

“આપનો સ્નેહ અને અનુગ્રહ આ જન્મારામાં કદી પણ ભૂલાય એમ નથી. મહે એવું શું કર્યું છે કે, આ ભેટ હું ગ્રહણ કરું? મહે એવું કંઈ કર્યું નથી. ગમે તેમ આપની કર્તવ્યપરાયણતા પ્રતિ મને ભક્તિ જ છે! અને મને આશા છે કે, આપના જેવા ઉચ્ચ સુશિક્ષિત માણસના સંગથી મારું ચરિત્ર અધિક ઉચ્ચ થશે. આપની આ અનુગ્રહની નિશાની મને સારા કામમાં પ્રેરવાને હંમેશા યાદ આપશે. આપના સ્નેહનિર્દર્શનનું આ ચિન્હ હું હમેશા યત્નપૂર્વક જળવી રાખીશ.

ડોક્ટર આ બધો પ્રકાર જોઈ આલો બન્યો હતો. તેણે એકવાર અભાવતીની તરફ અને એકવાર અનોરલાલની તરફ નજર ફેંકી. અભાવતીનો ચહેરો આનંદી જણાયો નહિ-કોઈએ તેના જોવાપર ધ્યાન આપ્યું નહિ. રુમાલ કાઢી પોતાનું મોં છુપા લાગ્યો. થોડીવાર પછી અનોરલાલ બોલ્યો:-

“આ idiom (વિચાર) મારા મનમાં તો આવ્યો જ નહોતો. આનું full credit (સોળે સોળ આના તારીફ) ઉર્મિલાને ધટે છે. મેં લખ્યું હતું કે, મુર્ખમાંનું ખરચ હું

આપીશ, પણ કેસ તો અંધ પડ્યો, એ જાણી આનંદ થયો. ઉર્મિલાએ એ વિચાર જાણ્યો કે કેસના ખરચને માટે જે પૈસા આપવાના હતા, તેને બદલે તેટલી કિંમતની એકાદ થીજ લઈ બકીસ આપીએ તો કેવું સારું? મને લાગ્યું કે, ખરાબર સત્તર આના વાત-પછી હું એક આ ઘડીઆળ લઈ આવ્યો અને તમને આપવાને માટે રાખી મૂક્યું હતું. આજ તમને તે આપતાં મને અવર્ણનીય આનંદ થયો; મનને એક પ્રકારનો સંતોષ થયો. આ આપને ઉપયોગી થઈ પડશે.”

મન્યુએ હસીને જવાબ આપ્યો:—“અવશ્ય પહેલાં મારી પાસે એક ઘડીઆળ હતી, મોટી મા પાસેથી છ રૂપીઆ લઈ ખરીદી હતી, પણ છ મહિના થયાં તે પંચત્વ પામી છે! અને તેના પાંચ ભાગ ધરના છોકરાઓએ વહેંચી લીધા છે. કોઈએ તૂટેલી કમાન, તો કોઈએ ચક્કર, તેમ એનાં હાડકાં પાંસળાં ભૂંડાં કરી નાંખ્યાં છે. કેટલોક સમય થયાં હોકાયંત્ર વગરના નાવિકની માફક આ વિદ્યાર્થી જીવનમાં સફર કરે છે. આપની કૃપાથી એ અડચણ દૂર થઈ. આપે બકીસ આપવાની વસ્તુ ખરીદ કરવામાં ચતુરાર્થ વાપરી છે. ખરેખર આપનો મોટો આભાર માનું છું.” એટલું કહ્યા પછી તે પોતાના વિદ્યાર્થીઓને લઈ ભણાવવા માટે ખીજ ખંડમાં ગયો.

થોડીવાર પછી ઉર્મિલા ત્યાં આવી અને કહ્યું. “આજે ઘણા દિવસ પછી આપને જોઈ આનંદ થયો.”

મન્યુએ શરમાતાં કહ્યું:—“તે તો બન્નેને. ઘર ગયા પછી પણ આપનું સ્મરણ વિશેષ થતું હતું. ત્યાં ગયા પછી આપનો ભાવ સારી રીતે સમજમાં આવ્યો.”

“ખરેખર!”

“બેશક, તમારા પત્રથી ઘણો આનંદ થતો. આપના પત્રમાં આપની સાથે વાતચીત કરતાં જે મનોહારિત્વ જાણાય છે, તે વિશેષ પ્રતી નીકળતું.”

“શાનું એ બધું! હું તો સીધી સાદી માણસ છું. મારામાં કયા એવા ગુણ બળ્યા છે.?”

મન્યુએ આવેગથી કહ્યું:—“ગુલાબમાં સુવાસ વસે છે કે નહિ, તે ગુલાબ જાણી શકતું નથી; તમારામાં ઉજ્જવલતા છે કે નહિ, તેની તમને ખબર નથી તે તો બહારના માણસ જ જાણી શકે.”

“તમે તો એક રસિક કવિ થઈ ગયા છો. હમણાનાં ધીર જઈ આવ્યા તેનાં એ બધાં પરિણામ.”

“કદાચ હોય, પણ વસ્તુની ખરી કીંમત તેના અભાવથી જ જાણી શકાય છે.”

“એટલે? હું સમજી નહિ.”

“સમજવાની જરૂર પણ નથી. ચાલો હવે હું જઈશ.”

એટલું કહી તે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ત્યાંથી બારોબાર પાછો પોતાના મિત્રને ત્યાં ગયો અને ત્યાં બનેલી બધી હકીકત કહી દેખાડી.

નકારાયેલો આ સર્વ સાંભળી કહ્યું. “ઠીક ભાઈ ઠીક. આ તો મને લાગે છે કે, તારા intellectual marriageની પહેરામણી! હવે લગ્ન કયારે થવાનાં?”

“હજી તું અનાડી તે અનાડી જ રહ્યો.” મન્યુએ હસીને જવાબ આપ્યો.

“હું તો કંઈ નથી. તું છે, અને કદાચ હું તો theory (તર્ક)માં પણ તું તો practical (કાર્યતઃ) અનાડી છે. આટલું કહ્યા છતાં એવનો નથી તો પરિણામ સારું નહિ આવે હોં. જો હું તને કહું છું કે સાવધાન રહે. તું આ તારા નાદમાં નાપાસ થઇશ. હું તો એ પ્રકારના પ્રેમને જ નવગજના નમસ્કાર કરું છું, તો તું આ તારા ત્રણ તરેહના પ્રેમને લઈ શું કરશે?”

“ત્રણ તરેહનો નહિ, બે તરેહનો.”

“બે તો છે, પણ ત્રીજી તરેહનો તે કહ્યો હતો તે હવે પછી થવાનો. આ બધાને લઈ તું જરૂર નાપાસ થવાનો. both in examination and in life (ઉભયતઃ પરીક્ષામાં અને જીવનયાત્રામાં.)”

“થયાં, થયાં હવે! મારા ભણવામાં કોઈ પણ જાતનો આઘાત આવવા નહિ દઉં. તું શું એમ સમજે છે કે, વાત એટલી બધી વંદી છે?”

“વંદી નથી, પણ વંદે છે! એને કંઈ વાર લાગવાની છે? વંદશે. ચિત્ત બધાં અત્યારથી સ્પષ્ટ જણાવા લાગ્યાં છે.”

“જો જે કે હું પાસ થાઉં છું કે નહિ?”

—:~::~~::~—

પ્રકરણ ૩૩ મું

ઇજીપ્શીયન કોટન પ્લેન્ટેશન કમ્પની

ત્રીજે દિવસે કહ્યા પ્રમાણે વસંતરાય બરાબર બપોરના ટ્રીફીન વખતે પોતાની ઓફીસમાંથી બહાર નીકળ્યો અને પરશરામ હઠામલની ઓફીસમાં ગયો. ત્યાં જઈ તેના મેનેજરને મળી તેના એજન્ટ પાસે ગયો. પરશરામ હઠામલની કમ્પનીના એજન્ટનું નામ મીંઝ ઝેરમલ હતું. ઝેરમલને સાથે લઈ તે મીંઝ ભગવાનદાસને મળવા ગયો.

મીંઝ ભગવાનદાસની ઓફીસ બેંક સ્ટ્રીટમાં હતી. ‘મહેર મેન્સન’ નામના બંધુ દવાવાળા મકાનના બે માળા આખા ભાડે રાખ્યા હતા, અને તેને નૂફા નૂફા ભાગમાં કર્પાઈમેન્ટથી વહેંચી નાંખવામાં આવ્યા હતા. ત્રીજા માળપર પણ તેમ જ હતું. મહોટા હોલના બે ભાગ કીધા હતા. અડધા ભાગમાં બે પાર્ટીઝન કર્યા હતા. એકમાં મીંઝ ભગવાનદાસ કામ કરવાને બેસતા અને બીજાં તેમનો ટ્રોઇંગ રૂમ હતો. આ ટ્રોઇંગ-રૂમ ઘણો જ સુંદર શણગારેલો હતો. જેવો વસંત ઝેરમલને લઇને આ મકાન આગળ ગયો કે, તરત જ મકાનની આસપાસ પાટીઆંની લાંબી હાર નજરે પડી:-

“ધી આસામ કોલ માઈનીંગ એસોસીએશન

“ધી યુનાઇટેડ ઓઇલ મીક્સ કમ્પની

ધી હારબીનજર એન્ડ કુા

ધી બોમ્બે ફાઈન આર્ટ વીવીંગ કમ્પની લીમીટેડ

ધી જર્મન એક્સપોર્ટ એન્ડ ઇમ્પોર્ટ કમ્પની”

વગેરે નામવાળાં પાટીઆં લાગેલાં હતાં. બીજા માળપર નૂફા નૂફા ભાગમાં કેટલાક કલાકો, કેશીયરો વગેરે કામ કરતા નજરે પડ્યા. કોઈના ટેબલપર નડા ચોપ-

ડાની હાર, કેટલાકના ટેબલ પર વાયરની નાની શેલ્ક પર કાગળના થોકડા, કોઈ લખતા, કોઈ હીસાબ કરતા, કોઈ પૂછપરછ કરવા આવનારને જવાબ આપતા નજરે પડ્યા. આટલી બધી કમ્પનીઓના કલાર્ક અને કામની ધાંધલ કેટલી હશે, તેની વાંચનારે જ કદપના કરી લેવી. આ સર્વ વચ્ચે વસંત અને ઝવેરમલ ત્રીજા માળ પર ગયા. ત્યાં અંદરના રૂમમાં દાખલ થતાં પીતળના અક્ષરમાં “મીં ભગવાનદાસ” લખેલું માલમ પડ્યું. જતાં જ તેમનો કલાર્ક મીં ખંડેરાવ ગણપતરાવ પટપટેએ પૂછ્યું:—

“કેમ, આજ અહીં. ક્યાંથી આવ્યા?”

“શેઠને મળવાનું છે.” વસંતરાયે જવાબ આપ્યો. મીં પટપટેએ હમાલને આંગળી કરી કે, ઝટ તેણે ખારણું ઉઘાડી અંદર ટેબલની બાજુમાં પોતાના ખેસવાના સ્થાનમાં દાખલ કર્યા. મીં પટપટેને વસંત આજખતો હતો. તેણે જૂદી જૂદી ઓફીસોમાં એક નાના કલાર્કથી તે કેશીયર સૂધીનાં સર્વ કામો કર્યાં હતાં. મુંબઈમાં કોઈ નવી કમ્પની ઉભી થઈ કે, મીં પટપટે તે કમ્પનીમાં પોતાને મળેલાં સર્ટીફિકેટનો ગાંસડો અરજ સાથે મોકલવાનો જ. પછી ત્યાં નોકરી મળી તો હદતોહદ બે વર્ષ કામ કર્યું ન કર્યું અને લાગલી સવારી બીજી કોઈ કમ્પનીમાં આવી જ છે. આવો તેનો ક્રમ હતો. તમે પૂછો કે, એ સાહેબ એમ કાં કરતા હશે? તો તેનો જવાબ તે રાવ-સાહેબ નીચે પ્રમાણે જણાવતા. “અરે, સાદલા એન્ટ ડાલાતર કાય, મલા લાયરી દાખવીલ કાય? હે પટપટે નાય અશી લાયરી એકુન લેઇલ, કાય ખાયાલા મીલત. નાય કાય? તે સપાત ખાઉન કામ કરાયલા ભટકેલ અસા વાણી નાય!” કામમાં કુશળ, લપન છપનમાં હુશીઆર, ગુલાબી થાપ આપવામાં પહેલા નંબર, કોઈને સીસામાં ઉતારવાને તેમની જોડી નહિ. શેર દલાલો, વગેરે સાથે સારી મૈત્રી, તે અત્યારે મીં ભગવાનદાસના આધારસ્તંભ હતા. મીં પટપટેએ એક છોકરા સાથે અંદર સંદેશો મોકલ્યો કે, કોઈ મળવા માટે આવ્યું છે. ‘આવવા દો’નો જવાબ લઈ છોકરો પાછો આવ્યો. તેઓ બંને જણા અંદર દાખલ થયા. દાખલ થતાં જ મીં ભગવાનદાસ ઉભા થયા. ઝવેરમલ અને વસંતરાયની સાથે હાથ મેળવી અંદરના રૂમમાં ગયા. ઝવેરમલ જરા વાર તો તે ઓરડામાં જોઈ જ રહ્યો. તે વિચારમાં પડ્યો કે આ તે ઓફીસ રૂમ છે કે દીવાનખાનાનો? શાલુગરેલો ઓરડો છે. તેઓ બંને જણા મુખમલના કાય પર બેઠા. મીં ભગવાનદાસે વચ્ચેના ગોળ ટેબલ પર પડેલી રફાબીની આંપ દબાવી. તે રફાબી પાસેનું બતક નીચું નમી ચાંચમાં શીગારેટ ભેરવી ઉભું રહ્યું. તેમણે શીગારેટ લઈ ઝવેરમલને આપી. પછી તેઓ વેપારની વાતચીત કરવા લાગ્યા. મીં ભગવાનદાસે કહ્યું:—

“જુઓ, મીં ઝવેરમલ! મેં એક કમ્પની ઉભી કરી છે. તેમાં સારો નફો થવાની આશા રાખું છું. તમે એ તો જાણતા હશે કે, હું આજકાલ ચાર કમ્પનીઓનો એન્ટ છું. બીજી ચારમાં બોર્ડ ઓફ ડીરેક્ટર્સમાં મારું નામ છે. મારો એવો વિચાર છે કે, આપણી અહીંની મીલોને બરનું સારું રૂ મળતું નથી. એને માટે આપણે ઇજ્જતપર આધાર રાખવો પડે છે, અને તે આપણને મોઢું પડે છે. હવે જો એ રૂ આપણે અહીં ઉગાડી શકીએ તો આપણે ઘણો ફાયદો મેળવી શકીએ. આ સંબંધમાં મારે અહીંના

વિલાયતથી તાજ આવેલા ખેતીવાડીના ખાસ અનુભવી મી० નર્મીંગવથેની સાથે વાતચીત થઈ છે. તેઓનો એવો અભિપ્રાય છે કે, આ રૂ ઉગાડવાને માટે સિંધના સરહદનો મુલક ધણો જ ઉપયોગી છે. ત્યાં ઇજીપ્શીયન રૂ સારી રીતે ઉગી શકે તેમ છે. આની ખાખતમાં તમારી પેઢી, ગાડફેલની કમ્પની સાથે પેરવીમાં છે. હવે જો તમે આ સ્કીમમાં મને મદદ કરી શકો તો હું તમને સારું કમીશન આપીશ.”

મી० ઝવેરમલ—“આપ શું કરવા માગો છો? તે ખુલાસાવાર સમજાવો.”

“એ જ કે ત્યાં તમારી લાગવગ છે. ત્યાંના જમીનદારો સાથે તમારે પીછાન છે. તો ત્યાંની જમીન એ કામમાં ઉપયોગમાં આવે તેની છે. એ જમીનનો ધણો ભાગ ખલુસીસ્તાનના ખાનના તાબામાં છે. અને તે ખાનના એન્ટન્ટુ કામ તમારી પેઢી કરે છે. માટે જો લાગવગથી તે જમીન અપાવી શકો તો ત્યાં રૂ ઉગાડવાને માટે કમ્પની કાઢીએ. ક્યેમ એટલું તમારાથી થઈ શકશે?”

“હો એમાં શું છે? અમારે એ સંબંધમાં ગાડફેલની કમ્પની સાથે વાતચીત થઈ હતી, પણ તેઓ એ કામ હમણાં હાથમાં લઈ શકે એમ નથી. પૂરતી જમીન વેચાતી મળશે નહિ તો અમુક વર્ષને પટે તો જરૂર મળશે!” ઝવેરમલે જવાબ આપ્યો.

મી० ભગવાનદાસે ઉત્સાહથી કહ્યું:—

“વારુંતો હું તમને સારું કમીશન આપીશ. જાણે કે મારે એકંદર ૫,૦૦૦૦૦)ની ચાપણીથી કમ્પની કાઢવી છે. હું તમને લગભગ દરેક હજાર રૂપીઆ કમીશન આપીશ. અને વસંતરાય તમને પણ જો આ ચોકું બેસી જશે તો તમારી આ ખટપટને માટે એક હજાર રૂપીઆ આપીશ. બસ, કહો સાહેબ મારી ચોક્કસ તો ધણી જ વ્યાજખી છે, એમ આપ પણ કહેશો. માત્ર એટલું ધ્યાનમાં રાખજો કે આ કામ હાથમાંથી સડકે નહિ, અને જેમ બને તેમ જલદી થાય તો ઠીક.”

“મારી પૂરી ખાત્રી છે કે આ કામ હું ખટપટ પાર પાડીશ. હું આજને આજ અમારે ત્યાં કાગળ લખી મોકલું છું. અને સમજો કે એનો જવાબ આપણા લાભમાં જ પાછો ફર્યો. વળી આજ કાલ વેપારી વર્ગમાં આપની પ્રતિષ્ઠા પણ સારી છે, એટલે આપના નામની વાત સાંભળતાં જ તેઓ એ વાત સ્વીકારશે. માત્ર આપે જો આ કમીશનની વાત કરી તેની ચીકી લખી આપો.” ઝવેરમલે જવાબ આપ્યો.

“ચીકી! બેશક લખી આપું. પણ જાણો છો કે મારા શબ્દની શી પ્રતિષ્ઠા છે? મારો બોલેલો બોલ તાંબાના પતરાપર લખેલો લેખ સમજી લ્યો. આપે સાંભળ્યું હશે કે હું ઘેર બેઠો વ્યાજ પૌંચતા કરી આપું છું. કેટલી મારી કેડીટ છે.” એટલું બોલી ભગવાનદાસે ટેબલપરની ઘંટડી વગાડી.

“જી, આપના કહેવાપર વિશ્વાસ નથી એમ નથી પણ આ તો એક ધંધાની રીત છે.” ઝવેરમલે ધીમેથી કહ્યું.

છોકરાને આવતાંની વાર મી० ખટપટેને બોલાવવાને કહ્યું અને મી० ખટપટે અંદર પધાર્યા કે તેમને એક દશ હજારની અને બીજી હજારની, કામ પૂરું થયે કમીશન તરીકે આપવા, એવી નોટ લખવાનું કહ્યું, અને થોડીવાર પછી નોટપર મી० ભગવાન-

દાસે સહી કરી તેમને આપી. ત્યાર બાદ બંને જણા ત્યાંથી ઉઠ્યા અને પોતપોતાની ઓફીસમાં ગયા.

એકંદર રીતે આ બાબતથી મીં ભગવાનદાસને સંતોષ થયો. અને બેએક અઠવાડિયાં પછી તેઓ પોતાની ઓફીસમાં બેઠા હતા, ત્યારે તેમને ઝવેરમલ તરફથી એક પત્ર મળ્યો. તે વાંચીને તેમના ચહેરાપર આનંદની રેખા પ્રસરી. તાબડતોબ મીં ખટપટેને બોલાવી અમુક સૂચના આપી.

થોડા દિવસ પછી ધી ઇજીપ્શીયન કોટન પ્લેન્ટેશન કમ્પનીનું પ્રોસ્પેક્ટસ બહાર પડ્યું. જે દિવસે તે બહાર પડ્યું, તે દિવસે દલાલસ્ટ્રોટ અને શેર બજારમાં એ જ વાત ચર્ચાતી હતી. શું, પ્રોસ્પેક્ટસની છપાઈ અંદરનું વર્ણન તડાકા! માર! તે દિવસે વળી ન્યુઝપેપરમાં દોઢ માઇલ લાંબી જાહેર ખબર! એકંદર ભપકામાં કંઈ કમી નહોતું. ન્યુઝ પેપરવાળાઓમાં પણ કેટલાકે બજારમાં ટુંકવામાં બાકી રાખ્યું નહોતું. તેઓએ છટાદાર બાધામાં લખ્યું કે “આથી દેશને અને દેશના વેપારને મોટા ફાયદો થવાનો સંભવ છે.” “દેશની આબાદાની ખેતીપર છે. તે અવશ્ય વધવાની.” “મીલોની આલુ સ્થિતિમાં આવકારદાયક ફેરફાર થશે.” “આ કમ્પનીનું કામ શહેરના જાણીતા અને બાહોશ આગેવાન મીં ભગવાનદાસ હરખચંદ નવલખીની કમ્પનીની દેખરેખ નીચે છે. એ જ તેની ફતેહની સાક્ષી છે.” વિગેરે વિગેરે હતું. કેટલાક ન્યુઝ પેપરમાં પ્રોસ્પેક્ટસ વહેંચવામાં આવ્યું હતું, જે નીચે પ્રમાણે હતું.

ધી ઇજીપ્શીયન કોટન પ્લેન્ટેશન કમ્પની

એકંદર થાપણ ૫,૦૦૦૦૦ લાખ રૂપીયા જે ૧૦૦ રૂપીયાના શેરમાં વહેંચી નાંખવામાં આવી છે. અને ચાર હપતામાં વસુલ કરવાની છે.

બોર્ડ ઓફ ડાયરેક્ટર્સ

સર ચંડરખરી મનીમોંગર નોવેઈટ (પ્રેસીડેન્ટ)

મીં એલબોશ એમ્પટી હેડ (વહાઈસ પ્રેસીડેન્ટ)

મીં માંકણુજ મચ્છરજ ઉદલાવાળા

મીં પીરપટરાવ ખાઉધરાઉ ખોટબોલે

મીં નૌલાખચંદ ફસવચંદ આગલાવે

મીં અસમાનઅલી ખુદાખજશ

એન્ડ એન્ડ એક્સ ઓફીસીઓ

મીં ભગવાનદાસ હરખચંદ નવલખી કં

એન્કર્સ—ખીગબબલ બેન્કીંગ બુરે

આડીટર્સ

મીં કવીકટ્ટોં નોંહેર એન્ડ કું

ઓફીસ ૧૯૩, ગ્લેરમેન્સ, ફ્રાઈ, બોમ્બે

નં ૦ ટેલીફોન-૧૦૦૦

પ્રકરણ ૩૪ મું

અરુણનો ઉદય

મલબાર હીલ ઉપર રીજ રોડ ઉપરના 'બુલુ વીલા'વાળા મી० બી० વી० ભાણુશાળી ઉર્ફે જીનમોહનલાલ વાંચનારના સ્મરણમાં હશે. એમના એક નાના બાઈ મી० અરુણ વિલાયતમાં પરીક્ષા આપવા ગયા હતા અને તેના સંબંધમાં ત્યાં વાતચીત થતી હતી તે યાદ આવે છે કે? આજ તે 'બુલુ વીલા' આનંદોત્સવથી પરિપૂર્ણ છે. હમણાં જ મી० અરુણ ઉર્ફે એ० ભાણુશાળી બારીસ્ટર થઈ વિલાયતથી પાછા ફર્યા છે. આજ તેમના અભ્યર્થનાર્થે એક પાર્ટી છે.

મી० ભાણુશાળી મુંબઈમાં જન્મીતા માણસ છે. અહિંની સમાજમાં તેમને આજ-ખાણુ પીછાણુ વિશેષ છે. તે સર્વને આમંત્રણ થયાં છે, જુઓ હજી તો સાંજના સાત થયા નથી, પણ ગાડીઓની પરંપરા ચાલી આવે છે, એમાં કેટલાક સ્વદેશી સાહેબો* પણ છે, મંદ શીતળ પવન ફરફર વહે છે, આકાશમાં એકાદ બે તારા ઉગ્યા છે, ચૌદશની રાત્રિ છે, 'બુલુ વીલા'માં આજ રોશની ઝગઝગી રહી છે, તેનો પ્રકાશ કમ્પાઉન્ડની બહાર ઠંઠ રસ્તા ઉપર પ્રસરી રહ્યો છે. આજ તે બંગલાના દીવાનખાનાનાં પણ બાગ્ય ઉધડ્યાં છે. કાર્પેટથી બીજાવેલા હોલની સ્થિતિમાં ફેરફાર કર્યો છે. અતિથિની અભ્યર્થના માટે સુસજ્જિત કર્યો છે. ઇજ્યેસ, સોફા વગેરે ઝાડી ઝુડીને સાફ કરવામાં આવ્યા છે. વચ્ચે વચ્ચે ટેબલ ઉપર એક ફુલનો તાજો બોકે, એક મુરદેશની સ્ત્રીના પુતળાના હાથમાં મૂક્યો છે. આ સિવાય સિગાર, સિગારેટ અને એસન્સની વાસ હોલમાં પમરી રહી છે. વચ્ચે વચ્ચે ચેન્ડલીયરમાંથી ગ્યાસનો પ્રકાશ આખા હોલને ઝળઝળાટ કરી મૂકે છે. ભીંત ઉપરના સોનેરી ફ્રેમથી મઢેલા મોઝા આરસા ઉપર તે પ્રકાશનું પરાવર્તન પામે છે; અને તે વિવિધ સુંદરીઓના સુંદર વસન, મૃદુળવલ વર્ણ ઉપર પડી ફેહુની લાવણ્ય છટાની શોભાને વધારે છે. યુવતીઓના કાનના ઓરીંગ, કંઠના હાર, હાથના બ્રેસલેટ, અધરના હાસ્ય, નેત્રના કટાક્ષ ઉપરથી પ્રતિક્ષિત થઈ કોઈ યુવકના ચક્ષુને ભેદી, તેના અંતરમાં પેશી, તેના પ્રાણને વ્યાકૂળ કરે છે.

પાશ્ચાત્ય સમાજમાં, ઇર્વનીંગપાર્ટી, ગાર્ડનપાર્ટી, ડીનરપાર્ટી, એટહોમ વગેરે સામાજિક સંમેલનનો અધિષ્ઠાતા દેવ કંદર્પ છે. તેના પુરોહિત માગણો તો ગૃહિણી યુવક અને યુવતી યજમાન શરીરનો ઠાઠમાઠરૂપ સૌન્દર્ય-એ તો જાણે પૂજનું પુષ્પ-ચંદન ફુલ. નહોય તો ચલાવી લેવાય. ફુલના અભાવે અનેક સમયે ચંદન ચર્ચિત બિલ્વ-દલદ્વારા દેવપૂજ થઈ શકે. આવે વખતે બેંક એક પણ પૂજના ઉપકરણમાં આવી જાય છે. આ પ્રેમના બનરમાં હૃદય નામની એક જાણસની આપ લે થાય છે. અહિં જેમ કેટલાંક ભાંગેલાં હૃદય સંધાય છે, તે જ પ્રમાણે કેટલાંક સંધાયેલાં તુટી જાય

* સાહેબ શબ્દ ઘણો વ્યાપક છે. તેના ઘણા અર્થ થાય છે. સ્વદેશી સાહેબ પણ બે પ્રકારના છે. એક ગોવાનીઝ, નેટીવકીશ્ચયન વગેરે અને બીજા આપણા દેશીઓ જેઓ હેટ, કોટ પહેરી સજ્જ થાય છે.

છે પણ ખરાં. આ પાર્ટી ત્યાં સમાજના રીતરીવાજને ઉપયોગી છે, તેમાં કેટલાક ફાયદા પણ છે.

આપણા મીં ભણુશાળીને આ પાર્ટી આપવાની ખાસ એવી કંઈ મતલબ નથી. તેમને છોકરાં છેયાં પરણાવવાનાં નથી. વળી અરુણ પણ વિલાયતથી હમણાં જ પાછો ફર્યો છે, એટલે તેના માટે પણ કંઈ એવી ઉતાવળ નથી. હા! તેમની એક મતલબ છે તે એ કે અરુણને અહીંની સમાજમાં પરિચિત કરવો. આજ હેતુથી આને આ પાર્ટી કરવામાં આવી છે.

આ જુઓ મીસીસ માલતીને પણ કાર્ડ આવ્યું છે. તે પોતાની છોકરી મીસ લીલી-યનને લઈને આવી છે. મીં એનં કૈં જોશીની ગૃહિણી શ્રીમતી આનંદીબાઈ ઉર્ફે આના પણ હાજર છે. તેને કાર્ડ મળતાં જ મનમાં એમ આવ્યું કે આજે લાગ ઠીક છે. કોઈ દેકાણે છોકરીનું ચોકડું ખેસી જશે. પણ દૈવે છોકરીને રંગરૂપ ઝાંઝું આપવાને કંજુસાઈ કરી છે. નાક જે બીબામાં નાંખીને ઘડચું હશે તે બીબું પણ જરા ચીમટું હશે. ભવાં તો જાણે સમૂળગાં છે જ નહીં. પણ હરકત નહીં, પરણનારને માટે પાંચ હજારની બેન્ક નોટ મીં જોશીએ નૃદ્દી કાઢી છે. કારણ કે વકીલાતમાં એ સાહેબને સારો તડાકો પડે છે. પણ આજકાલ ત્રણ વરસ થયાં કોઈ વિલાયત જઈ આવેલો યુવક સપડાતો નથી. મીં અરુણ જો કે હમણાં જ વિલાયતથી પાછો ફર્યો છે, અને ખેરિસ્ટરીમાં કંઈ ઝાંઝું કરી બતાવ્યું નથી; તો પણ તે અધિક આદરણીય છે. તેની પોતાની જમીનદારીનો આવક ભાગ લગભગ વરસ દહાડે વીસ હજાર સૂધીનો છે. માટે મીસીસ આનાએ વિચાર કર્યો કે આ સુયોગ છોડવા જવો નથી.

મીસીસ જોશીની માફક બીજી કેટલીક મીસીસો, મીસ્તરો વગેરે આવ્યાં છે. કેટલીક મીસો, જેમકે મીસ ક્રીસમીસ, મીસ હેના, મીસ વિલસુ વગેરે, તેમના વડીલો સાથે હાજર છે. એકાદ બે પારસી ગૃહસ્થ અને બાનુઓ પણ નજરે પડે છે. આ બંગલામાં આમંત્રણથી આવેલાં વૃદ્ધ, વૃદ્ધા, પ્રૌઢ, પ્રૌઢા, યુવક, યુવતી, બાલક, બાલિકા, ચક્રની માફક ભ્રમણ કરે છે. પ્રાકૃતિક નિર્વાચન* એ તો સ્વભાવનો અપરિહાર્ય ધર્મ છે. આ નિયમને વશ કેટલાક છૂટા છૂટા ભાગમાં વહેંચાઈ વાર્તાલાપ, આ, અશકા, આમોહ પ્રમોહ કરે છે.

પ્રૌઢાઓનું નેત્રીત્વ મીસીસ કુમળાબાઈને હાથે છે. તે સ્વર્ગસ્થ મીં નવકુમાર પારખની વિધવા પત્ની છે. વય લગભગ પચાસની સમીપે આવ્યું છે. વાળ પણ હજી સૂધી કાળા છે. શરીર શીર્ણ, ગાલ ખેસી ગયા છે, આંખો ઉડી પેસી ગઈ છે. તે આ બધું ઢાંકી દેવાને પોષાક ઘણી જ ટાપટીપથી પહેરે છે. જે મિજલસમાં આ બાનું સાહેબની હાજરી હોય ત્યાં બીજને બોલવાનું બાગ્યે જ મળે. માટે ગૃહિણી એમના પ્રતિ જરા વિરક્ત છે. અત્યારે તે મીસીસ માલતી આદિ સાથે વાતચીત કરે છે. એટલામાં ગૃહિણી મીસીસ ચંદ્રમુખી ભણુશાલી આમતેમ સહુની અવ્યર્થના કરતી ફરે છે, તે ત્યાં આવી લાગી. મીસીસ કુમળાબાઈ તેને જોઈ બોલી.

“તું તો જાણે છે ને કે એમને માટે (ખારેખને માટે) મેડીકલ કોલેજના પ્રિન્સીપાલે શું કહ્યું છે? સર્જરીમાં એમના જેવો કુશલ ડોક્ટર કોઈ થયો નથી. વિલાયતમાં પણ એમના જેવા થોડા જ હોય છે. એમનાં વખાણ મેડીકલ પેપરોએ ક્યાં આછાં કર્યાં છે. તને તો આ બધી ખબર છેસ્તો.” એટલું કહી તે અંદ્રુખીના સામું સ્નેહથી જોઈ રહી. તેણે ધીમેથી જવાબ આપ્યો.

“હાસ્તો, ખરી વાત છે. તેઓ ઘણીવાર અહીં આવી એ વાત કરતા.”

મીસીસ ખારેખ ઘણી ખુશી થઈ અને બોલી. “હા. પણ તેઓ શીખ્યા મારા બાપના હાથ નીચે. પછી ધીમે ધીમે ચઢતી થઈ અને એમણે જ વિલાયત એમ. ડી. થવા મોકલ્યા. પછી શી વાત! અહીં આવ્યા પછી એવી પ્રેક્ટીસ થઈ કે ન પૂછે વાત. મોટા રાજ મહારાજાઓના કેસ તેમની પાસે આવતા. ઠંઠ ગવર્નર સાથે પણ તેમને સારી પીઠાન હતી. મોટા રાજાઓ એમને મુલાકાતને માટે બોલાવતા.”

મીસીસ લલિતા ક્યારની બોલું બોલું કરી રહી હતી, પણ બિચારીનો વારો જ નહોતો આવતો. શું કરે? હવે તક મળતાં તેણે પૂછ્યું.

“તમારા બાપ રાવબહાદુર હતા નહીં વારુ?”

“ના, તેઓ રાવબહાદુર ન હતા, પરંતુ ગવર્નરને કહી ઘણાને તેમણે રાવબહાદુરના ખીતાબ અપાવ્યા હતા.”

લલિતા આ સાંભળી ચૂપ થઈ ગઈ. ત્યાંથી ઉઠી પોતાના પતિની પાસે જવા નીકળી. અંદ્રુખી તેની પાછળ ઉભી રાખવાને દોડી. મીસીસ કુમળા ખડખડાટ હતી, અને સમાન વયની સ્ત્રીઓમાં નિષ્કંટક રાજ્ય ચલાવવા લાગી. આણી તરફ પુરુષ મહાલમાં ગૃહ સ્વામી મીં બ્રીજલાલ, કેટલાક મિત્રોની સાથે બેસી વાતચીત કરતા હતા. ત્યાં મીસીસ લલિતા આવી, તેના સ્વામીની બાજુમાં બેઠી. એટલામાં અહીં આપણા પૂર્વ પરિચિત મીંબનોરલાલ તેમનાં પત્ની અભાવતી, ઉર્મિલા અને બે છોકરા પણ આવી પહોંચ્યા. મીં ભાણુશાળીએ તેમનો યોગ્ય આદર સત્કાર કર્યો. મીં બનોરલાલને જોઈ પ્રોફેસર અડગાંવકર બોલ્યા, “આપની સાથે અહીં મુલાકાત થઈ ધણો આનંદ થયો. તમે જ ‘ઇસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ’માં (East and west) “The influence of Western culture on Eastern mind” નામનો પ્રબંધ લખ્યો છે નહીં વારુ? તે ધણો ઉમદા છે.”

મીં ભાણુશાલી—“એ તો શું છે. એથી બીજા ધણા સારા એમણે લખ્યા છે. તેઓ ધણા વિદ્વાન લેખક છે કે, તે તમને ખબર નથી શું?” I must congratulate Mr. Manoralal, on your masterly style and thoughtful writing (“હું આપને આપની ઉત્કૃષ્ટ રચનારોડી અને વિચારશીલ લેખને માટે અભિનંદન આપું છું.”)

મીં બનોરલાલે શરમાઈ જવાબ આપ્યો.

“આપ મારા લેખને આદરથી વાંચ્યો છો, એ ધણી આનંદની વાત છે, પરંતુ મારા જણાવેલા મતની સાથે આપ સંમત થતા હશે કે નહીં તે ખબર નથી.”

મીં એનં એનં કુર્રે, એક ચીરટ સળગાવી ધૂમાડો ઉડાડતાં પૂછ્યું “એમાં શું લખ્યું છે?”

પ્રો. મડગાંવકર-“એમનું એમ કહેવું છે કે Western culture પાશ્ચાત્ય સંસ્કાર એ બેશક ઉમદાવસ્તુ છે. પણ તેને આપણા જૂના Culture ની સાથે મેળવી Assimilate રંગરંગમાં ઉતારવું જોઈએ. મને એ વાત યથાર્થ લાગે છે.”

“તે કદી બને ખરું? New wine in an old bottle (જૂના શીશામાં નવું મદ્ય) એમાં ખોટલ તો એમનો એમ રહે છે, તે ભાંગવો જોઈએ.”

“તે ભાંગવાની શી જરૂર છે. આપણે જો Western culture (પાશ્ચાત્ય સંસ્કાર)ના Spirit (સાર) ને ગ્રહણ કરીએ અને Old foundation (જૂના પાયા)ને અનુકૂળ કરી લઈએ. તો પછી શું?”

“હા, પણ તે foundation તો જરા છૂલું થઈ ગયો છે. કશાથી પણ તે રહેવાનો નથી.”

મનોરલાલે વચ્ચે આ વખતે કહ્યું:-“હું તે વાતનો સ્વીકાર કરતો નથી Foundation તો ઘણો પાકો છે. ઘણા કાળના પરિવર્તનના સ્રોતના જબર આધાતમાં પણ તે હજી સૂધી એમને એમ અડગ ટકી રહ્યો છે. કાળના પ્રવાહમાં નાશ પામ્યો નથી, તેજ તેના પાકાપણાની સાબીતી છે. તે પોતાનું અસ્તિત્વ કાયમ રાખી સમયે સમયે સમયાનુકૂળ બાવ ગ્રહણ કરે છે.”

મી. ભાણશાહીએ પૂછ્યું:-“પણ તેનું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ કાયમ રાખવાની જરૂર છે?”

“જરૂર છે. પૃથ્વીની દરેક જાતિમાં એક પ્રકારનું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ છે અને તે હોવું આવશ્યક છે. જેમ કે ક્રેન્ય જાતિ એ પણ મનુષ્ય છે અને ઈથિયો પણ મનુષ્ય છે. પરંતુ ક્રેન્યોનું ક્રેન્યત્વ ઈથિયોમાં નથી. આ હોવું જરૂરનું છે. બેશક કેટલાંક ખોટાં બંધનો જે તોડવા જેવાં છે તેની હું ના પાડતો નથી. પરંતુ સ્વાતંત્ર્યતો સૃષ્ટિવિકાસની એક સ્વતઃસિદ્ધ અવસ્થા છે. પૃથક્ પૃથક્ અસ્તિત્વના વિકાસનું નામ જ સૃષ્ટિ. હવે પૃથક્ અસ્તિત્વનો નાશ થઈ એકત્વ તરફ જવું એનું નામ પ્રલય.”

મી. મડગાંવકર:-“બરાબર મારો પણ એ જ વિચાર છે-યુરોપમાં જ જુઓને, જૂદી જૂદી જાત પોતાનું અસ્તિત્વ કાયમ રાખવાને કેટલું મથે છે.”

મી. કુક્કર:-“તેમના સ્વતંત્ર અસ્તિત્વનો જૂદો જ અર્થ છે. તેઓનું કહેવું રાજનૈતિક સ્વવશતાને લઈને છે. તમે જે અર્થ કરો છો તેમાં નહિ.”

મી. મડગાંવકર:-“કહોની કે યુરોપના લોક સમાજતઃ એક હોય રાજનૈતિક સ્વવશતાદ્વારા તેમના સ્વાતંત્ર્યની રક્ષા કરે છે. આપણે ત્યાં તેવું નથી. માટે જો આપણે વિજેતા જાતિની સાથે એક થઈ જઈએ તો આપણું અસ્તિત્વ નષ્ટ થઈ જાય એમાં શક શો?”

મી. કુક્કર:-“ના, એમ નથી. આપણે જો તેમની સાથે એક થઈ જઈએ તો તેઓ આપણને પોતાનામાંના જ ગણશે એમાં સંદેહ શો છે?”

મી. મડગાંવકર:-“કદી નહિ. એવી સ્વપ્ને પણ આશા રાખતા ના. થોડા વખત પછી તેમ કરવા જતાં આપણી સ્થિતિ યુરેઝીયનોના જેવી થશે. તેમને જેટલા યુરોપીયનો પોતામાંના ગણે છે તેટલા પણ આપણને નહીં ગણે.”

મીં મનોહરલાલ:-“બ્યાજખી છે. એ જ સમજવવાનો મેં એ વિષયમાં પ્રયત્ન કર્યો છે. આ જ કારણને માટે આપણે આપણી સામાજિક સ્વતંત્રતાની રક્ષા કરવી આવશ્યક છે, અને સામાજિક સ્વતંત્રતાની રક્ષાદ્વારા ભવિષ્યમાં આપણે ઉત્કર્ષ થવાની આશા છે.”

મીં ભણુશાહી:-“તે ખરી વાત, પણ તેમ થવું સંભવિત નથી. Who can go against the current of time? (કાળના પ્રવાહથી પ્રતિકૂલ કાણુ જઈ શકે?)”

મીં મનોહરલાલ:-“હું તે માન્ય કરતો નથી. મારું માનવું તેથી વિરુદ્ધ છે. મુસલમાન સભ્યતાનો પ્રવાહ જ્યારે આપણી સમાજ ઉપર વહેવા લાગ્યો, ત્યારે પણ તેમ થયું નથી. એ સ્રોતના અનેક પ્રતિકૂલ આધાત સહન કરી હિંદુસમાજ સ્થિતિસ્થાપકતાના ગુણને ડીધે પોતાનું સ્વતંત્ર અસ્તિત્વ જળવી શક્યો છે; તે અત્યારે તેમ થવું તદ્દન અસંભવિત નથી. ઇંગ્લેન્ડ અમલમાં સામાજિક અત્યાચાર નથી. જો કે ધીમે ધીમે આ સ્રોતને પ્રતિરોધ કરવાને જે માનસિક બળ આવશ્યક છે, તે આપણે ધીમે ધીમે ગુમાવીએ છીએ-”

ઉર્મિલા મનપૂર્વક આ બધું સાંભળતી બેઠી હતી. એટલામાં ચંદ્રમુખી ત્યાં આવી બોલી:-“અહો ઉર્મિલા! તું અહીં બેઠી બેઠી આ બધું સાંભળે છે. ગાંડી! એ તર્કના સાગરને સીમા ક્યાં છે? ચાલ ઉઠ! મારી સાથે, હું તને ખીન્ન બધાંની સાથે પરિચિત કરાવું.”

એટલું કહી તેને, જ્યાં અન્ય યુવક યુવતીઓ એકઠાં થયાં હતાં, ત્યાં લઈ ગઈ.

મીં અરુણે ખીન્ન આવેલાની સાથે પરિચિત થઈ, આ ઠેકાણે અધિષ્ઠાન કંઈ હતું. આ સ્થાનની અધિષ્ઠાત્રી મીસ ભારતી હતી. તે ખીં એં હતી. અને અહીંની એક હાઇસ્કૂલમાં આસીસ્ટન્ટ શિક્ષક હતી. દેખાવમાં સુંદર હતી. ગાયન વાદનમાં કુશળ હતી; ભરવા ગુંથવામાં હોંશીઆર હતી; ચિત્ર અંકનમાં નિપુણ હતી; સુંદર કવિતા લખતી; વગેરે ખીન્ન કેટલાક ગુણ હતા. તેથી આ યુવતીમંડળમાં પોતે બેસી દોર ચલાવતી હતી!

મીં અરુણની સાથે આજ પહેલી જ મુલાકાતમાં ઠીક ટપાટપી થઈ છે. મીં અરુણ કંઈ કમ માણસ નથી. દેખાવમાં સુંદર, ચહેરા ગૌર, તેના મ્હોઢાનો ઘાટ કંઠક પુરાતન ગ્રીક લોકોને મળતો હતો. વાક્ય વિન્યાસમાં, પઠુ હતો, તેથી તેના મિત્રો તેને Apollo (એપેલો)ના નામથી બોલાવતા હતા. તે મીસ ભારતી, કીસમીસ આદને પોતાની વાતોથી રીઝવતો હતો. તે કહેતો “કુ એક દિવસે વિલાયતમાં ડ્યેસ આફ નાઈટીંગલને ત્યાં બોલે હતો, ત્યાં મને પણ આમંત્રણ હતું. ત્યાં અર્લ ઓફ વ્હાઈટબેડની દીકરી લેડી મેરી ઇલિયટ સાથે હું નાચ્યો હતો અને એક ગુજરાતી ચીજ ગાઈ વગાડી બધાંને ખુશ કર્યાં હતાં. જ્યારે હું લોર્ડ વ્હાઈટબેડના મોઝા છોકરા સાથે હાઇડપાર્કમાં ફરવા જતો, ત્યારે બધા તાકીને મારી સામું જોઈ રહેતા, ઇત્યાદિ.”

તેની આવી ડંકાસ ભરેલી વાત સાંભળી, મીસ જામરતીને લાગ્યું કે, બાઈ મીઠું મરચું ભભરાવી ફેંકે જ નય છે, માટે જરા ચૂપ તો કરવો જોઈએ. એવો વિચાર કરી તેણે પૂછ્યું:—“મીઠું જાણીશો! તમે વિલાયતમાં ઘણા પ્રતિષ્ઠિત માણસોને ત્યાં જતા આવતા હતા એ ખરું છે, પણ તમારી આ ડચેસ એક નાઈટીંગલ તે ખરેખરી અસલ કે નકલ?”

અરુણ જરા પણ ભોંઠો પડ્યા વગર ઠંડે પેટે જોડ્યો:—“ગમે તેમ સમજ લ્યો ને. આજ કાલ જીવોને અસલ કરતાં નકલ સારી લાગે છે. ખરા સોના કરતાં રોલ્ડ ગોલ્ડનો વધારે આદર છે. એટલું જોલી તેણે જામરતીની તરફ એક વ્યંગસૂચક દૃષ્ટિ-પાત કર્યો. એના આમ કરવાથી કેટલાકને હસવું આવ્યું. એટલામાં અંદ્રુખી ત્યાં આવી પહોંચી અને અરુણને સંબોધી જોલી.

“દીયરજી! તમે ક્યારે બધાં આવેલાને મળશો? અહીંને અહીં જેસી રહી વાતો જ કર્યા કરશો કે વારુ? આ અમારા મનોહરલાલની બહેન ઉર્મિલા, તે બિચારી ક્યારની પણ જેસી રહી હતી. તે હમણાં મેટ્રીકક્લાસમાં છે. ઉર્મિલા! આ મારા દિયર અરુણ!”

અરુણે ઉભા થઈ ઉર્મિલાની સાથે શેકહેન્ડ કરી અને જોડ્યો. “By Jove, બાબી કોણ જાણે અહીં શું એ એક જાતનું ચુમ્બક આકર્ષણ Magnatic attraction છે કે, અહીંથી ખસી શકતો નથી. I am simply charmed to the spot (હું અહીં શૃંખલાબદ્ધ પડી રહ્યો છું) તમે (ઉર્મિલા પ્રતિ) ત્યાં Wall Flower*ની માફક કેમ જેસી રહ્યાં હતાં? અહીં આવવામાં કોઈ પ્રકારનો બય કે સંકોચ લાગતો હતો?”

એટલું જોલી વળી પાછું તેણે જામરતીના સામું જોયું. તે શરમાઈ. મીસીસ આના પોતાની કન્યા ત્યાં આવે એમ ધમ્મછતી હતી. તે બિચારી આમ તેમ આંટા મારતી હતી. ત્યાં આવવાની તેની હોંમત આલવી ન હતી. તેની આવી બીજતા જોઈ તેની માએ એક બુફડી તેની તરફ ફેંકી, પોતાનો તિરસ્કાર જણાવ્યો. તે આ વખતે ઉર્મિલાની સાથે ત્યાં આવી તેની સાથે પરિચિત થઈ બેઠી.

જામરતીની દુરાવસ્થા જોઈ અરુણને મનમાં અનુતાપ થયો અને જોડ્યો:—“મીસ જામરતી! એમ મુગાં જેસી રહો એ ન ચાલે. મેં સાંભળ્યું છે કે, આપ ગાવામાં ઘણાં કુશળ છો. હું આપનું ગાયન સાંભળવા ઇચ્છું છું.”

મીસ જામરતી:—“મારો કંઠ આજે જેસી ગયેલો છે.”

અરુણ:—“તો તમે વગાડો.”

મીસ જામરતી:—“ના જી. તમે વિલાયતમાં શીખી આવેલા છો, તે તમે જ વગાડો, હું સાંભળીશ.”

જરા હિંમત આવવાથી મીસીસ આના છોકરી જોલી:—“તમે ડચેસને ત્યાં વગાડી હતી, તે જ ચીજ વગાડોને!”

* અનાદૃત કુસુમ જે દિવાલ ઉપર ચોટી રહેવાથી જ શોભા પામે છે.

મીસ જારતી:—“જ, જ, તુંએ ગાંડી થઈ છે કે શું? તું જો ડાચેસ નાધટીંગન હોત કિવા લેડી બહાઈબેડ હોત તો,એ અરુણ બની વગાડત.”

અરુણ આ ટચકાતું ઉત્તર ન આપતાં પાધરો પીયાના ઉપર જઈ ખેઠા અને એક ગત વગાડવા માંડી. વારંવાર અતુરોધ કરવા છતાં મીસ જારતીએ ગાવાની ના જ પાડી. છેવટે તેણે ઉર્મિલાને ગાવાને કહ્યું. તેના ગાલ ઉપર શેરડા પખ્યા. તે શર-માઈ ગઈ. તેણે કોઈ દહાડો આવી મોટી મીજલસમાં કદી પણ ગાયું ન હતું. તે થોડી-વાર નીચું જોઈ રહી. ફરીથી તેને ગાવાનું સૂચવવામાં આવ્યું. છેવટે શિષ્ટાચારને વશ થઈ તેણે નીચે પ્રમાણે ગાવાનું શરૂ કર્યું.

સુંદર દ્વિ રંજન તમે નંદન કુલહાર;
તમે અનંત નવ વસંત, અંતર આધાર. ૧
નીલ અખર ચુખનનત, ચરણે ધરણી મુગ્ધ નિયત;
અંચલ ધરી સંગીતં શું ગુંજતી આ વાર. ૨
ઝગઝગે શાં ઇંદુ કિરણ, મગમગે શું પુષ્પગંધ;
ઝહો રસિક હૃદય કુલનો વંદન ઉપહાર. ૩

આટલું ગાઈ ઉર્મિલા બંધ રહી. “નહિ, નહિ, આ તો ઘણી નાની ચીજ છે. બીજું કંઈ બોલો.” એમ એક બે જણે માગણી કરી. છેવટે ના ન પડાયાથી તેણે એક બીજું ગાન નીચે પ્રમાણે ગાયું.

“સાંવરીઆસે નયના લગાય પસ્તાઈ (૨)
હયક હય સદ હયક સિતમગાર જફાગાર દિલબર,
દિલબરી તું કરે, ઔર નામ હય મેરા દિલબર,
લૂંટ લે જયગા નલિમ યહ મુજે કયાથી ખબર,
દિલ જો પહેલુમાં દેખા તોહય મધર ન ઉધર.
સાંવરીઆ, નજરીઆં, કટરીયાં
સાંવરીઆસે નયના લગાય પસ્તાઈ (૨)”

ઉર્મિલાનો કંઠ મધુર હતો. ગાન ઠીક જમ્યું. ત્યાં સઘળા આવી ઝુકાવા લાગ્યા. ગાન પૂરું થતાં સર્વ જણ પ્રશંસા કરવા લાગ્યા. ખરેખર ચીજ પણ દિલકશ હતી. બાવ ઉત્તમ હતા. કેમ પ્રશંસા ના કરે?

એટલામાં ઘંટ વાગ્યો, ડીનરની તૈયારી થઈ, અરુણ ઉર્મિલાને લઈને નીચે ગયો. મીસ લીલા, વિલસુ, જારતી આદિ સુંદરીઓ વિષદગ્ધ કટાક્ષ ફેંકવા લાગી.

નીચે કમ્પાઉન્ડમાં પાછળ જૂઠાં જૂઠાં ટેબલો ગોઠવેલાં હતાં, તેના ઉપર સફેદ ચાદર પાથરી હતી અને કાચની રકાળીઓમાં ખાવાનો પદાર્થ હતો. કંઈ પૂરેપૂરું ડીનર ન હતું. મેવા, મીઠાઈ, બજ્યાં, સેવ, દાળ વગેરે હતું. આઈસક્રીમની પ્લેટો પણ તૈયાર હતી. તે સિવાય પીવાને માટે પણ સોડા, આઈસ-લેમન, રાસ્પબેરી, જીન્જર-ઈલ, જીન્જરેડ, કોફી, ચ્હા વગેરે તૈયાર હતું. ઉપરથી સઘળાં જણ નીચે આવી યથાસ્થાને ગોઠવાવા લાગ્યાં. સ્ત્રીઓને માટે જૂઠા ટેબલની જરૂર ન હતી. તેઓ પોત-પોતાની મરજી અનુસાર ગોઠવાઈ ગયાં. યથેચ્છ ઉપહાર લઈ, ચૂલ્હસ્વામી અને તેમનાં

પત્નીને ને અરુણને પ્રીતિસંભાષણથી શત ધન્યવાદ આપી, લગભગ અગીઆર વાગે મેળાવડો બરખાસ્ત થયા.

—❦—

પ્રકરણ ૩૫ મું

અવાહ ફંદાવા માંડયો

મીઠા બાણશાલીને ત્યાં ડીનર પાર્ટી હતી, તેને બીજે દિવસે મન્યુ સંધ્યાકાળે મનોહરલાલને ત્યાં ગયો. મન્યુની પરીક્ષાનો સમય પાસે આવ્યો છે. માત્ર બે મહિના જ બાકી છે. તે પરીક્ષાને માટે પ્રાણુતોડ મહેનત કરે છે.* મનોહરલાલે પણ રોજ બણાવવા આવવાનો નિષેધ કર્યો છે. અઠવાડીયામાં બે ત્રણ વખત આવી જવાને સૂચવ્યું છે. પણ આ વાત મન્યુને ગળે ન ઉતરી. જેમ અફીણીને અમુક સમયે અફીણુ જોઈએ જ નોઈએ, તેના વગર ચાલે નહીં, તેમ મન્યુને પણ સંધ્યાકાળે મનોહરલાલને ત્યાં જવું, એ એક પ્રકારનો નિશો થઈ પડ્યો છે. તેને ઉર્મિલાને જોયા વગર ચેન પડતું નથી. માટે મનોહરલાલનો ઉપદેશ તે તેને મન ધૂળ ઉપર લીંપણુ થયો છે. પ્રકાર્ય બાવે મનોહરલાલની સાથે પ્રતિવાદ કરવાની તેનામાં હિંમત નથી, પણ રોજ જતાં મનોહરલાલ શું ધારશે? કંઈ કહેશે તો નહીં? એમ તેના મનમાં જરા સંકોચ રહે છે.

આજે મન્યુએ વિચાર કર્યો કે, આજ સાંજના અકસ્માત જવાથી ઉર્મિલાને ઓંકા-વીરા. તેમ કરવાનું એક ખાસ કારણ હતું. ઉર્મિલા તેથી ખુશી થાય તેમ હતું. થોડા વખત ઉપર મન્યુના અનુરોધથી ઉર્મિલાએ શેલીના 'Sky lark'નું અનુકરણ કરી 'કોક્લિ' નામે એક કવિતા લખી હતી. તે પ્રસિદ્ધિને માટે મન્યુને આપી હતી. મન્યુએ એક માસિકના તંત્રી ઉપર તે મોકલી આપી હતી. બે ત્રણ માસ સૂધી તે છાપ્યા વગર ત્યાંને ત્યાં રહી. એક બે વખત જોયું, પણ માસિકમાં છાપેલી દીઠી નહીં. આખરે એક દિવસે તેણે તે માસિકની ઓફીસમાં જઈ ખબર કાઢી, તો માલમ પડ્યું કે, માધ માસના અંકમાં તે છપાઈ છે. મન્યુએ તે અંક છુટક ખરીદ કર્યો. તેને અતોનાત આનંદ થયો. ખારોખાર અંક લીધો કે તે બતાવીને આશ્ચર્યાનંદ પમાડવા માટે તે લઈ મનોહરલાલના ઘરની તરફ ચાલી નીકળ્યો.

ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં બહાર એક જુમ ઉમેલી નજરે પડી. મન્યુ તે જોઈ ગભરાયો. ગાડી તો ડોઁ ફેરનાન્ડીઝના જેવી હતી. તેને લાગ્યું કે, ઘરમાં કોઈ માંદું બાંદું છે કે શું? ઉર્મિલા તો માંદી નથીને? એમ મનમાં વિચાર કરતો તે અંદર ગયો. ઘરમાં જતાં જ તેની આ રાંકા દૂર થઈ. અંદર જતાં માલમ પડ્યું કે, અંદર એક જણ ગાય છે, અને બીજું કોઈ વગાડે છે. જતાં માલમ પડ્યું કે, એક તો ઉર્મિલા છે અને બીજું કોઈ કાળો પોશાક પહેરેલો એક યુવક છે. યુવક વગાડે છે અને ઉર્મિલા ગાય છે. આસ્તેથી તે બણાવતો હતો, તે ચોરડીમાં જઈ બેઠો. તેણે ઉર્મિલાને જોઈ, પણ તે

* અન્ને કહેવાનું વિસરી ગયા છીએ કે, મન્યુ હમણાં એલ્ફીન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. નવીનરામને હવે જમાધને રૂપીઆ મોકલવા પડતા નથી, તેથી તે દશ રૂપીઆ અહુણાં મન્યુને મળે છે.

તેને જોઈ શકી નહીં. તેનું ધ્યાન ગાવામાં હતું. થોડીવાર પછી ગાયન બંધ પડ્યું. તે સુંદર યુવાન બોલ્યો કે:--

Brave-Bravo! By Jove Miss! you sing like a Night-
ingale. I have never heard such a sweet voice even in Eng-
land-of course Miss Ellen Terry excepted.

(વાહ: વાહ!! તમે તો બુલબુલની માફક ગાઓ છો. એવો મીઠો સ્વર મેં
ઈંગ્લાંડમાં પણ સાંભળ્યો નથી. અલબત્ત મીસ એલન્ટેરીને અપવાદ ગણવી જોઈએ.)

ઉર્મિલાએ શરમથી માથું નીચે કર્યું. જમીન સામું જોઈ કહેવા લાગી:--“તમે
મારી ઘણી પ્રશંસા કરો છો. હું તેવા માનને યોગ્ય નથી. પણ શું કહું એલન્ટેરી!
તે કોણ છે?”

“હા! તમને ખબર નથી! તે એક ઈંગ્લાંડની પ્રખ્યાત એક્ટ્રેસ છે. જે તમે
પણ ગાવાનો અભ્યાસ રાખો તો દિન પ્રતિ દિન ઘણી જ કુશળતા મેળવશો.”

“તમે પણ વગાડી સારું જાણો છો. તમારે મને પીયાનો વગાડતાં શીખવવું
પડશે.”

“અવશ્ય, ઘણી ખુશીથી શીખવાડીશ. એમાં શું છે? મને પણ પહેલાં સારું
વગાડતાં નહોતું આવડતું. એક દહાડો લોર્ડ વ્હાઇટમેડને ઘેર વગાડવા બેઠો અને
ત્યાં ફેસ્તો થયો! બધાં હસવા લાગ્યાં. લોર્ડ વ્હાઇટમેડની નાની છોકરી એમી-
લીએ હાથ પકડી મારી ભૂલ સુધારી. તે દિવસ પછી જે મહેનત કરવા માંડી કે બરા-
બર શીખ્યો ત્યારે જ મૂક્યું. હવે ગમે તેવી મોટી મીનલસમાં પણ વગાડતાં અચકાઈ
નહીં. શરમ પણ આવે નહીં. તે દિવસે તમે જરા શરમાયાં. કંઈ નહીં, તમે થોડા
સમયમાં શીખી શકશો.”

એટલું કહીતે સુંદર યુવકે પોતાના હાથની આંગળી એવીરીતે લાંબી કરી કે તેના
ઉપરની હીરાની વીંટી ઉપરની રશ્મિ ઉર્મિલાની આંખ ઉપર પડે.

મન્યુ બેઠો હતો ત્યાંથી આ બધું સાંભળતો હતો. વધારે વાર ત્યાં બેસી રહેવું
અનુચિત જણાયું. તે ત્યાંથી ઉઠ્યો અને તેઓ બેઠાં હતાં ત્યાં આવ્યો. મન્યુને જોઈને
તે યુવક તેના સામું કૌતુહલ દૃષ્ટિથી જોઈ રહ્યો.

મન્યુને જોઈ ઉર્મિલા ઉભી થઈ અને તેને ખુરશી ઉપર બેસવા કહ્યું અને
અરુણના સામું જોઈ બોલી.

“મીંડ બાણશાળી! એઓ અમારા ટ્યુટર મીંડ મન્યુકુમાર” મન્યુને ઉદ્દે-
શીને કહ્યું. “એઓ મીંડ અરુણ, હમણાં જ બેરીસ્ટર થઈ પાછા ફર્યા છે તે.”

મીંડ બાણશાળીએ પ્રસન્ન દૃષ્ટિથી મન્યુના સામું જોઈ શિરસંચાલન કર્યું; હાથ
લાંબો કર્યો. મન્યુએ તેની સાથે કરમર્દન કરી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર બેઠો.

મન્યુના આવવાથી અરુણની વાસ્થ્યારા બંધ પડી. ઉર્મિલા પણ ચૂપ બેઠી. શું
બોલે? તેને તો આ ગર્યું નહીં. ખેર! આખરે મન્યુએ જ બોલવાની પહેલ કરી.
તેણે હસ્તાં હસ્તાં ઉર્મિલાને કહ્યું:--“આજ તો તમને એક આનંદદાયક વસ્તુ આપવા
આવ્યા છું. હ્યો જુઓ.” એમ કહી કવિતાવાળું પાનું ઉઘાડી માસિક તેના
હાથમાં મૂક્યું.

ઉર્મિલા:-“પેલી કવિતા કે? ધણે દહાડે બાગ્ય ઉઘડ્યાં. ધન્યવાદ તેના તંત્રીને ને તમને પણ સાથે. આટલા માટે ફેરો ખાધો? તમારું વાંચવાનું મૂકી અહીં આવ્યા? એટલો શ્રમ લીધો શું કરવા? ધણુંય એકાદ બે દિવસ પછી અપાત! ચાલો તમારો પણ આભાર !”

મન્યુ કંઈ બોલ્યો નહીં. શું બોલે? તે મનમાં કંઈ બીજો જ વિચાર કરતો હતો. “શું આટલા માટે જ ફક્ત આવ્યો!” આમ ઉર્મિલાની વાત પૂરી થઈ ન થઈ, એટલામાં તો મીઠા અરુણ હાથમાં રુમાલ લઈ મોઢાપર ફેરવતાં બોલ્યો:-“By Jove! તમે તો મને આશ્ચર્ય પમાડો છો. તમે સુમિષ્ટ ગાઓ છો એટલું જ નહીં, પણ કવિતા રચો છો. ઓ: ઓહ: જોઈ કવિતા કેવી છે? આપને વાંધો નથીને?”

“ના, ના, વાંધો શાનો, જોઈને હસશો.” ઉર્મિલાએ હસીને જવાબ આપ્યો. “છે! હસવાનું શું છે એમાં! કવિતા સારી ન હોય તો માસિકમાં છાપે જ કેમ! શા વિષયપર લખી છે?”

ઉર્મિલાએ માસિક તેના હાથમાં મૂક્યું.

એટલામાં મન્યુ બોલ્યો:-“કવિતાનું નામ છે કોકિલ.” શેલીના સ્કાર્ફ-લાર્કનું અનુકરણ કરી લખી છે, પરંતુ એમાં કેટલાક નવા ભાવ છે.

અરુણ:-Skylark! Skylark-અહાહા! શું ઉદાત્ત કાવ્ય છે.

“Hail to thee, blithe spirit
Bird thou never wert,
That from heaven or near it
Pourest thy full heart
In profuse strains of
Unpremeditated art.”

(અર્થિતિત કલાના સુરની રેલછેલથી તારા હૃદયના ઉભરાને સંપૂર્ણ રીતે, આકાશમાંથી કે તેની પાસેના પ્રદેશમાંથી રેલાવનાર પક્ષી તને અભિનંદન છે, તું કદી પક્ષી હતું જ નહિ. આનંદ આત્મા! તને અભિનંદન છે.)

અરુણ શેલીની લીટીઓ બખડી ગયો.

મન્યુ:-પણ એના કરતાં પણ કેટલાક વધારે સુંદરભાવ આ કવિતામાં છે. પક્ષી જેમ જેમ ઉડ્યું ગગનમાં ઉડે છે, તેમ તેમ કવિ પણ તેની સાથે કલ્પનાની પાંખ ઉપર ભાવ રાજ્યના ઉચ્ચ શિખરે આરોહણ કરે છે. આ કવિતાની કવિ વર્ડસ્વર્થના ‘કોકિલ’ની સાથે તુલના કરી શકાય. વર્ડસ્વર્થ તેના સ્વરથી મુગ્ધ થઈ તેને An invisible thing, a voice or Mystery (એક અદૃશ્યવસ્તુ, સૂર કે રહસ્ય, કહે છે અને ત્યાં જ શાન્ત થાય છે. જ્યારે કવિવર શેલી માણસની અવસ્થાની સાથે તુલના કરી સિદ્ધાંત કરે છે કે:-

“Our sweetest songs are those
That tell of saddest thoughts.”

(સૌથી વિશેષ શોચ કરાવનારા વિચારોનું ગાન જેમાં કરેલું છે, એ આપણાં મીઠામાં મીઠાં ગાયનો છે.)

અરુણે જણાવ્યું કે, મારે પણ કંઈ કહેવું જોઈએ. તેથી તે બોલ્યો:—“બરાબર છે, મને પોતાને શેલીની કવિતા અતિ પ્રિય લાગે છે. આપની સાથે વાર્તાવિનોદથી આનંદ થયો. આપ શું કરો છો?”

એટલામાં મનોહરલાલ આવ્યા. તેમની સાથે તે બે પુત્ર પણ અંદર આવ્યા. મન્યુએ ઉભા થઈ નમસ્કાર કર્યો.

મનોહરલાલ બોલ્યા:—“અહો માસ્તર! તમે ક્યારના આવ્યા છો? અહો! અરુણ! તમે પણ અહીં છો કે? વારુ આપ આ મન્યુકુમારને નહીં ઓળખતા હો. તેઓ એક સારા વિદ્વાન છે. તેમનું ચરિત્ર ઉત્તમ છે. વાહ શું સારો સ્વભાવ છે. બેસોને માસ્તર, ઉભા કેમ રહ્યા.” એટલું બોલી તેઓ પોતે પણ બેઠા.

અરુણ:—“મીઠું મન્યુકુમાર સાથે શેલી અને વર્ડસ્વર્થ સંબંધી વાત થતી હતી. તેઓના વિચાર જણી ઘણો આનંદ થયો. મારું એવું માનવું છે કે, એમના જેવા માણસોએ વિલાયત જવું એ ઉચિત છે. તેમ કર્યાથી અહીં મેળવેલી શિક્ષાને એક પ્રકારની સંપૂર્ણતા આવે છે.

ઉર્મિલા બોલી ઉઠી:—“અરે બાપરે! એ તો ઉચ્ચ જ્ઞાતિના હિંદુ છે. એમનાથી તે વિલાયત જવાય! એ બને જ કેમ!”

મન્યુ:—“વિલાયત જવાની ઇચ્છા હોય તો પણ તેથી શું? ત્યાં જવાને વિપુલ સાધન જોઈએ તેનો તો અભાવ. વળી તે સિવાય એ પણ છે કે, અહીં રહીને ક્યાં વિદ્યા નથી મેળવાતી? આ મુંબઈમાં અનેક વિદ્યાલયો છે! મોટી લાઈબ્રેરીઓ છે, સુશિક્ષિત લોક છે. વિલાયત ગયા વિના અહીં ઘણાંય વિદ્વાન લોકો થઈ ગયા છે. તેલંગ, રાનડે, બાઉદાજી, વિદ્યાસાગર એ બધા ક્યારે વિલાયત ગયા હતા?”

અરુણ:—“There you are mistaken. (અહીં તમે ભૂલ ખાઓ છો.) આપણાથી મહાન વિદ્વાન થઈ શકવું, એ સંભવિત નથી. જો એ જ આપણા રાનડે, તેલંગ, વિદ્યાસાગર, કે ગોવર્ધનરામ વિલાયત ગયા હોત તો તેઓ ભૂદી જ તેજસ્વીતા બતાવત. દુનિયાના મહાન પંડિતોમાં તેમની નામના થાત. અહાહા! ત્યાં શીખનારને કેવા પ્રકારની સગવડો છે! કેવી મોટી લેબોરેટરીઝ—પ્રયોગશાળાઓ છે! તેનો સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ આવવો મુશ્કેલ છે. શિક્ષક અને વિજ્ઞાનની ત્યાં કેવી ઉન્નતિ થઈ છે? ત્યાં તેઓ સશરીરે વિદ્યમાન છે. દેવી સરસ્વતી જાણે ત્યાં સચેતન મૂર્તિમંત વિરાજે છે. અહીં તેમાંનું કંઈ જ નથી.”

મનોહરલાલ:—“બરાબર છે. તેની ના પડાય એમ નથી.”

અરુણ:—“આપણે અહીંની જ વાત લ્યો. તમે જુઓ, કોલેજમાં શેકસ્પિયર શીખતા હશે. પણ તે અહીંનું શીખવાનું Doll-lifeless (નીરસ-નિર્જીવ) છે. પણ ત્યાં જો તમે શેકસ્પિયર શીખો તો. અરે બાપરે! તમારી અક્કલ કહું ન કરે! ત્યાં જો તમે કોઈ પ્રોફેસર પાસે શેકસ્પિયર શીખો તો તેની એકેક કેરેકટર તમારી નજર આગળ સચેતન હોતી થાય! એક તો પ્રોફેસરો એ કેરેકટરને તમારી આંખ આગળ સાદૃશ્ય હોતી કરે અને તે સિવાય ત્યાં અભિનય જોવાનો મળે તે તો જાહે. તમે અહીં કઈ કોલેજમાં અભ્યાસ કરો છો? અહીં શેકસ્પિયર કેવી રીતે શીખવે છે?”

અન્યુ:-“હું અહીં એલફ્રીન્સટન કોલેજમાં અભ્યાસ કરું છું. અમને જે રોક-રિપયર શીખવે છે, તે તો ખુબ નોટસ લખાવે છે. ખરસ. એટલું જ.”

અરુણ:-“તો પછી ત્યાં શીખવે છે, તેની સાથે સરખામણી જ ન થાય.”

મનોહરલાલ:-“તમે થીએટરની વાત કરી નહીં વારુ? તમે શું હેનરી ઈર્વીંગને અભિનય કરતાં જોયા છે?”

અરુણ:-“વાહ! કેમ નહીં. શું વિલાયતમાં મેં ત્રણ વરસ નકામાં ગુમાવ્યાં છે? હેનરી ઈર્વીંગને અભિનય કરતાં જોયા છે, એટલું જ નહીં પણ તેની સાથે વાતચીત પણ કરી છે. વળી તેને મેં પોતે અભિનય કરી બતાવ્યા છે.”

ઉર્મિલા આ વાત સાંભળી પ્રસન્ન વદને અરુણના સામું જોઈ રહી.

અન્યુને આ વાત અર્ચાયકર લાગી. મનોહરલાલે પણ કુતૂહલતાથી પૂછ્યું-
“એ શી રીતે?”

અરુણ:-“જાણે વાત એમ બની કે, અમારી કોલેજમાં એક Dramatic Club હતી. હજી પણ છે. એક દિવસે અર્લ ઓફ વોટરડાઉનને ઘેર અભિનય કરવાનું આમંત્રણ આવ્યું. ત્યાં ઘણા મોટા આદમીને આમંત્રણ હતાં. સર હેનરી ઈર્વીંગ પણ ત્યાં હાજર હતા.”

મનોહરલાલ:-“ત્યાં તમે શું કંઈ નાટક બજવ્યું હતું?”

અરુણ:-“હેમ્પ્ટે, અને ‘હેમ્પ્ટેનો પાર્ટ’ પણ મેં જ બજવ્યો હતો.”

મનોહરલાલ અને ઉર્મિલા બોલી ઉઠ્યાં;-“પછી, પછી!”

“તે દિવસનો અભિનય ઘણો ઉત્તમ કરી બતાવ્યો. એટલું સારું થયું કે, મેં સ્વપ્ને પણ તેવી આશા રાખી ન હતી. જ્યારે મારો પાર્ટ પૂરો થયો ત્યારે તેમણે મને પાસે બોલાવ્યો અને બેસાડી એક બે વાત કહી.”

મનોહરલાલ:-“શું કહ્યું કહોની! તમે તો ઘણા પ્રવીણ જણાઓ છો.”

અરુણ:-“તેમણે મારા એકાદ બે સામાન્ય દોષ જણાવ્યા. પછી કહ્યું કે, Mr. Bhansali ! I hail you as one of us ! Indeed you are bound to make an excellent actor if you would choose our profession. (મીં બહુશાલી! હું તમને અમારામાંના એક જણ તરીકે અભિનંદન કરું છું. જો તમે અમારો વ્યવસાય ગ્રહણ કરો તો ખરેખર એક ઉત્તમ અભિનેતા થાઓ).”

મનોહરલાલ:-“બેશક, શાખાશી ઘટે છે. આથી વધારે પ્રશંસા શી થઈ શકે?”

ઉર્મિલા:-“ઘણું જ વિસ્મયજનક. ખરેખર પણ મારું તો માનવું છે કે, એ તમારે માટે ગૌરવનો વિષય છે એટલું જ પણ નહીં પણ સમસ્ત ભારતવર્ષ પણ તેમાં ગૌરવ લઈ શકે! કેમ માસ્તર ખરું કે નહીં?”

માસ્તર બિચારો શું બોલે? તે તો હતો “ગુજરાતીનો ગૌરવ” અને આ શુદ્ધ જોત જોતામાં થઈ પડ્યો, સમસ્ત “ભારતવર્ષનો ગૌરવ!” માસ્તરે પરાણે હસી માથું ખજવાળતાં કહ્યું:-“શામાટે નહીં! શામાટે નહીં! તો શું સર હેનરી ઈર્વીંગે-”

તેનું વાક્ય પૂરું કરવા ન દેતાં અરુણ બોલી ઉઠ્યો-“તે ઘણો ઉદારચિત્ત મનુષ્ય છે, એમાં શક નહી. તેને મન પોતાનું એવું કંઈ જ નહીં. આપણે અહીં ભેદ છે.

તેમાંનું ત્યાં કશું નથી. ત્યાં તો સઘળા સમાન છે. વળી હેનરી ધર્મીંગ ધણો જ ગુણગ્રાહી—”

મનોહરલાલ:—“તેમ ના હોય તો આવી નામના આખા જગતમાં થાય ખરી કે? છે? કદી નહીં. મહાન પુરુષો એવા જ હોય છે.”

ઉર્મિલા:—“સભ્યસમાજમાં શું તેમનું માન!”

અરુણ:—“મેં તેમનો ધણો સારો Study (પર્યવેક્ષણ) કર્યો છે. કેટલાક દિવસ તો માત્ર તેમના અંગવિક્ષેપ, ભાવ વગેરે જોવાને માટે ખાસ જતો. ખીજું કંઈ ખાસ કારણ ન હતું. માત્ર તેઓ શી રીતે કામ કરે છે. તેને જોવાને માટે થીએટરમાં જવું પડતું. તેઓ હેમ્લેટની આ ભૂમિકા બજવતાં બજવતાં—

“There is a soul of goodness in things, evil could we but observingly distil it out.” એ એવા તો અંગવિક્ષેપ અને ભાવભંગિની સાથે ખેલતો—એ “Soul” શબ્દ ઉપર એવું તો Emphasis (જેર) મૂકતો કે અહા: હજી સૂધી એ બધું મારી આંખ આગળ તરે છે અને કાનમાં રણકારા મારે છે.”

મન્યુ સેજ હસીને ખેલ્યો—“તમારી ભૂલ તો નથી થતીને? એ ખરાબર છે કે, એ હેમ્લેટની ઉક્તિ છે?”

અરુણે સેજ વિરક્તિ જણાવતાં કહ્યું:—“હેમ્લેટની જ—નહીં તો?”

મનોહરલાલ:—મન્યુકુમાર! કદાચ તમારી ભૂલ હશે. અરુણે જતે હેમ્લેટની ભૂમિકા બજાવી છે ને.”

અરુણ:—“હેમ્લેટ આખો મોઢે છે. તેમ ન હોય તો તેનો પાર્ટ મારાથી બજવાય શી રીતે? માટે જ કહું છું ને કે શિલ્પ અને વિજ્ઞાન વિલાયતમાં જીવંત અવસ્થામાં છે. એક વાર ત્યાં ગયા વિના આ બધી વાતની લેશ પણ ખબર પડે નહીં. અહીં તો જે તમે જુઓ છો તે માત્ર ત્યાંની અસલ વસ્તુની છાયા છે. માત્ર તેનો પ્રતિધ્વનિ જ સાંભળવામાં આવે છે. મીં મન્યુકુમાર! તમે અમસ્તી જ પૈસા સંબંધી ચિંતા કરો છો. તમે જો સારી રીતે ખી. એ. પાસ કરો તો તમને ઈર્વર્નમેન્ટ સ્કોલરશીપ મળે, નહીં તો અહીંની ટ્રાવેલ્સ સ્કોલરશીપ પણ મેળવી શકો. અને એમ અનાયાસે વિલાયત જઈ શકો. તમારા જેવા માણસે ત્યાં જવું, એ ઉચિત છે. તમારા જેવા જો કોઈ ત્યાં જઈ આવે તો દેશને લાજ થવાની આશા છે.”

મન્યુ:—“આપ કહો છો તે ખરું છે. પણ મારામાં એટલી યોગ્યતા નથી. આપ મને અમસ્તા જ પંડિત ધારી લ્યો છો! હું તો માત્ર સામાન્ય વિદ્યાર્થી છું. ખી. એ. પાસ થયો તો તે જ સદ્ભાગ્ય!”

મનોહરલાલ:—“શા માટે! જો તમે ધ્યાન દઈ અભ્યાસ કરો તો અવશ્ય સ્કોલરશીપ મેળવી શકો. અત્યાર સૂધી તો તમે પ્રથમ શ્રેણીમાં જ અને વળી પ્રથમ આવો છો. ખી. એ. ને માટે એટલા કેમ ગભરાઓ છો?”

અરુણ:—“આપણા દેશના વિદ્યાર્થીઓની શિક્ષા પણ Superficial (ઉપર ઉપરની) તેઓનું ધ્યાન માત્ર શબ્દ શિક્ષાપર. અસલ વસ્તુ જે Idea (ભાવ) તે તરફ ધ્યાન ઓછું છે. તે તેઓ ગ્રહણ કરતા જ નથી. વળી Curiosity (કૌતુહલ) જે

છે, તે સર્વ પ્રકારના જ્ઞાનને માટે સીડીનું પહેલું પગથિયું છે. તે તો આપણા વિદ્યાર્થીઓમાં મુદ્દલ મળે જ નહીં. આ જુઓને આપણા શહેરમાં બિક્ટોરિયા ગાર્ડન છે, મ્યુઝીયમ છે. તે જોવાને, જાણવાને અને ખાસ શીખવાના હેતુથી ત્યાં કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ જાય છે. કેટલાકે તો મુદ્દલ જોઈ પણ નહીં હશે કે ક્યાં છે બિક્ટોરિયા ગાર્ડન ! તો પછી ત્યાં જઈ મનનપૂર્વક લક્ષ કરવાની તો વાત જ શી ? વિશ્વાયતમાં સ્કુલ અને કોલેજમાં રજા પડી કે ત્યાંના છોકરાઓ એવે સ્થળે જાય, તેથી એ તેને કેટલું મળે. First hand knowledge. (જાતે જોઈ અનુભવેલા જ્ઞાન) તેથી તેઓની દૃષ્ટિશક્તિ પણ કેવી વધે છે. આ શિવાય વળી જ્યાં સૂધી તેઓ સારી મુસાફરી ન કરે ત્યાં સૂધી તેઓનો અભ્યાસ પણ અપૂર્ણ કહેવાય છે. તેઓ રજામાં કે કોલેજ છોડ્યા પછી ઈંગ્લીશ, ફ્રાન્સ આદિ દેશમાં જઈ જૂઠી જૂઠી વસ્તુનું અવલોકન કરે, તેથી તેમની માનસિક દૃષ્ટિમર્યાદા કેટલી વિશાળ થાય છે ! ત્યાં એક Art gallery (ચિત્રભવન) છે. ત્યાં વિદ્યાર્થીઓની શી ભીડ ! આપણે ત્યાં દર વર્ષે ટાઉન હોલમાં ચિત્રોનું પ્રદર્શન ભરાય છે, ત્યાં કોણ જાય છે ? અહીં કોઈ વિદ્યાર્થી ચિત્રના સારા ગુણ દોષ સમજી શકવાને પૂરતું જ્ઞાન ધરાવે છે ? નહીં જ.”

ઉર્મિલા:—“મોટાભાઈ ! તમે એક દહાડો સાથે લઈ બધું બતાવવાનું કહ્યું હતું. વળી બિક્ટોરિયા ગાર્ડનમાં માંસાહારી ઝાડ બતાવવાને પણ કહ્યું હતું કે લઈ જઈશ. પણ—”

મનોહરલાલ:—“મને દુરસદ જ ક્યાં મળે છે ? વારુ, પણ અરુણ, તમે તો આ બધું ઘણું સારું સમજો છો. તમે જ એકવાર ઉર્મિલાને અને છોકરાંઓને લઈ જઈ દેખાડી આવો તો કેમ ? હું ?”

અરુણ:—“Most gladly (ઘણી ખુશીથી) લઈ જઈ અને બતાવું. એકાદ છુટીનો દિવસ નક્કી કરો.”

ઉર્મિલા:—“કાલે જ રજા છે.”

અરુણ:—“વારુ ! ત્યારે કાલે તમે તૈયાર રહેજો, એકાદ વાગ્યાને સુમારે હું ગાડી લઈને અહીં આવીશ.”

ઉર્મિલા મન્યુની તરફ જોઈને બોલી:—“તમારી તો પરીક્ષા પાસે આવી લાગી છે, નહીં તો—”

મનોહરલાલ:—“ના, હમણાં એમને ત્યાં જવું એ યોગ્ય નથી. અહીંનાં એમનો સમય અમૂલ્ય છે. એટલા સમયમાં તો એ કેટલું વાંચી નાંખે-માસ્તર ! તમારે અહીંનાં આવી બાબતમાં લક્ષ્ય પરાવર્તવું નહીં. ધ્યાન દઈ અભ્યાસ કરો. પછી ઘણે વખત મળશે, ત્યારે એ બધું જોવાશે-જુઓ અત્યારે પણ કેટલી રાત થઈ છે. જાઓ ઘેર જઈને વાંચો.”

મન્યુ:—“હા જી, હું પણ એ જ કહેવાનો હતો. રજા લઉં છું.”

એટલું કહી મન્યુ ત્યાંથી ઉઠ્યો. તેના મનમાં અનેક તર્ક ઉઠ્યા. તે શું જોવા આવ્યો હતો અને તેણે જોયું શું. તેના મનમાં એક પ્રકારની દુઃખકર લાગણી ઉત્પન્ન થઈ. તે ગુરુતર આધાતની વેદના અનુભવવા લાગ્યો. તેના મનમાં લાગ્યું કે, કોઈ તેના

હાથમાંથી એકાદ વસ્તુ છીનવી લે છે. તેના મનમાં શામાટે એમ થતું હશે તે, તે યથાર્થ રીતે સમજી શક્યો નહીં. વિચારમાં ને વિચારમાં ઘેર આવ્યો. ચોપડી લઈ વાંચવા લાગ્યો. તેમાં પણ જોઈએ તેવું ચિત્ત પરોવી શક્યો નહીં. આખરે ખત્તો ગુલ કરી ખીછાના ઉપર પડ્યો.



પ્રકરણ ૩૬ મું

દશા-વિપર્યય

આગલા પ્રકરણમાં લખેલી ખીના બન્યા પછી ત્રીજે દહાડે સાંજના નિયમ પ્રમાણે મનોહરલાલને ત્યાં મન્યુ બજાવવા ગયો. તે દિવસે મન્યુએ મનમાં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે, દિવાનખાનામાં જઈશ નહીં; ખારોખાર બજાવવા જઈને બેસીશ. દિવાનખાનામાં બેસીશ નહીં. જો ઉર્મિલાને વાત કરવી હશે તો તે ઘણી આવશે પોતાની મેળે ત્યાં. જો તે નહીં આવે તો બજાવીને આપ્યો જઈશ. આ કરેલા નિશ્ચય પ્રમાણે તે એકદમ જ્યાં બજાવવા બેસતો હતો ત્યાં જઈને બેઠો. તે વખતે ઉપાસના પૂરી થઈ હતી. મનોહરલાલ ચક્રબતી, અભાવતી અને ઉર્મિલા દિવાનખાનામાં બેસી વાતો કરતાં હતાં. થોડીવાર પછી બહાર ગાડીનો ખડખડાટ સંભળાયો અને અરુણ દિવાનખાનામાં આવીને બેઠો. થોડીવાર આડી અવળી વાતો પછી મનોહરલાલ કામનું નિમિત્ત કાઢી ઉપર ગયા. અભાવતી પણ તેની પાછળ બેઠી. ચક્રબતીએ પણ વધારે વાર ન થોભતાં પોતે પોતાનો રસ્તો લીધો. મન્યુને લાગ્યું કે, સઘળા અરુણને અને ઉર્મિલાને વાતચિતનો પ્રસંગ આપવા હતુક છે. ઉર્મિલાના પોતાના મનનો ભાવ કેવો છે? તે પણ અરુણની સાથે વાતચિત કરવામાં અને એકાંતમાં ઘણી રાજી થાય છે. તે થોડીવાર અરુણની સાથે હાસ્યવિનોદ કરી પિયાનો વગાડવા બેઠી. મન્યુ છોકરાને લઈ બજાવવા બેઠો છે, એ વાતની શું ઉર્મિલાને ખબર નથી? અવશ્ય છે. કેમ ખબર ન હોય? મન્યુને આવતો જોઈ અમળ અને વિમળ દિવાનખાનામાંથી બેઠી બજાવવાના ઘરમાં આવ્યા, એ ઉર્મિલાએ જોયું હતું, છતાં પહેલાંની માફક ઉર્મિલા બજાવવાના ઘરમાં શામાટે આવી નહિ? આથી મન્યુના મનને માફું લાગ્યું. તેના હૃદયમાં એક પ્રકારની શૂળ ભોકાઈ! તે એક કલાકમાં બજાવીને ઘેર ગયો. ઉર્મિલાને તે દિવસે મળ્યો નહિ.

તેના મનનો આવો ભાવ ઝાઝો વખત ટક્યો નહીં. તેનું અભિમાન થોડું ઘણું ગળી ગયું. ત્રણેક દિવસ પછી બજાવવા જવાનો વખત થતાં તેણે વિચાર કર્યો કે, આજ બજાવવા નહિ જઈ. પરીક્ષા પાસે છે એટલે કોઈ પૂછશે પણ નહિ. આમ વિચાર કર્યો ખરો, પણ તેનાથી રહેવાયું નહિ. ત્યાં જવાની આકાંક્ષાને રોકી શક્યો નહિ. તેને મનમાં લાગ્યું કે, આ હૃદયનો ગુરુ ભાર હવે સહન થાય તેમ નથી. આજ બજાવવા જઈ જો પ્રસંગ મળશે તો એકાદ બે વાત ઉર્મિલાને કહી હૃદયનો થોડો ભાર ઓછો કરીશ. સાશ ભાગ્યે તે દિવસે અચાનક તેવો પ્રસંગ બની આવ્યો. જેવો તે બજાવવા ગયો, તેવો જ દિવાનખાનામાં દાખલ થયો, તો ઉર્મિલા એકલી બેઠેલી

નજરે પડી. કદાચ તે અચ્છની માર્ગપ્રતીક્ષા કરતી બેઠી હશે, એમ તેને લાગ્યું. છોકરાઓ પોતાની ચોરડીમાં વાંચવા બેઠા હતા. તેણે દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો ખરો, પણ ત્યાં ન બેસતાં એકદમ જઈ બહારવા બેસું, એમ તેને લાગ્યું. તેનું અભિમાન કોણ જાણે શાથી જગૃત થયું, પણ જતાં ઉર્મિલાની નજર તેના પર પડી અને તે બોલી:-“કોણ માસ્તર કે? આવોને કેમ ચાલ્યા જાઓ છો?”

અન્ય અનિચ્છાપૂર્વક ઉર્મિલાની પાસેની ખુરસી પર બેઠો અને બોલ્યો.-“ના. હું હું તો જઈશ, પરીક્ષા ધણી જ પાસે આવી છે, તે તો આપ જાણો છોજ.”

“તેથી જ કે બે મીનીટ પણ અહીં બેસી બોલવાનો અવકાશ આપને નથી. ખરેખર જેઓ પરીક્ષાના સમયે આ પ્રમાણે ધ્યાન દેધને અભ્યાસ કરે, એ છોકરા સારા.”

“એમ કેમ! તે દિવસે તમે જ કહ્યું હતું ને કે મારે કોઈ પણ ખીજ વિષયમાં મન પરોવવું ઉચિત નથી. રાતદહાડો બહારમાં જ મન રાખવું. હવે તો સ્કોલરશીપ મેળવવાનો વિચાર છે. તે દિવસથી હવે હું ચિત્ત દેધને વાંચવાના ઉદ્દેશ્યમાં લાગ્યો છું.”

“ધણી ખુશીની વાત! પણ જો સ્કોલરશીપ મળી, તો આપ વિલાયત જવાના ખરા કે?”

“તે ત્યારપછીની વાત છે. જોઈએ છીએ, શું થાય છે તે?”

“ના, ના, પણ તમે વિલાયત જવાના કે નહિ?”

“જઈશ એમાં શું? પહેલાં મને કંઈ આપત્તિજનક લાગતું હતું, પણ હવે તેમ બાસતું નથી. હવે એ સંબંધમાં મારો સંકલ્પ સ્થિર થયો છે.”

“ધણી ખુશીની વાત. ખરેખર મોટા બાઈ આ જાણી ધણોજ આનંદ પામશે.”

“વિલાયત જવાને હવે ધણાં કારણ ઉપસ્થિત થયાં છે. એક તો એ કે, ત્યાં જઈ જ્ઞાન વિજ્ઞાન વિભૂષિત મૂર્તિમતિ સરસ્વતી દેવીનાં પ્રત્યક્ષ દર્શનનો લાભ લેવો. એ તો ઠીક, પણ તમે તે દિવસે વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં જઈ શું નવું નવું જોઈ આવ્યાં, તે તો મને કહ્યું નહિ? ત્યાં કેવો આનંદ થયો તે તો કહો.”

ઉર્મિલાએ સલજળ હસીને જવાબ આપ્યો:-“ધણો આમોદ પ્રમોદ થયો. ખરેખર જો તમે આવ્યા હતા તો તમે જાણી શકતા.”

“હા, પણ તે ક્યાં છે મારા નસીબમાં! પરીક્ષા પાસે છે ને?”

“અરે હા! હવે સમજ કે શાથી તમે વારંવાર પરીક્ષાનું નામ લ્યો છો. તમારાથી આવવાનું ન બન્યું તેથી કંઈક ખોટું લાગ્યું છે મનમાં, નહિ વારું?”

“જી: ના, ના, તેવું કંઈ નથી. હું આવ્યો હતો તો કદાચ આપને હરકતરૂપ થઈ પડ્યો હોત.”

“તમે-હરકતરૂપ થઈ પડ્યા હોત-શું કહો છો? આશ્ચર્ય!!”

અન્ય કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર ચૂપ જ બેસી રહ્યો. તે કંઈટોણો મારવા જતો હતો, પણ તેનાથી તેમ થઈ શક્યું નહીં. તીવ્ર અભિમાનમાં તે ક્ષણભર ચૂપ રહ્યો ખરો, પણ તેનું મુખ મેઘાચ્છન્ન થયું. તેનાં ચક્ષુ નાચવા લાગ્યાં ને મહા મહેનતે આત્મસંવરણ કરી બોલ્યો:-“એમ નહીં-પણ આજકાલ તમારામાં એક પ્રકારનું પરિ-

વર્તન જોવામાં આવે છે, તેથી એમ કહ્યું. વચમાં ત્યાર પછી હું એકવાર બહાવવા આવ્યો હતો. આપને ખબર છે કે એની?"

“મારામાં! મારામાં હું તો કંઈ પરિવર્તન જોઈ શકતી નથી. હું તો જે છું તેની તે જ છું. બાકી...હા. તે દિવસે તમે બહાવવાને આવ્યા હતા. હું ગાવાના ને વગાડવાના કામમાં મરાગુલ હતી તે, થોભાવી શકી નહી. પણ વાંક તો તમારો જ છે, કેમ મને બોલાવી નહીં કે ખબર પણ ન પૂછી?"

“જુઓને આજકાલ કની હું તો થયો છું Good boy (સારો છોકરો). ખબર છે ને કે, A good boy minds his lessons.* તે પછી આપના કામમાં વિક્ષેપ નાંખી નાહક સમય નષ્ટ કરવો, એ ઉચિત નથી.”

“તમને નાહક ખોટું લાગ્યું જણાય છે.”

“ના, ના, તેવું કંઈ જ નથી.”

“આપ ત્યારે જરા વ્યંગમાં કેમ બોલો છો?"

“વ્યંગ તમને જણાય છે. મારું બોલવાનું કંઈ તેમ નથી.”

“કદાચ તમે કહો છો તે પરિવર્તનનું પરીણામ હશે!"

“વારુ તો હું હવે રજા લઉં છું. જરા બહાવવી પછી ઘેર જઈશ.”

“હીક.”

એટલું કહી મન્યુ બહાવવાને હમેશ ખેસતો, તે ચોરડીમાં ગયો. એટલામાં અરુણ પણ આની અંદર દાખલ થયો અને ઉર્મિલાની પાસે જઈ ખેડો. જાણે પૂર્ણિમાની રાતની પછી પ્રભાતમાં ક્ષીણન્યોતિ પૂર્ણ ચંદ્ર પશ્ચિમ આકાશમાં જતો રહ્યો અને પૂર્વાકાશમાં તેની સામે રક્ત કિરણોનાં તેજની છટા પ્રસરાવતો અરુણ ઉદય થયો. આ પ્રમાણે દશા “વિપર્યય” હમેશાં થાય છે.

ઉર્મિલાની સાથે મળી વાતચીત કરી હૃદયનો ભાર હલકો કરવાના ધરાદાથી મન્યુ આવ્યો હતો, પણ તેનું શું થયું? તેનું ક્ષણ વિપરીત થયું. ઉર્મિલાની સાથે વાતચીત કરતાં તે પોતાના હૃદયનો કંઈક ભાવ સમજી શક્યો. તેના હૃદયાકાશની આસપાસ જે આછાં વાદળાં હતાં, તે એકઠાં થવા લાગ્યાં અને નિખિડ દૃષ્ટિ વર્ણુ ધારણ કરી હુમણાં વરસુ, હુમણાં વરસુ, એમ દેખાવા લાગ્યાં. તે મહા મહેનતે બહાવવામાં ચિત્ત દર્દ શક્યો. બહાવીને ઘેર ગયો. જતાંની વાર ખાદણાં બંધ કરી સુઈ રહ્યો. અનેક વિચારના વમળમાં પડ્યો. તેના મનને કંઈ ગમ્યું નહીં. તેના હૃદયમાં શી વ્યથા થતી હતી? શાથી થતી હતી? તેનું અન્વેષણ કરી શક્યો નહીં. તેનું હૈયું ખૂબ ખરાઈ આવ્યું. તે રોયો. રોધ રોધને ઉશીકું ભીજવી નાંખ્યું. એમ કરી તેણે પોતાના હૈયાનો ભાર ખાલી કર્યો. આથી તેનું દુઃખ ઓછું થયું; પરંતુ તમે આને માટે હસતા ના. પ્રેમના પ્રસંગમાં ઘણીવાર રોધને ઉશીકાં ભીનાં નથી કરવાં પડતાં? અને આ રોવામાં હૃદયનો ભાર શું હલકો થતો નથી? વળી રોવામાં પણ એક પ્રકારનું સુખ છે. પરંતુ આ બાબત અમારા કરતાં સહૃદય વાંચનારાઓ સારી રીતે સમજે છે.



* સારો છોકરો બહાવવામાં ધ્યાન આપે છે.

પ્રકરણ ૩૭ મું

પાછું ઘર

આણી તરફ મન્યુ જેમ એક જાણને માટે રોઈ રોઈ ઓસીકું લીનવતો હતો, તેમ ખીજ તરફ ધનગૌરી પણ તેને માટે તેમ કરતી હતી. થોડા દિવસ ઉપર મન્યુએ ઘેર કાગળ લખ્યો હતો કે, આ વખતે પરીક્ષા પૂરી થયા પછી હું ઘેર આવીશ નહીં, અને અહીં રહીને જ અભ્યાસ આગળ વધારીશ. જે અવકાશ મળશે તો પરીક્ષાના પરિણામ જાણાયા પછી કદાચ થોડા દિવસને માટે આણું તો આણું. ધનગૌરી આપડી ક્યારે આવશે, એમ દહાડા ગણતી હતી. પરંતુ ન્યારે તેણે ઉપર પ્રમાણે વાત સાંભળી, ત્યારે જાણે તેના માથા ઉપર વજ્રવાત થયો હોય એમ થયું. ગંગાએ તેને બરાબર સમજાવ્યું કે ‘એમાં તો કંઈ ભેદ છે. પરીક્ષા પછી ઘેર આવવાને શો વાંધો હોય? શું ઘેર આવીને નથી વંચાતું? નક્કી એમને અંબઈ કે ઉર્મિલાને છોડવાનું ગમતું નથી. ધનગૌરી આ વાત સાંભળી રહી. રોજ રોજ રાતે રહી રહીને પથારી લીની કરતી. આખરે દેવની માનતા માની કે તે તેના સ્વામીની મતિ ફેરવે. છેવટે ગંગાના કહેવાથી અને આગ્રહથી તેણે મન્યુને એક કાગળ લખ્યો. ધનગૌરી ગંગા પાસે બાગ્યું તુટ્યું લખતાં વાંચતાં શીખી હતી. તેવધારે નહીં તો છાપેલું પુસ્તક વાંચી શકતી, મન્યુનો કાગળ ઉકેલી શકતી અને પોતે અશુદ્ધ અક્ષરમાં તેને નાનો કાગળ લખી શકતી. તેણે જે પત્ર લખ્યો હતો, તેને સુધારીને લખીએ તો નીચે પ્રમાણે વંચાય,-

“તમે ઘેર આવવાના નથી, એ સાંભળી મારા મનમાં એવું થાય છે કે હું તે લખી જાણાવી શકતી નથી. હું આજ કાલ કરતાં છ મહિનાથી રોજ દા’ડા ગણું છું. તમે આવા નિર્દય કેમ થયા, તે જાણી શકતી નથી. તમારે પગે પડી વિનતિ કરું છું કે, કૃપા કરી અહીં આવી એકવાર આ દાસીને દર્શન આપો. ઘેર આવીને થોડો સમય રહેવાથી તમારા બાણવામાં કંઈ હરકત નહીં આવે. મેં એવા તે શા અપરાધ કર્યા છે કે, તમે અહીં આવવાને રાજી નથી. મને અહીં તમારા વગર ખીલકુલ ગમતું નથી. તમને ત્યાં કેમ ગમે છે તે સમજાતું નથી. ગમે તેમ કરી બહાલા! વેળાસર ઘેર આવો અને મને દર્શન આપો. એમ મને ટટળાવશે નહીં. મારી ભૂલ હોય તો માફ કરશો. હું તમારી દરરોજ રાહ જોઉં છું. તમને મારા સમ છે જો ઘેર ન આવો તો.” આ કાગળ લખતાં લખતાં ધનગૌરી ઘણીવાર રોઈ, આંખમાંથી આંસુ સાર્યાં. આખરે આ શ્વાસ-સંતપ્ત અને અશ્રુસિક્ત કાગળ મન્યુના હાથમાં આવી પહોંચ્યા. પરંતુ આથી પણ મન્યુનું મન તરત પીગળ્યું નહિ.

ધનગૌરી તેના કાગળના ઉત્તરની રાહ આતકની માફક જોતી. દિવસ પર દિવસ જવા લાગ્યા, પણ કાગળનો જવાબ તેને મળ્યો નહીં. તેને લાગ્યું કે, કદાચ શરીર ઠીક નહીં હોય; અથવા તો પરીક્ષાને માટે બહુજ વાંચનામાં ગુંથાયા હશે, માટે જ જવાબ નહિ લખાયો હોય. જોત જોતામાં પરીક્ષાના દિવસો પણ આલ્યા ગયા, તોએ પણ મન્યુ તરફથી કાગળનો જવાબ આવ્યો નહીં. આથી આખરે તે બિચારી હતાશ થઈ પડી.

આખરે તેણે માનેલી માનતાથી અથવા તો તેની કમ્પ્લ પ્રાર્થના ઈશ્વરને કાને પડી, તેથી કે બીજા અન્ય કારણથી, એક દિવસે સહવારે મુંબઈથી કાગળ આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે, ‘મુંબઈથી નીકળી બીજા દિવસે બપોરે હું ઘર આવીશ.’ આ ખબર સાંભળી ધનગૌરીનું મન પ્રકુલ્લ થયું. તેના હૃદયનો પૂર્ણ ચંદ્ર ઉદિત થયો. તે નિદ્રાધશુષ્ક વનલતા આશાવારિના સિંચનથી સંજીવિત થઈ, મલયહિલોલથી ડાલવા લાગી. તેના મનનો આનંદ રેલાવા લાગ્યો.

પરંતુ તેના મનનો આ ભાવ વધારે વખત ટક્યો નહીં. તેના હૃદયનો ચંદ્ર કાણ જાણે શાથી તે કાળા વાદળાથી ઘેરાયલો હતો. તેનામાં પહેલાંના જેવું તેજ નહોતું, હાસ્ય નહોતું. તે પૂર્ણિમાના ચંદ્રમાં સરસ વિમલ જ્યોત્સ્ના નથી—કંઈ નથી.

મન્યુ એક દિવસે બપોરે બેઠો બેઠો કેરી ખાતો હતો અને તેની બાબી ગંગા તેને પૂછતી હતી કે,—“દિયરજી! તમને શું થયું છે? આ વખતે પરીક્ષા કેવીક આપી આવ્યા છે?”

મન્યુએ નીચું જોઈ જવાબ આપ્યો—“મને શું થયું છે! કંઈ નહીં હું તો સાજાં તાજાં છું. પરીક્ષામાં પણ સારું લખી આવ્યો છું.”

“ત્યારે તમે આટલા બધા દિલગીર કેમ જણાવ્યો છો? હસતા નથી, બોલતા નથી. ક્યાં છે બળી પહેલાંના જેવી સ્પૂર્તિ તમારામાં? આખો દહાડો જાણે ઉદાસ ને ઉદાસ, એ શું?”

“બાબી! તમે કની હવે મોટાં કવિ થયાં છો. એ બધી તમારી કલ્પના, બીજું કંઈ નહીં. શેક્સપિયર કહે છે કે, કવિ અને એવા બીજા કેટલાક જણ કલ્પનાના રાજ્યમાં વિચરણ કરે છે.”

“એ બધું રહેવા દો, સમજ્યા? તમે ઘર આવ્યા છો, એ વિસરી જાઓ છો. તમે કોની સાથે વાત કરો છો! એ તો હું છું. સમજ્યા? તમારી ઉર્મિલા નથી કે તમારી વિદ્વાનો મર્મ સમજી શકે. હું ક્યારે એટલું બણી છું?”

“મારી ઉર્મિલા! એ શી રીતે?”

“અરે બૂલી તમારી વિદ્યાર્થીણ ઉર્મિલા. તમે જેને બણાવો છો તે. હવે તો બરાબર થયું કની?”

“તે હવે મારી વિદ્યાર્થીણ નથી. મેં તેને બણાવવાનું મૂકી દીધું છે.”

“તમારી પોતાની મેળે કે?”

“હ્યો! પોતાની મેળે નહીં તો? હું તે મારું બણાવવાનું કરું કે પારકાનું? મારે મારું પોતાનું સંભાળવું કે નહીં. છીઃ—કેવી માલ વગરની ખાટી.”

“શું કહ્યું દીયરજી! આ હું વાત કહું તે કે?”

“ઘારો કે હું હા કહું તો—”

“વારુ ત્યારે આ મૂકી પડતી. સમજ્યા? માલવાળી વાત સાંભળજો બીજાં પાસેથી.”

“વારુ ત્યારે હું પણ આ ઉકચો.”

“પણ હ્યો, આ પપૈયા ખાઓ, એટલે મોઢું મીઠું થશે.”

“વારુ, લાવો. એ તો ઠીક છે, એનાથી ભુખ ઉઘડે છે.”

“એ તો ઠીક.” પણ તમારે હજી ઘણી બાબતનો જવાબ આપવાનો છે.” સમજ્યા? મેં તમને જે જે પૂછ્યું, તેનો હજી તમે જવાબ આપ્યો નથી.”

“બાલી! એક પરીક્ષા તો આપીને આવ્યો અને હજી તમારી પાસે પરીક્ષા આપવાની બાકી છે નહીં વારુ?”

“ગમે તેમ સમજો. હું કંઈ તેમ કહેતી નથી.”

“વારુ બાલી! તમે એમ સમજો છો કે, હું દહાડે દહાડે નાનો થતો જઉં છું નહીં વારુ? હવે મારે ઘેર આવી જેમ છોકરાં કુદાકુદ કરે છે, તેમ કુદાકુદ કરવાનો વખત છે. ખરું કની?”

“નારે ના. તમે તો હવે મોટા માણસના જેવા ગંભીર, ઠાવકા, તે ક્યાં હું નથી જોતી. પરીક્ષા આપી છે, પરમેશ્વર કરશે તો પાસ થશે અને વળી હાકીમગીરી મળવાની, એટલે પછી પૂછવું શું?”

અન્યુ કંઈ પણ જવાબ આપ્યા વગર ઉઠીને ચાલતો થયો. રાત્રે વાળુ કર્યા પછી “Mill on the Floss” લઈને વાંચવા બેઠો. વાંચતાં વાંચતાં અગીઆર વાગી ગયા, પણ તે ત્યાંનો ત્યાં બેસી વાંચવા જ લાગ્યો. સુવા જવાનું બાન જ રહ્યું નહીં. આખરે તેની બાલી તેની પાસે આવી જરા ધમકીના સ્વરમાં બોલી;—“વાહરે વાહ દિયરજી! આ શું બજ્યું. અડધી રાત થઈ, તોપણ હાથમાંથી ચોપડી જ હેઠી મૂકતા નથી! આખો દહાડો વાંચ, વાંચ ને વાંચ—બીજું કંઈ નહીં—રાત્રે પણ એનું એ? એ શું?”

અન્યુએ સેવાઈ જઈ ધીમેથી જવાબ આપ્યો;—“કેટલી રાત ગઈ છે, તેની ખબર જ ન રહી. શું કરું બાલી?”

“જાઓ સુઈ જાઓ, હવે રાત્રે વાંચવું કેવું? હમણાં જ પરીક્ષા ગઈ છે. જરા વિશ્રાંતિ લ્યો, આમોદ પ્રમોદ કરો. એમ રાત દહાડો મહેનત કરવાથી તો શરીર તવાઈ જાય, સમજ્યા?”

“હા, એટલા માટે જ આ પુસ્તક વાંચું છું. આ ચોપડી વાંચવાથી ઘણો આમોદ થાય છે.”

“હું: ચોપડી વગર બીજી રીતે આનંદ નહીં થતો હોય. ખરું કની? માણસ સાથે હળીમળી બોલવા ચાલવાથી જેટલો આનંદ થાય, એટલો ચોપડીથી ન થાય, સમજ્યા?”

“હા પણ માણસની સાથે તેવું માણસ હોવું જોઈએને?”

“ઉર્મિલાના જેવું, કેમ?”

“જાઓ-જાઓ બાલી! તમારે મોંએ બીજી વાત જ નહી. આખો દહાડો ને રાત એની એ જ વાત!”

“જાઓ ત્યારે સુઈ જાઓ ઝટ.”

અન્યુ તરત જ ત્યાંથી ઉઠી સુવાને ગયો. ધનગૌરી તેના પહેલાં આવીને પથારી ઉપર પડી હતી. થોડીવાર પછી તેની આંખ મળી ગઈ હતી. પહેલ પહેલાં અન્યુ સુંબઈથી આવતો ત્યારે દીવા થતા થતામાં રાચનગૃહમાં જઈ પડતો, જરાક પગલાંનો

અવાજ થાય તો ચોંકી ઉઠતો અને કેટલી આતુરતાથી તે ધનગૌરીની રાહ જોતો; પણ હવે તે તેમ કરતો નથી. આનું કારણ શું? શું ધનગૌરી તેના મનનો આ ભાવ જાણતી નથી? અવશ્ય તે જાણે છે. (આ વિષયમાં કેવળ મન્યુને જ દોષિત ગણવો, એ ઉચિત નથી, વાંચનાર, આ વાંચી હસ્તા ના.) ઉર્મિત્રા ઉપર તેને પ્રેમ હત્યત્ર થયો હતો. જે સમયે તેના મનમાં એવો પ્રેમભાવ હતો ત્યારે મન્યુનું હૃદય પ્રીતિરસથી પૂર્ણ હતું. તેનો પ્રવાહ ધનગૌરી તરફ રેલાતો હતો; તેને તે તેમ રેલાવા દેતો. વર્ષા-ઋતુમાં જ્યારે નદીમાં રેલ આવે છે, અથવા તો પાણીનો જોસ વધારે હોય છે, ત્યારે તેની જલધારા, નાળાં, નહેર વગેરેમાં વહેવા દે છે, તેમાં નદીને હરકત હોતી નથી. ત્યાર પછી તે પ્રવાહમાં જ્યારે પાણી ઉતરી જાય છે, ત્યારે, તેના પટમાં જ વહે છે. મન્યુની પણ આવી સ્થિતિ હતી.

મન્યુએ તેના હૃદયની પ્રીતિધારાને તેના સ્વાભાવિક માર્ગમાં ન વહેવા દેતાં એક કૃત્રિમ નહેરમાં વહેવા દેવાને કૃત સંકલ્પ કર્યો હતો. આ માર્ગમાં એક જાતનો અવરોધ આવી પડવાથી તેનો સંકલ્પ દૃઢતર થયો હતો. તેના બધા પ્રયત્ન આ અવરોધનું અતિક્રમણ કરી આગળ વધવાને માટે હતા. તેના પ્રયત્નનું ફળ એ થયું કે, તેના હૃદયના પ્રવાહની વચ્ચેવચ્ચે એક કઠણ પ્રસ્તરમય બંધ (Anicut) ઉભો થયો. આથી કરીને તેના હૃદયનો વેગ સ્વાભાવિક પથે ન ઢળતાં કૃત્રિમ માર્ગે જવાને ઉદ્દેશિત થયો. આથી કરીને તે સ્વાભાવિક પથ વારિવિહીન વાહુકામય બન્યો. ધનગૌરી પ્રતિ મન્યુનું હૃદય શુષ્ક, નીરસ, સ્પંદશૂન્ય, આવેગશૂન્ય થયું. જો આ સમયે મન્યુ ધનગૌરીના હૃદયના ઉદ્દેશિત, સુસ્તિગ્ધ પ્રેમપ્રવાહનું આકર્ષણ કરી શક્યો હોત તો તે પોતાનું કંઠ્યાણ કરી શકત, તે પોતે બચી શકત, અને ધનગૌરીને પણ બચાવી શકત; પણ મન્યુને પોતાના હૃદયની ગતિની ખબર ન હતી. બીજે દિવસે સવારે ઉઠી પોતાના કાર્યમાં લાગતાં જ ધનગૌરીના મનમાં આવ્યું કે—સ્વામીના હૃદય ઉપર બીજાનું આકર્ષણ વધારે છે. તેને આશા રહી નહીં. મન્યુના મનમાં પણ એમ આવ્યું કે, તેની દુર્જય પ્રેમપિપાસા ધનગૌરીથી પ્રશમિત થવાની નથી. જળની પિપાસા શું દૂધ પિવાથી કદાપિ મટે છે? નહીં જ—કદી નહીં.



પ્રકરણ ૩૮ મું

એક નમુનેદાર વ્યક્તિ

આકાશમાં ક્વચિત્ એવું બની આવે છે કે, એકાદ દેહીખ્યમન તારો અચાનક ઝૂટી નીકળી તેના મનોહર તેજથી જોનારનું ધ્યાન ખેંચે છે. જોનારને તે કોઈ ગ્રહ સમાન ભાસે છે અને એવો ભાસ થાય છે કે, આ ગ્રહનું સતત તેજ એવું જ હશે ને એવું જ રહેશે; પણ વાસ્તવિક આમ હોતું નથી. તે થોડો સમય પોતાનો ચળકાટ બતાવી ક્યાંય લોપ થઈ જાય છે. જેવી રીતે તે ક્યાંથી ઝૂટી નીકળે છે તે જણાતું નથી; તેવી જ રીતે તે એકાએક અલોપ થઈ જાય છે, તે પણ જણાતું નથી. થોડા સમય સૂધી તેના ચળકાટનો ભાસ માત્ર મનમાં રમ્યા કરે છે. ઘણાં માણસોના સંબંધમાં

પણ આવું હોય છે. આપણા મીઠા ભગવાનદાસના સંબંધમાં પણ એમ જ હતું. વેપારી વર્ગમાંના ઘણા સાથે ખોટી કે ખરી તેમની શાખ હતી. તેમનો વેપાર બહોળો હતો. તેમને ઘેર ગાડીઘોડા મોટરો હતી વિગેરે વાત લોકોને ખબર હતી, પણ તેમણે ક્યાંથી એ બધા પૈસા પેદા કર્યા, તે કોઈ બાળ્યે જ જાણતું હતું. ઘણાક કહેતા હતા કે, તેમણે રેઈસ-સરતમાં સારા પૈસા પેદા કર્યા હતા અને કરે છે. ખીજનું એવું માનવું હતું કે, દુખાણમાં ગોવા પાસે મેન્ગનીઝની ખાણમાં એમને સારો તડાકો પડ્યો હતો. કોઈ એમ પણ કહેતા હતા કે, થોડી પુંજમાંથી વેપાર કરી એટલું ધન સંપાદન કર્યું હતું. એમ જૂદી જૂદી લોક વાયકા એમને માટે પ્રચલિત હતી. ગમે તેમ હો, પણ અત્યારે મુંબઈના પ્રતિષ્ઠિત વર્ગમાં તેમની ગણના થતી હતી. તેમના નામની પછી એકાદ બે અક્ષર લાગેલા હતા. તેઓ ત્યાંની સમાજ, કમીડીઓમાં મેળખાર હતા. યુરોપિયન વર્ગમાં અને વિશેષતઃ સરકારી અમલદારી વર્ગમાં તેમનું વજન હતું અને તે લોકોને તેમને માટે આહ હતો. આનું કારણ એ હતું કે, તેઓ ઉદાર દીલના હતા-અને વખતો વખત આ લોકોને મુક્તહસ્તે મદદ કરતા. તેઓને ત્યાં મોટી પાર્ટીઓ થતી અને તેમાં પુષ્કળ ખર્ચ કરતા. ન્યુઝપેપરમાં પોતાની વાહવાહ કરાવવાને તેમને પણ સંતોષી રાખતા. આથી તેમની પાર્ટીના, તેમના ઉદાર અને સખી દીલનાં તથા તેમના બાહોશીબર્યા કામનાં વખાણનાં બહુમાં વારંવાર પ્રસિદ્ધ થતાં. કોઈ એકાદ સ્પષ્ટવક્તા પત્રમાં આના વિરુદ્ધ લખાણ આવે તો દ્વેષથી લખાયલું છે, એમ લોકો માનતા અથવા એમ મનાવવા પ્રયત્નો થતા. આટલું છતાં તેઓ અંતઃકરણમાં સુખી ન હતા.

લોકોમાં તેમના વિષે ગમે તેવી વાયકા હો, પણ, અમને ખરાબર ખબર છે કે, તેઓ પારકે પૈસે પરમાનંદ કરનારમાંના એક હતા. તેમણે નાનપણમાં સેંકડો ધંધામાં પોતાનો હાથ નાંખ્યો હતો, પણ યશસ્વી નિવડ્યા ન હતા. કોઈ ઠેકાણે તેમનો મેળ ખાતો નહોતો. લખવા વાંચવાનું તેઓ સામાન્ય જાણતા હતા. તે શિવાય તેમને અંગ્રેજી બાંગ્લું તૂટ્યું આવડતું. આથી અગાડી તેમની બુદ્ધિ વિષ્ણુહણ કરવાને અશકત નીવડી હતી. વળી પૈસા કમાવાને માટે ઝાઝી વિધાની જસ્તર નથી, એમ તેમનું માનવું હતું. એમાં તો કુશાગ્ર બુદ્ધિ ખસ્ય કરવી પડે છે; અને તે તો તેમની પાસે કુબેરના નિધિ જેટલી હતી-યુક્તિ અને દાવપેચ જ રમવામાં તેઓ એકા હતા. તેમના મગજમાંથી મદારીના કોથળામાંથી જેમ જેમ વસ્તુ બહાર નીકળે, તેમ યુક્તિઓ સટોસટ નીકળતી. આ ઉપરાંત વાગ્દેવીએ તેમની જિહ્વાએ વસતિસ્થાન કર્યું હતું, તેથી લોકોને અટંમ સટંમ સમજાવવાને, ગુલાબી થાપ આપવાને, તેઓ સમર્થ થયા હતા-વાતચીતમાં તેઓ પૂરી શૃદ્ધસ્થાઈ બતાવતા અને વસ્તુતઃ તેઓ ઉદાર પણ હતા. નાનપણમાં અનેક ધંધા અજમાવ્યા પછી તેઓ એક શ્રીમંત વેપારીને ત્યાં નોકર રહ્યા. થોડા વખતમાં જ તેમણે તેમની પ્રીતિ સંપાદન કરી લીધી. આ વેપારીની મદ્રાસમાં પેઢી હતી ત્યાં તેમનું ઝાંઝું રહેલું થતું. ભગવાનદાસને પણ આથી મદ્રાસ જવું પડ્યું હતું. થોડા અરસામાં ખીમારી લોગવી શેઠ મદ્રાસમાં જ મરણ પામ્યા. પાછળ કંઈ સંતાન અંતાન ન હોતું. સગાં હતાં પણ તે પડ્યાં દૂર. મીઠા ભગવાનદાસે માંદગી વખતે શેઠની સારી આકરી કરી, તેમની સ્ત્રીની મરણ પણ મેળવી લીધી હતી. શેઠાણી ખીચા-

રીને દેવની ખબર કે, બિચારો રાત દિવસ પોતાની ખાતર વૈતરું કરે છે. થોડા સમયમાં ભગવાનદાસે એવી જળ પાયરી કે, બાઈ તેમની આંખે જ જોવા લાગી. ભગવાનદાસની સલાહથી દુકાન યુકાન ત્યાંથી કાઢી નાંખી. બીજા ગુમાસ્તા વગેરેને રજા અપાવી અને દુકાનમાં માલ હોતો તે વેચી કરી તેના રોકડ પૈસા કરાવ્યા. બાઈ બીચારી ભોળી, તેને આના કારસ્તાનની શી ખબર? એ રોકડ રકમ બેંકમાં મૂકવાનું બહાનું કરી માગી લીધી અને તેની પહોંચનો એક છાપેલો કાગળ પણ લાવી આપ્યો, અને સાથે બાઈને જણાવ્યું કે, એ કાગળ કાઈને બતાવવો નહીં, નહીં તો, રકમ જોઈ સગાં બહાલાં લેવાને આવશે. માટે એને જળવીને પેટીમાં રાખવી. આમ થોડો વખત વીત્યા પછી જત્રાએ જવાનું ઠરાવ્યું. તે સમયે સાથે દાગીના રાખવા, એ જોખમ બરેલું છે; એમ કહી તેની પણ ચાદી કરી એક પેટીમાં બંધ કરી સીલ મારી પાછા આવીએ ત્યાં સૂધી બેંકમાં જ રાખવાનું ઠરાવ્યું. આ વાત પણ તે બાઈને ગળે ઉતરી. ચાદીનું કામ પણ તેને જ સોંપ્યું. કારણ કે તે બહેલી ન હતી. દાગીના સર્વ એક પેટીમાં મૂકાવી, બાઈના હાથે જ સીલ કરાવી ભગવાનદાસ લઈ ગયા. પછી તેઓ જત્રા કરવા નીકળ્યા. કાશી, વૃન્દાવન, મથુરા, અયાગ કરી બદ્રીનારાયણ જવા નીકળ્યા. ત્યાં જઈ પાછા ફરતાં બાઈને બીમારી લાગુ થઈ. બદ્રીનારાયણનું પાણી લાગવાથી કે શાથી બહુ ઝાડા થવા લાગ્યા. હરદ્વાર આવી વૈદની દવા કરવા માંડી. પણ આથી તેનું શરીર વધારે ને વધારે નબળું થઈ ગયું. ઘેર પાછા ફરાય તેવી આશા રહી નહીં અને અંતે તે બાઈ હરદ્વારમાં જ પંચત્વને પામી. તેના પૈસાની વ્યવસ્થાને માટે કંઈ કહ્યું હોય તો તે પોતે જ જાણે. આખરે આ પૈસો સર્વ ભગવાનદાસના જ હાથમાં રહ્યો. દેશમાં પાછા ફર્યા પછી તે બાઈનાં સગાંએ પૂછપરછ કરી, પણ તેનો સંતોષકારક જવાબ ભગવાનદાસ આપે જ શા ના? એમ એ પૈસો લઈ અંબઇમાં આવી પોતાનું નસીબ અજમાવવા આવ્યા હતા. થોડો પૈસો મેળવ્યો હતો પણ ખરો, અને થોડો ખોયો હતો પણ ખરો. પરંતુ થોડા સમયમાં તેઓ અંબઇમાં નામના મેળવવા લાગ્યા. તેઓની પાસે જે દ્રવ્ય હતું, તેનાથી આઠ ગણી દશગણી તેઓ હીંમત કરતા. આપણે તેમને છેલ્લા “ધી ઈન્ડિયન કૅટન પ્લેન્ટેશન કંપની” કાઢવાની તૈયારીમાં જોયા છે.

વસંત બીજે દિવસે બપોરના ઓફીસમાં ગયો. ત્યાર પહેલાં તેણે તેના મિત્રોને મળી પૂછી લીધું હતું અને આખરે એવા નિર્ણય ઉપર આવ્યો હતો કે, ભગવાનદાસને ત્યાં રહેવામાં કંઈ નુકસાન જેવું નથી. કારણ કે તેને તે જ પગારે ગ્રાહકોની કંપનીમાં પાછી જગ્યા મળવાને કંઈ વાંધા જેવું ન હતું. જેવો તે ભગવાનદાસની ઓફીસમાં ગયો કે, તરત જ મીં. પટપટે મળ્યા અને રોઠને વરદી અપાવી. વસંત અંદર દાખલ થયો. રોઠે વિનયપૂર્વક આવકાર આપી કહ્યું;—“કહો મીં વસંતરાય! તમે પછી શું નક્કી કર્યું?”

વસંતે નમ્રતાપૂર્વક જણાવ્યું;—“જી, આપની ઇચ્છાને અનુકૂળ થવામાં કંઈ વાંધા જેવું નથી. હું આપને ત્યાં રહેવાને રાજ છું.”

“ખેશક! તમે સારા નિર્ણય ઉપર આવ્યા છો અને મારી ખાત્રી છે કે, જેમ જેમ આ કામ આગળ વધતું જશે, તેમ તેમ તમને સારા ચાન્સીસ મળશે. અત્યારે તો મેં કહ્યું હતું, તે પ્રમાણે પગાર આપીશ.”

“હા, જી, કંઈ વાંધો નહીં.”

“બાલો ત્યારે તમે ક્યારથી અહીં આવશો?”

“આપ કહો ત્યારથી.”

“વારુ ત્યારે આજથી જ હું તમને મારા નોકર ગણું છું, એટલે કે આજની તારીખથી તમારો પગાર ચાલુ.”

“હાજી, ઠીક.”

“જુઓ ત્યારે તમારું ટેબલ અને ખુરશી આ પાસેના રૂમમાં ગોઠવાવું છું. તમારું કામ હમણાં તો કંઈ જ નથી. મારા સેક્રેટરી તરીકે કામ કરવાનું. કાગળોના હું કહું, તે પ્રમાણે જવાબ લખવાના વગેરે પરચુરણ સેજસાજ કામ છે.”

“જી, ગમે તે હશે તે કરવાને હું રાજી છું.”

આટલી વાતચીત થઈ પછી ભગવાનદાસે ટેબલ ઉપરની ઘંટડી વગાડી. મીંઠ પટપટ અંદર આવ્યા. શેઠ તેમને જોતાં જ બોલ્યા;—“મીંઠ પટપટ, તમે તે દિવસે કામનો બોલો બહુ છે, એમ કહેતા હતા નહીં વારુ?”

મીંઠ પટપટ;—“હાજી.”

“જુઓ ત્યારે આજથી તમારા કામનો અડપ્પો બોલો કાઢી નાંખું છું. આ માસ્તરની આજથી નીમણુંક કરી છે. મારું લખવા કરવાનું કામ અને આ આપણી નવી કંપનીના શેર ખેર બરાચ, તેની થોડી વ્યવસ્થા આમને સોંપજો. કેમ ઠીક કની?”

“હાજી.”

“વારુ તમે આજે શેર બજારમાં ગયા હતા?”

“હાજી.”

“ખીટીટો શો ભાવ છે?”

“બે હજાર એકસો સિત્તેર.”

“મોસારજનો?”

“બત્રીસો.”

“વારુ રૂના બજારનો દલાલ આવ્યો હતો?”

“હાજી. તેનો વિચાર છે કે, બજાર મંદીમાં આવશે. લાલદાસ જુમાણીવાળાએ ગાંસડીઓ વેચવા કાઢી છે! ખીજાઓ પણ તેમ કરવા લાગ્યા છે.”

“વારુ દલાલને કહેજો કે, સહાંજના મળી જાય.”

“જી.”

“ચાંદીનું કંઈ સાંભળ્યું?”

“ના, જી. ભાવમાં કંઈ વધુ ફેરફાર નથી.”

“તો તો ઠીક, પણ મને લાગે છે કે, બજાર તેજ પકડશે. પેલી પાટો તો ખરીદી છે, ખીજી દશ પાટો ખરીદવાનું કહી દેજો. ચંદુલાલે હમણાં ખરીદવા માંડી છે, અને જરૂર બજાર તેજ જવાનું.”

“ઠીક, આજે આપણા શેરનું કેટલુંક વેચાણ થયું છે. વીસ હજારના તો પર-ચૂરણ તે દહાડે બરાબા હતા. દલાલને કહ્યું હતું ને હાલ તો બાવ સારો બોલાય છે. આજે જાણે દશ હજારના શેર માલતીબાઈને ત્યાંથી બરાબા આવ્યા હતા. મીંઝ બેનોરલાલને ત્યાંથી પણ માણસ આવ્યું હતું. હું તે વખતે પાસે શેર બજારમાં હતો.”

“ઠીક. એ તો ચાલશે કામ ધમધોકારા!”

“જુઓ આ પાર્ટીશન છે, ત્યાં આગળ એમને (વસંતને) ટેબલ ખુરશી નંખાવી આપો, વળી તમારી પાસ બે દહાડા બેસાડી, આપણે ત્યાંના કામની માહિતી આપજો. જાતે હોંશિયાર છે. ગાડફેલ કંપનીમાં હતા, એટલે વધારે સૂચના કરવા જેવું નથી. માત્ર આપણે ત્યાંનો રૂઠાઈન એમની આંખ તળે આવી જાય એટલે ખરસ.”

એટલી વાતચિત કર્યા પછી વસંત ઉડીને મીંઝ ખટપટેની સાથે બહાર આવી બેઠો. મીંઝ ખટપટેએ સીપાઈને બોલાવી ટેબલ ખુરશી વગેરે જોઈતો સામાન તે પાર્ટીશનમાં મૂકી આવવા કહ્યું. ત્યાર પછી બંને જણા વાતો કરવા લાગ્યા. આડા અવળા વ્યાપાર સંબંધી ગપ્પાં માર્યા પછી બંને જણા ઉઠી દીક્ષીન લેવામાટે પાસેની હિંદુ હોટેલમાં ગયા. ત્યાં જરા દીક્ષીન લઈ પાછા આવ્યા. ખટપટેએ કેટલીક ચોપડાઓ કાઢી વસંતના મહોં આગળ મૂકી. કામ વહેંચી લીધું. તેને શું શું કરવાનું હતું, તેની સાધારણ સમજણ પાડી. વળી કહ્યું કે અમારે ત્યાં આ બધું શી રીતે થાય છે, તે મારી સાથે બેસીને જુઓ. વસંત તે દહાડે થોડા ચોપડા જોઈ વળ્યો. દહાંજે ત્યાંથી નીકળી બારેબાર ઘેર આવ્યો. જમી કરી પરવારીને રાતના મીસીસ માલતીને ત્યાં ગયો. ત્યાં જઈ તેની પોતાની નવી નોકરીના સમાચાર કહ્યા.



પ્રકરણ ૩૯ મું

પ્રેમમાં વિઘ્ન

અનુના મનમાં એમ આવ્યું હતું કે, રતના દિવસો ઘેર જઈ ગાળી આવવાથી મન કંઈક શાંત થશે; પરંતુ દુર્ભાગ્ય કર્મે તેમ થયું નહીં. ગઈ ઉનઢાળાની રત્નમાં તે ઘેર ગયો હતો. તે સમયે તેનું મન ત્યાં સુપ્રસન્ન રહેતું હતું. વચ્ચે વચ્ચે તેને ઉર્મિલાનો પ્રીતિપૂર્ણ પત્ર મળતો, તેથી તેને ઘણો આનંદ થતો. આ વખતે પણ રત્નમાં ઘેર આવતી વખતે તે બેનોહરલાલને ઘેર ગયો હતો, ત્યાં તેમની સાથે તેનો મેળાપ થયો, વાતચિત થઈ, પરંતુ ઉર્મિલા તેને જણાઈ નહી. ઉર્મિલા તે દિવસે અરુણની સાથે ચિકિટારીયા ગાર્ડનમાં ફરવા ગઈ હતી. રત્નમાં ઘેર આવ્યા પછી એક મનીઓરડર અને કાગળ તેને મળ્યા. મનીઓરડર અને કાગળ બેનોહરલાલે મોકલ્યા હતા. એક માસનો તેનો પત્રાર હતો. કાગળમાં તેની અને તેના કુટુંબની ખબર અંતર પૂછી હતી. અનુ મનમાં એમ ધારતો હતો કે, પરીક્ષામાં કેવું લખ્યું છે તે જાણવાને માટે ઉર્મિલા વ્યગ્ર હશે અને અવશ્ય તે કાગળ લખ્યા વિના નહીં રહે. આમ તેણે કેટલાક દહાડા કાગળની પ્રત્યાશામાં કાઢ્યા. એક બે એમ કરતાં દશેક દહાડા વીતી ગયા, પણ કાગળ આવ્યો નહીં. આથી તેના મનમાં એક પ્રકારનું અભિમાન થયું. કોના ઉપર

અભિમાન! હવે તે કંઈ પહેલાંની ઉર્મિલા છે? મન્યુને એ જાણવું જોઈતું હતું કે-
 “તે દિવસે દિવસ ગતાઃ” તે દિવસ વહી ગયા કે, ઉર્મિલા આતુરતાથી વ્યગ્રભાવે કાગળ લખે. જે દિવસે ઉર્મિલાનો કાગળ આવવાનો હોય, તે દિવસે ટપાલના સિપાઈની રાહ જુએ. જે દિવસે તેનો કાગળ મળે, તે દિવસના પ્રભાતને સુપ્રભાત જાણે, એ હવે નથી. તે દિવસો વહી ગયા છે ખરા, પણ મન્યુને એમ લાગતું નથી. ખેર! આખરે અભિમાનને કારણે મૂછી તેણે એક પત્ર લખ્યો; તે આ પ્રમાણે:-

“જે દિવસે હું ઘર જવાનો હતો, તે દિવસે આપને ત્યાં આવ્યા હતા. પણ આપ તો વિક્ટોરીયા ગાર્ડન અને મ્યુઝિયમ જોવા ગયાં હતાં. ત્યાં શું શું નવું જોયું? મારી પરીક્ષા પૂરી થઈ છે, તે તમારા મોઢા બાંધને મોંઢે સાંભળ્યું હશે. પરીક્ષા સારી રીતે આપી છે. હમણાં તો અહીં ઘર આગળ કેમે ક્યો વખત ખૂટતો નથી. જેમ તેમ દહાડા કાઢું છું.”

આ પત્રનો ઉત્તર આવ્યો ખરો, પણ ઘણા વિલંબે અને ઉત્તર પણ જોઈએ તેવો પ્રીતિપ્રદ નહોતો. ઉર્મિલાનો જવાબ નીચે પ્રમાણે હતો:-

“આપ પરીક્ષામાં સંતોષકારક લખી આવ્યા છો, તે જાણી આનંદ થયો. આશા છે કે, તમારી મહેનત સફળ થશે; કદાચ પ્રથમ આવી સ્કોલરશીપ પણ મેળવશો. તમારી પ્રતિજ્ઞા પાળશો જ. તે દિવસે વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં જઈને ઘણું જ જાણવા-લાયક, કૌતુહલોદ્દીપક નવાં તત્ત્વો શીખી આવી છું. મી૦ બ્રાહ્મણશાસ્ત્રી ઉદ્દભિજ્ઞ વિદ્યામાં ઘણા નિપુણ છે, સુપંડિત છે. તમે આવ્યા હતા તો ઘણું જ ઉપયોગી જ્ઞાન મેળવત ને કેટલાંક તત્ત્વો જાણી શકતા.”

આ જવાબ વાંચી મન્યુના અંતરાત્માને આઘાત લાગ્યો. લખવાનો ભાવ (tone) ઉત્સાહને ઉત્તેજન આપે તેવો ન હતો. એમાં દૃઢ્યનો આવેગ છોટો માત્ર પણ ન હતો. ઉર્મિલા પહેલાં જે જે પત્રો લખતી, તેની છટા ઓર જ હતી. તેની ધારા અન્ય પ્રકારની હતી, તેનું આખું દૃઢ્ય તે પત્રોમાં સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત થતું હતું; અક્ષરે અક્ષરે તે જણાઈ આવતું હતું. તે પત્રોમાં અચ્છાની પ્રશંસા નહોતી. અવશ્ય તેણે ઉર્મિલાને એક પ્રકારનો જાદુ કર્યો છે. તેણે તેને કંઈ ચેટક લગાડ્યું છે. “ઉદ્દભિજ્ઞવિદ્યામાં તે નિપુણ સુપંડિત?” ખરેખર આ બધી તેની ચતુરાર્થ છે. તેનું પાંડિત્ય? શાનું પાંડિત્ય? કપાળનું? તે પ્રતારક છે. તેનું ખરેખર ચરિત્ર ગુપ્ત રાખી ઉર્મિલાને છેતરે છે. તેના દૃઢ્યરાજ્યમાં એક પ્રકારની દબલ નાંખવાની કાશીશ કરે છે. તેનું ખરેખર પોકળ બહાર પાડવું જોઈએ. તેની સઘળી શક્તિ ઉઘાડી પાડવી જોઈએ-એમ મન્યુના મનમાં આવ્યું. તેના પ્રાણની સુદૃઢ ઉર્મિલા-તેના જીવનના પ્રકાશરૂપ ઉર્મિલા-તેના સ્વપ્રજ્ઞાની અધિષ્ઠાત્રી દેવી ઉર્મિલા-ઉર્મિલાને દૃઢ્યનું રક્ત આપી ઉદ્ધાર કરવો જોઈએ. એક પળ પણ નકામી ગુમાવવી નહિ. આવો વિચાર કરી તરત જ તે ઉર્મિલાને નીચે પ્રમાણે પત્ર લખવા બેઠો; અને લખ્યો:-

“આપનો પત્ર મળ્યો, તેથી આનંદ થયો; કારણ કે તે મળવાની પણ મને આ વખતે આશા ન હતી. તમે ઉદ્દભિજ્ઞવિદ્યાનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો છે, તે જાણી

ખુશી થાઉં છું. પરંતુ આપને આ વિષયને માટે જે શિક્ષાગુરુ મળ્યા છે, તેના ઉપર વિશેષ આસ્થા સ્થાપન કરી ઉચિત નથી. તમે જાણો છો કે, હું માત્ર આપના હિતને જ આહુ છું, માટે પ્રથમથી ચેતારું છું. આશા છે કે આનો ઉલટો અર્થ કરશો નહીં. વિશેષ શું લખું? તમે સમજી છો, એટલે વધારે લખતો નથી. મને વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં સાથે જવાની ઇચ્છા નથી.”

થોડા સમયથી મન્યુની રીતભાત જોઈ, ઉર્મિલાના મનમાં એક પ્રકારનો સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હતો. તેને લાગતું હતું કે, મન્યુ અરુણને ઇર્ષ્યાની નજરથી જુએ છે. મન્યુનો આવો ઉત્તર વાંચી તેના મનનો એ સંદેહ દૃઢતર થયો. તેણે એ પત્રનો આ પ્રમાણે જવાબ આપ્યો.

“તમારો પત્ર વાંચી ઘણી વિસ્મય પામી. એક નિર્દોષ બદ્ધ માણસ ઉપર વિના-કારણ કટાક્ષ શાથી કર્યા હશે, તે સમજતું નથી. તમે મીઠા ભાણુશાહીના વિષે કશું પણ જાણતા નથી; છતાં તેની નિંદા કરવાને તત્પર થાઓ છો, એ બારે અન્યાય છે. તમારા જેવા સુશિક્ષિત માણસને કેવળ અજાણજીવું છે. તમે જો તેની ક્ષમા નહીં માગો તો મારી સાથે પત્રવ્યવહારની આશા રાખતા ના.”

આ પત્ર વાંચી મન્યુની સઘળી આશા નાશ પામી. ઉર્મિલાની સાથે સખ્ય સ્થાપનાની દ્વરની સંભાવના પણ તિરોહિત થઈ. મન્યુના મનમાં એક પ્રકારનું અભિ-માન તો હતું જ, તેમાં વળી આ ઉમેરાયું, એટલે સાથે ક્રોધનો પણ સંચાર થયો. આ શું? તે ઉર્મિલાને તેના પોતાના હિતની ખાતર ચેતાવવા ગયો, તેનો બદલો આજ કે? એટલા માટે આટલી બધી અવગણના? ઠીક, શેલા પાઘડીનો સરપાવ! મીઠા અરુણની ક્ષમા માગવી? કયો અરુણ? તે જ કે જેને માટે વિલાયતમાં ફરિયાદ મંડાઈ હતી! આટલા માટે તેના બાઈ જીનમોહનલાલ કેટલા બધા ગુસ્સે થયા હતા! એણે પણ ઠીક પોતાની જમાવી! તેણે ઇંદ્રજીથી બધાને મુગ્ધ કર્યાં છે, કંઈ નહીં. તો પણ આનો પ્રતિકાર કરવો જોઈએ. આવાં કારણોને લીધે જ તે રત્નમાં ઝાંઝું ઘેર ન રહેતાં એમ એને મટે જવું છે, એ નિમિત્ત કાઢી મુંબઈ આવ્યો. પહેલેથી જ ચોપડીઓ મેળવી અભ્યાસ શરૂ કરવો જોઈએ; તેથી ઘેર રહેવું નકામું હતું!

મુંબઈ આવ્યા પછી નિશ્ચય કર્યો કે, એક વાર ઉર્મિલાને મળવું જરૂરનું છે. તેને મળ્યા પછી એકવાર બધી ખુલાસાપૂર્વક વાત કરવાથી તેના મનનો બાર દૂર થશે અને તે પોતાની ભૂલ સારી રીતે સમજશે. પણ બીજી જ પળે તેના મનને લાગ્યું કે, પણ તે વાત માનશે શી રીતે? તેનાં બધાં પરાક્રમની પૂરેપૂરી હકીકત મને પણ ખબર નથી. માત્ર એકાદ બે વાત તેના બાઈને મોંએ સાંભળી હતી, તે સિવાય બીજું કાંઈ જાણતું હોય તો તેની તેને ખબર ન હતી. એક માણસને હલકો પાડવાને માટે પ્રમાણ જોઈએ. પણ તે સંતોષજનક પ્રમાણનો તો અભાવ છે. કરવું શું? કહેવું શું? કદાચ કહેતાં જવાબ મળે કે ‘તમે તેને ક્યારના ઓળખો છો? તમારા કરતાં મારા મોટા બાઈને તેમને ત્યાં વિશેષ પરિચય છે. તમે સાંભળેલી વાત ઉપરથી કાંઈને દોષિત ઠરાવવા માગો છો?’ આનો જવાબ શો? કદાચ જીનમોહનલાલને સાક્ષી માનીએ તો તે તેના બાઈની વિરુદ્ધ એવું કહે જ કેમ! વળી અધુરામાં પૂરું તેની સાથે તો તુરુબ

વાક્યુદ્ધ થયું હતું. માટે એ આશા તો ફેગટ. ત્યારે કરવું શું? જો એમને એમ વાત કરું તો તેને લાગે કે, ધૃત્યાર્થે લીધે કહ્યું છે. આવા વિચાર કર્યા પછી તેણે નિશ્ચય કર્યો કે, આ સંબંધી કંઈ વાત જ કરવી નહીં. જાણે જાણતા જ નથી એમ કરવું, પણ કદાચ તે પૂછે તો? તેને મળવું જ નહીં, એમ નિશ્ચય કર્યો.

આ નિશ્ચય શી રીતે ટકે! અભિમાન તે ક્યાં સૂધી રહે? તેને મળવાને માટે તેનું મન વ્યાકુળ થયું. મુંબઈમાં રહેવા છતાં તેને મળાય નહીં, તેને જોવાય નહીં, તેની સાથે વાતચીત થાય નહીં, એટલું જ નહીં પણ કાગળ સુધ્ધં ન લખાય, એ કેવી વાત? આ બધું તેને અંતે અસહ્ય થઈ પડ્યું. વાતચીત તો ઉંધી ગઈ, પણ તેને જોવી તો ખરી! ઝેર! પાસેથી નહીં તો દૂરથી જોઈ દૃઢ્યની પિપાસા શાંત પાડીશ, એમ તેના મનમાં થવા લાગ્યું. આવો વિચાર કરી એક દિવસે સંધ્યા કાળે મનોહરલાલના ઘર તરફ ગયો. જતાં જતાં દીવાબત્તી થઈ ગઈ હતી, તેથી તે ત્યાં આગળ આંટા મારવા લાગ્યો. દિવસના ગયો હોત તો પકડાઈ જત, ઘરમાં જવું પડત, પણ અત્યારે તેની તેને ધાસ્તી ન હતી. સંધ્યાકાળ પછી કંઈ કાર્ય નિમિત્ત ઉર્મિલા એકાદ બે વાર ઘરની બહાર આવતી. જો કદાચ તેમ થાય તો અજમીના ચંદ્રના ક્ષીણ પ્રકાશમાં અથવા તો રસ્તા ઉપરના ગ્યાસ લાઇટમાં તેનું મુખ જોઈ શકત! મુખનું દર્શન નહીં થાય તો કંઈ નહી, તેના અવયવ જાણાશે, અને તે પણ નહી બને તો તેનો અવાજ તો કાને પડશે. આ આશામાં ને આશામાં મન્યુ ઘણીવાર સૂધી ત્યાં આગળ ઉભો રહ્યો, પણ દુર્ભાગ્ય-વશાત્ ઉર્મિલા બહાર આવી જ નહીં ને તેનો કંઠસ્વર પણ સંભળાયો નહીં. છેવટે તેની ક્ષીણ આશાનું કિરણ પણ જવું રહ્યું. આમને આમ તે નવ વાગ્યા સૂધી ઉભો રહ્યો. પછી છેવટે કંટાળીને ઘેર ગયો.

માણસની આશા આમ આટલામાં પરાબલ માની લેતી નથી. જો તેમ થવું હોત તો આપણું જીવન અસંભવ થઈ પડત. આજ નહીં તો કાલ તો થશે જ, એમ આશાએ તેના કાનમાં ટુંક મારી હતી. વળી ઘેર વિચારમાં ને વિચારમાં બેસી રહી વેદના શોધ્યાં કરતાં બે ધડી ફરી આવવામાં ખોટું શું? ત્યાં આગળ જવામાં ક્ષતિ શી? એમ વિચાર કરી બીજો દિવસે પણ મન્યુ તે જ સમયે ઘેરથી બહાર નીકળ્યો. તે દિવસે ઝરમર વરસાદ વરસતો હતો. પણ એથી શું? છત્રી ક્યાં નથી? જો વરસાદ જોરથી પડશે તો સામેના ઘર આગળ ક્યાંય ઉભા રહીશું. આખરે તે ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. વરસાદ તો જોરથી આવવા લાગ્યો. તેનું શરીર પલળવા લાગ્યું. સામે બંગલો હતો, પણ કમ્પાન્ડથી ઘેરેલો, ક્યાં ઉભો રહે? ઘણીવાર સૂધી પલળતો રસ્તા ઉપર ઉભો રહ્યો. ન્યારે ઘરથી અહીં સૂધી ચાલીને આવ્યો ત્યારે થોડીવાર ઉભા રહેવામાં શું ભય? ઘેર તો શાંતિ નથી જ. અહીં ઉભા રહી ઘરને જોવાથી પણ કંઈ મુખ મળે છે. આમ ઉભો ઉભો તે મનોહરલાલના બંગલા તરફ અનિમેષ નયનથી જોવા લાગ્યો. કદાચ આ વર્ષાદમાં ઉર્મિલા ખારી કે ખારણું બંધ કરવા આવે તો અવશ્ય તેનું મુખદર્શન થશે. એમ ઉભો ઉભો વિચાર કરતાં મનોહરલાલના ઘર પ્રતિ પણ એક જાતનો પ્રીતિરોધ ઉત્પન્ન થયો. જે વસ્તુ જોવાથી મનને આનંદ થાય છે, તે ફરીફરી જોવાની ઇચ્છા થાય છે. તેના પ્રતિસહજમાં

હૃદયનું આકર્ષણ થાય છે; પછી તે વસ્તુ આજીવો તો ચેતન હો કે જડ હો. આમ મન્યુ ઘણીવાર સૂધી ત્યાં ઉભો રહ્યો, પરંતુ પ્રથમ દિવસની માફક તેનો મનોરથ ફળીભૂત થયો નહીં. મન્યુ વિષમ ચિત્તે, બિંબચલે કપડે ઘેર ગયો અને સુઈ ગયો.

બીજે દિવસે પાછી સાંઝ પડી કે, તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, “કાલે વરસાદને લીધે તે બહાર નીકળી નહીં હોય અથવા આ બે દિવસ તે અહીં હશે જ નહીં. આજ તો જરૂર હું તેને જોઈ શકીશ, અથવા તેનો કંઠસ્વર સાંભળી શકીશ. આજે કંઈ વરસાદ ન હતો, આકાશ સ્વચ્છ હતું. નીલ આકાશમાં દશમીનો ચંદ્ર ઉજળવલ સુધાશશિ રેડતો હતો. પ્રકૃતિએ પણ શાંત સુંદર સ્વપ્ન ધારણ કર્યું હતું. મન્યુ મનોહર લાલના ધર આગળ આવ્યો કે, હારમોનિયમના સુર તેના કાને પડ્યા. જરા પાસે આવતાં સંગીતના સુર પણ સંભળાવા લાગ્યા. ઘણા દિવસ પછી ઉર્મિલાનો કંઠસ્વર સાંભળી ખુશી થયો. અહા! એવા પણ દિવસો હતા કે, ઉર્મિલા તેને ખુશ કરવાની ખાતર કોઈ કોઈ વખત સંગીતમાધુર્ય રેલાવતી; પણ, આજ તો તે સ્વર પાસે જઈ સાંભળવા અધિકાર નથી. પહેલાંના દિવસો તેના સ્મરણમાં આવ્યા. તેની સાથે જ તેના મનમાં એક પ્રકારની ગ્લાનિ ઉત્પન્ન થઈ. તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. થોડીવાર પછી તે ગાયનનો શબ્દ સંભળાતો બંધ થયો. મન્યુને ભાસ્યું કે, આજ તેનો ફેરો સાર્થક થયો. તેનાં ચક્ષુને તૃપ્તિ ન થઈતો કંઈ નહીં, પણ તેના કર્ણથી તે ઘણે દહાડે ઉર્મિલાના કંઠની સ્વર સુધાનું પાન કરી શક્યો. એટલામાં ત્યાં આગળ અચ્છુની ગાડી આવી અટકી. મન્યુએ ક્રોધથી પોતાનું મહોં ફેરવી, તે જાણે નહીં તેમ જરા આંધે ખસ્યો.

અચ્છુ ગાડીમાંથી ઉતરી અંદર ગયો. મન્યુ પાછો ફરી જ્યાં આગળ ઉભો હતો ત્યાં પાછો આવીને ઉભો. થોડીવાર પછી ઉર્મિલા પાછી ફરીથી ગાવા લાગી. તેની સાથે પીઆનાના સુર પણ સંભળાયા. તે સમજી શક્યો નહીં કે, આ ઉપાસના સંગીત છે કે પ્રેમસંગીત! તો પણ આજ તેને એક પ્રકારનો આનંદ થયો. તે મન બરીને સંગીતસુધાનું પાન કરવા લાગ્યો. તેના મનમાં એક પ્રકારનો વળી ખટકો થયો. શું આ પ્રેમસંગીત હશે? નહીં હોય! ગમે તેમ સ્વર તો ઉર્મિલાનો જ છે. આમ તે સુખમાં આનંદ મેળવવા લાગ્યો. પણ આ દુઃખમય સંસારમાં કોઈ પણ પ્રકારનું સુખ ઝાઝી વેળા ટકવું નથી.

મન્યુ આમ દરરોજ આંટા મારતો હતો, તે વાત ત્યાં આગળ ફરતા પહેરાવાળાના ધ્યાનમાં હતી. તે વિચાર કરતો હતો કે, આ માણસ દરરોજ આ બંગલા આગળ શા માટે આંટા મારતો હશે, અને એક ટોચથી ત્યાંને ત્યાં જોયા કરતો હશે! નક્કી કંઈ કારણ હોવું જોઈએ. વળી બિચારાને આ રસ્તે કંઈ શિકાર પણ મળતો ન હતો. કારણ કે બદામ, પિસ્તાંવાળા કે કૂટ વેચનાર ત્યાં બેસતા ન હોતા કે, તેને પછની પ્રાપ્તિ થાય. ગાંભે પીવાને સીપાઈ દાદાને પૈસો પણ મળતો નહીં. તેમ કંઈ શિકાર પણ સાંપડતો નહીં. શું કરે? પગાર ટુંકો ને ખર્ચ વધારે. તેના મનમાં આવ્યું કે, લાંબા આ માણસને પકડી જરા દમ આપું. એવો વિચાર કરી જેમ જીખ્યો વાઘ પોતાના શિકાર ઉપર તલપે તેમ પાછળથી આવી ઝટ મન્યુનો હાથ પકડ્યો;

અને જોલ્યા;-“તુમ રોજ રોજ ઇહાં ખડા હોકર ક્યા દેખતા હય? તુમારા કુચ્છ બુરા મતલબ હય?”

મન્યુ એકદમ ચોંકી ઉઠ્યો કે, આ પકજ્યો કોણે? જેમ કોઈ ઉંઘમાંથી જાગી ઉઠે, સ્વપ્નમાંથી ચોંકી ઉઠે, કે એકદમ આસમાનથી નીચે પડે, તેના જેવી તેની સ્થિતિ થઈ. તે થોડીવારે હિંમત આણી જોલ્યા;-“ક્યા હય? તુમ ક્યા જોલતા હય? હાય છોડો!” એટલું કહી હાય છોડાવવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. લાંછમનસીંગ પણ જાણ્યું તેવો ન હતો.

તેણે વધારે જોરથી હાય પકડી કહ્યું;-“હમ કલ્હી ન છોડે ગા. તુમ કાયકુ દેરીસે યહાં ખડા રહ્યા હય? ઔર કાયકુ લીતર દેખતા હય! હં! ક્યા દેખતા હય? તુમ ચોરી કરેગા? હં!”

મન્યુ પણ જરા ગરમ થયો અને આવેશમાં કહ્યું;-“ક્યા હમ ચોર! જરા જખાં સમાલકે જોલો. હાય છોડો અમારા.”

“છોડ દો? છોડ દો? ક્યા છોડ દો? હમ કલ્હી નહીં છોડેગા. હમ લેનયગા ચોકી પર. તુમ જાનતા હયકે હમ કૌન હય?”

ચોકીનું નામ સાંભળી મન્યુ જરા નરમ થયો. નાહક ચોકી ઉપર જવું પડશે? એટલું પણ જોડું શા માટે જોઈએ? આમ રકઝક થતી હતી, એટલામાં બે ત્રણ જણ ત્યાં આવી પૂછવા લાગ્યા ‘શું થયું છે? હેં! થયું છે શું?’

પહેરાવાળો એમાંથી એક જણને ઉદ્દેશી કહેવા લાગ્યો;-“અરે બૈયા! દેખો યહ આદમી યહાં પર ખડા હોકર, તીન રોજસે ઇસ મકાનલી લીતર દેખતા હય-યહાં પર કુચ્છ માલ ખાલ રખ્યા હય કે વો દેખતા હય! ઉનકા કુચ્છ ચોરીકા મતલબ હય યા કુચ્છ ઔર હય?”

સઘળા તેની તરફ જોઈ કહેવા લાગ્યા;-“કેમ બાઈ તમારે શામાટે એમ કરવું પડે છે? તમે દેખાવ છો તો સનજન જેવા; તમારે એવું કરવું ન શોભે. તમારે રાતને પહોર ઉભા રહેવાનું કારણ શું?”

મન્યુ કાતર સ્વરે જોલ્યા;-“અરે તમેએ મારા સાહેબ એનું કહ્યું માનો છો તો-હું તો કોલેજમાં બી. એ. નો અલ્યાસ કરું છું. આ રસ્તે જતો હતો અને અહીં ગાયન થઈ હતું, તે જરા સાંભળવા ઉભો હતો. નહીં તો શું ઝખખ મારવાને ઉભા રહે?”

“નહી-કલ્હી નહી-સબ ઝુઠ ખાત હય. કલ્હી તો ગાન નહીં થા; ઔર પસોંબી નહીં થા. કલ્હી કાયકો ખડા રહ્યા થા? ઔર પસોં કાયકુ ખડા થા? કલ્હી તો યહાં ખારીરા ગીરતી થી, ફિરલી તુમી ઉમે થા.” પહેરાવાળાએ મરાઠાનું અટામણુ લઈ કહ્યું. આનો શો જવાબ આપે! તે વિચારમાં પડ્યો અને તરત જ ઘણું જ ધીમેથી જોલ્યા.

“કલ્હી ઔર પસોં હું અહીં ઉભો રહી, એક માણસ એ ઘરમાંથી આવવાનું હતું, તેની રાહ જોતો હતો. વો ઘરકા સઘળા માણસ મને જાણે છે.”

ટાળું તો વધારે એકઠું થયું હતું. તેમાંથી એક તાલ્યા આ બધું સાંભળતો હતો, તે જોલ્યા:-

“મગ ઇથે ઉભા રાહુન કરાલા ગાણું ઐકત હોતે? આંત નયાલા કાય પાંચાઈત પરલી હોતી? જર લા ધરાંતલી મંડળી ઓળખીથી આહે, તર ઉભા રાહણ્યાથી જસ્વર કાય?”

આ સાંભળી મન્યુ ચૂપ ઉભો રહ્યો. પહેરાવાળો બોલ્યો.—

“અચ્છા ચલો તો ફીર વો મકાનમે હંમ દરિયાફત્ત કર લેગા કેસબતુમકો પિછા-નતા હય થા નહિ !”

મન્યુ જરા ગભરાયા જેવો થઈ ગયો. આવી સ્થિતિમાં મનોહરલાલને ત્યાં ગયા વગર તેનો છૂટકો ન હતો. ત્યાં જવાની વાત સાંભળતાં જ તેના માથા પર વજ્રધાત થયો. તેનું મહોં વિવર્ણ થયું. તેનું માથું ફરવા લાગ્યું. તેનું આખું શરીર એક જતનો કમ્પ અનુભવવા લાગ્યું. જો તેના પગ તળે ધરતી માગ આપત તો તે જસ્વર તેમાં સમાઈ જત-તેની આવી અવસ્થા જોઈ પહેરાવાળાને વધારે શક પેદા થયો. ટાળામાંથી એક જણ બોલ્યું:—

“લે જઓ એને છોડતા ના: ત્યાં જવાથી ખખર પડશે.”

મન્યુ અને પહેરાવાળા સામે ધરતરફ વળ્યા. ટાળું વિખરાવા લાગ્યું. મન્યુની પાછુ માઠી દશા. આમ કિનારે વાઘ અને જળમાં જાય તો મગર, એના જેવું થયું. પાછુ શું કરે? આસ્તે આસ્તે પહેરાવાળાની જોડે ચાલવા લાગ્યો. જે ઘેર જતાં તેના મનમાં રમણીય કલ્પનાથી નવાં નવાં સુખનાં ચિત્ર આંકતો, ત્યાં આજ બંધીની માફક જવું પડે છે. આહાહા! શી અદૃષ્ટની ઘોર તરફ વિડમ્બના! હોય, આ તો એક પ્રકારના પ્રેમનું વા સ્વપ્નજ્વાનું પરિણામ છે. પાછુ લાચાર આટલું છતાં કોઈતેને બોલકોટ કરી શકતું નથી. પહેરાવાળાએ થોડે છેટે આવી મન્યુને ધીમેથી કહ્યું:—

“શેઠ! હમકો બખશીશ દો. હમ તુમકો છોડ દેગા. એક સ્વપિઆ દે દો.”

આ વાત સાંભળી મન્યુના મનમાં આગના બમૂકા ઉઠ્યા. તે ગુસ્સામાં બોલ્યો;—
“હું એક અર્ધી પાછુ નહીં આપું.” એટલું બોલ્યો, પાછુ ખીજ જ પળે તેનો ગુસ્સો શાંત પડી ગયો. તેણે ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો તો જણાયું કે પાકીટ ઘેર વીસરી ગયો હતો. જકીટના ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો તો માત્ર એક જ આનો નીકળ્યો. આ જોઈ પહેરાવાળો બોલ્યો;—“એ નહીં ચલેગા—તુમ ચલો—ચલો.”

મન્યુ અને પહેરાવાળો મનોહરલાલના વરંડા આગળ આવ્યા. ઉર્મિલા અને અરુણ બેઠાં બેઠાં વાતો કરતાં હતાં. છેકરાં તેઓના ચોરડામાં અભ્યાસ કરતાં હશે. મનોહરલાલ વગેરે કોઈ ન હતું. પહેરાવાળાને જોતાં જ ઉર્મિલા બોલી હતી:—“કેમ, અહીં શું કામ છે?”

અરુણ મન્યુને જોતાં બોલ્યો;—“Hollo Manyukumar ! what is the matter ? Come in, please.*

ઉર્મિલા મન્યુને પહેરાવાળાની સાથે જોઈ અસ્તવ્યસ્ત થઈ બોલી;—“તમે ક્યાંથી—આની સાથે ? શું થયું છે?”

* કોણ મન્યુકુમાર ! છે શું ? આવો આવો.

પહેરાવાળાએ જવાબ આપ્યો:-“માઇજી! યહ આદમી રોજ ખડા હોકર આપ લોકકા મકાન ઉપર દેખતા હય. ઇનકા કુચ્છ ખુરા મતલબ હય યા નહી? આપ લોગ ઉનકુ પહિચાનતા હય?”

ઉર્મિલા આનો જવાબ આપે ત્યાર પહેલાં જ અરુણ બોલી ઉઠ્યો:-“તુમ છોડ દો ઉસ્કો. હમ અચ્છી તરહ જાનતા હય યહ રોઠકો. ઉનકા કુચ્છ ખરાબ મતલબ નહી હય.”

“બહુત અચ્છા. સલામ સાહેબ” કરી પહેરાવાળો ચાલ્યો ગયો.

પહેરાવાળાના ગયા પછી મન્યુ થોડીવાર ત્યાં બેસી વાતચીત કરી ઇધર ઉધર ગાંધાં માર્યાં. આ શાથી થયું, તે કોઇએ તેને પૂછ્યું નહી. કારણ કે તેમ કરવું, એ રીતભાતથી વિરુદ્ધ હતું. આખરે વાતોમાં સમય તો ઘણો વીતી ગયો. મન્યુ રજા લઈ ઉઠ્યો.

અરુણ પણ બોલ્યો કે, “હું પણ જઇશ.” એમ બંને જણા ત્યાંથી નીકળી ઘર આગળથી છૂટા પડ્યા.



પ્રકરણ ૪૦ મું

પ્રેમોન્માદ

ગયા પ્રકરણમાં વર્ણવેલી ખીનાને આશરે આઠેક દિવસ થઈ ગયા છે. બપોરના મન્યુ લોજમાં પોતાની ઓરડીમાં સુઈ રહ્યો છે. તેનું શરીર દુર્બળ થઈ ગયું છે. લગભગ મહેનત કરતાં તેને શ્વાસ ચડી આવે છે અને માથે ફેર ચડી આવે છે. તેનો મિત્ર અમૃત તેની શુશ્રુષા કરે છે. તે મેડીકલ કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો, પણ આજ તે કોલેજમાં ગયો નથી. અચાનક કંઈ કામ આવવાથી તે બહાર ચાલી નીકળ્યો છે. મન્યુની તબીબત કેટલાક દિવસથી લથડતી ચાલે છે. તેને તાવ આવે છે. ડોઝ ફરનાન્ડીઝની સારવાર નીચે છે. તેની માંદગીના સમાચાર તેણે ઘર મોકલ્યા નથી. કારણ કે તેમ કરવાથી તેને બેળે બેળે ઘર જવું પડત.

આજ સાધારણ તબીબત ઠીક હતી. ઓરડીમાં કોઈ માણસ ન હતું. એકલા સુતા સુતા શું કરવું? કેમે કયો વખત જતો નથી. સુઈ રહેવાથી તેને કંટાળો આવવા લાગ્યો. વાંચવા કરવાનું કે ખીજી રીતનો માનસિક શ્રમ કરવાની ડોક્ટરની મનાઈ હતી. કંઈ ન કરવું, એ પણ ગમતું નથી. કાણ જાણે તેના મનમાં શું આવ્યું કે, એકદમ તેણે પોતાની ટૂંક ઉઘાડી તેમાંથી નૂતના કાગળોનું એક બંડલ કાઢ્યું. તેને પથારીની પાસે મૂકી એક પછી એક વાંચવા લાગ્યો. એ કહેવું જોઈએ કે, એ ઉર્મિલાના કાગળો હતા. જેમ કૃપણ માણસ પોતાના ધનને મહેનતે સાચવી રાખે છે, તેમ તેણે તે કાગળો ઘણા ચત્રથી સાચવી રાખ્યા હતા. કોઈની આંખ તેના ઉપર ન પડે, કોઈ વાંચે નહી, માટે તેણે બાંધીને સાચવી રાખ્યા હતા. તે બંડલને આને લીધે બાગ્યે જ બહાર કાઢતો. આજ તેણે આ કાગળો કાઢ્યા હતા. તે લક્ષ્યપૂર્વક તેને વાંચતો અને વળી ઘડીમાં આમ તેમ જોતો. શાથી જોતો હતો! શું અહીં કોઈનો ભય છે? શું

અહીં કોઈનો ત્રાસ છે? અહીં તો તે પહેરાવાળો નથી કે કોઈના ઘરમાં તાકી તાકીને જોવાને માટે પકડે! ના પણ ભય છે કે, રખેને પોતાની હૃદયમાં રાખેલી પ્રિય વસ્તુ કોઈ જોઈ જાય કે જાણી જાય? આ ભયની કલ્પનામાં પણ એક પ્રકારનું માધુર્ય છે. પોતાની પ્રિય વસ્તુ વિષે એકાંતમાં વિચાર કરવામાં એક તરેહની રમણીયતા છે. પણ ખબરદાર! મન્યુ, જો, આ બહાર જીનામાં કોઈના બુટનો અવાજ સંભળાય છે. હા! પણ મન્યુનું ધ્યાન કાગળમાં છે. તેને ખબર નથી કે સીડી ચઢી જીનામાં કોઈ આવ્યું છે. આવનાર ઝટ લઇને મન્યુની ઓરડીના બારણાંને ધક્કો માર્યો. બારણાં ઉઘડી ગયાં. હાય દેવી ભૂલ. મન્યુએ ઓરડીને અંદરથી સાંકળ પણ મારી નથી. શું કરે? ઝટ લઇને કાગળ ટૂંકમાં સેરવવા લાગ્યો.

આવનારે કહ્યું;—“શું કરે છે? હા બાઈ હા હું નહીં વાંચું. પણ સંતાડે છે શું? મેં સાંભળ્યું કે, તને તાવ આવે છે અને શરીર ઘણું નરમ રહે છે!”

મન્યુએ ટૂંકનું ઠાંકણું બંધ કરી જરા ગભરાયલા જેવે ચહેરે કહ્યું. “હા, એ ખરી વાત, પણ તું અત્યારે ક્યાંથી?”

“હું અહીં જરા કામે જતો હતો, એટલામાં અમૃત મળ્યો. તેણે મને તારી ખબર કહી. તું ઘેરથી વહેલો શા માટે આવતો રહ્યો? તને પણ અહીં આવ્યા વગર એન પડતું નથી ને? ચિરહવેદના શી રીતે સહન થાય? ગમે તેમ પણ તારા એ બધાની તને માફી છે. તેં પરીક્ષાનું રીઝલ્ટ (પરિણામ) તો જાણ્યું ને?”

મન્યુ ઉત્સુક થઈ બેઠો થઈ બોલ્યો;—“ના બાઈ ના; મને તો કંઈ ખબર નથી. મારું શું થયું, તે કહે તો ખરો? હું.”

“આજે બપોરે બહાર પડ્યું, તું તો ફર્સ્ટ ક્લાસમાં ફર્સ્ટ આવ્યો છે. તને ઇનામ પણ મળ્યું છે.”

મન્યુ આવેશમાં ને આવેશમાં ઉભો થયો અને હર્ષથી બોલ્યો;

“હું! શું ખરી વાત! જ, જ મશ્કરી કરે છે? ખરું કહેની! આજે જો બહાર પડ્યું હોય તો ચાલ જોઈ આવીએ?”

“તારું શરીર સારું નથી. તું સુઈ રહે. જોને આ પરિણામનો કાગળ પણ સાથે લાવ્યો છું.” એમ કહી ગળવામાંથી કાગળ કાઢ્યો અને મન્યુના હાથમાં મૂક્યો.

“ખરેખર! હું ફર્સ્ટ આવ્યો છું. મને સ્વપ્ને પણ એવી આશા ન હતી.”

“તારું આ પરિણામ જોઈ ખરેખર મને આનંદ થાય છે. તારી મહેનત સફળ થઈ.”

“પણ મને એવી આશા ન હતી.”

હવે તું ચ્હાલ તે પ્રકારનો પ્રેમ કર સમજ્યો? ત્રણ, ચાર, પાંચ. Physical, Intellectual, Moral, Chemical, Mathematical. &c, &c.

“હા, બાઈ તારે કહેવું હોય તે કહે; પણ તું જાણે છે કે, હું ત્યાં હવે જતો નથી ને ખીજે જ કોઈ જાય છે.”

“હશે તેથી શું? તેનો તો હશે તારો પેલો Physical love, તેને તારા Intellectual love ની સાથે શી લેવા દેવા છે! તેનું Sphere (ક્ષેત્ર) બહુંડું કેમ એમાં કંઈ ખોટું છે?”

“હા, બાઈ હા, પણ Intellectual love કંઈ શૂન્યની સાથે તો ન થાયને?”

“કાગળ પત્રથી પણ ચાલે. માટે જ તું આજ એ બધા કાગળો વાંચતો હતો. વારુ-વારુ પણ એ વળી ઇંદ તૃતીયમ્ કોણ છે?”

“તેનું નામ અરુણ બાણશાલી-વિલાયત જઈ પાસ થઈ આવેલા ઈરીસ્ટર છે.”

“અરે હા! સમજ્યો. પેલા મીઠા બાણશાલીના બાઈ જ કની! તે દિવસે વિલાયતમાં કરેલી બહાદૂરીનાં યશોગાન ગાતા હતા. આપણે ગયા, તે હહાડે એ જ કે ખીભ?”

“હા, હા, એ જ. ઠીક બધી વાત તારા ધ્યાનમાં છે. પણ એવો તો સફાઈદાર માણસ છે કે, બોલવામાં એના જેવો ખીન્ને નહીં હોય-શું મનોહરલાલ તેનાં વખાણ કરે છે. કેવો વિદ્વાન-સુપંડિત-સુશીલ-વિનયી.”

“મનોહરલાલ બિચારા સાદા ને સીધા માણસ છે. તે આ દુનિયાનાં કપટભળ સમજતા નથી. તેમને તેમની નોકરી, ભક્તિ, સદાચાર, વાંચતું, લખતું, એ સિવાય કંઈ માહિતી નથી. પણ ઉર્મિલા એને માટે શું ધારે છે?”

“અરે તે તો તેને એક Demi-god (અવતાર) જાણે છે. રોજ રોજ સાંજે તે ત્યાં જાય છે. ઉર્મિલા તેની પાસે પિયાનો શીખે છે. શનિ, રવિવારે વિક્ટોરિયા ગાર્ડન નહીં તો પાલવા ખરું ને ખરું જ.”

“અને તું આ બધું જોઈ ‘હા હોતોસ્મિ’ કરી માથું ખંજવાળતો ખેસી રહે છે. નહીં વારુ?”

“મેં એની બધી હકીકત ઉર્મિલાને કહી. તેને સાવચેત રહેવા જણાવ્યું. તો તેનું પરિણામ ઉલટું આવ્યું. તે મારા ઉપર નાખુશ થઈ. હું જાણે તેના ખુરામાં રાજ ન હોઈ તેવું તેને લાગ્યું. મારા કહેવા ઉપર ખીલકુલ વિશ્વાસ આવ્યો નહીં. મેં પણ ત્યાં જવાનું છોડ્યું છે. પણ મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે, તેનાં પૂર્વનાં આચરણ ખુલ્લાં પાડીશ અને તેની મોહભળ તોડી તે બાલિકાનો ઉદ્ધાર કરીશ.”

“ખરેખર તું બહુ જ Chivalric જણાય છે; તારો પ્રયત્ન ધણો પ્રશંસનીય છે. પણ જોજો સંભાળજો! એમ કરવા જતાં આખરની નુકશાનીના દાવામાં ન આવી પડે? તારું કહેવું અક્ષરે અક્ષર ખરું છે, પણ તેને માટે પ્રમાણ શું?”

“એટલા જ માટે આટલા દિવસ બોલ્યો નથી. પણ હવે તેમ કરવા હરકત નથી. આ વખતે ટૂંકેટીંગ સ્કોલરશીપ લઈ વિલાયત જઈશ. ત્યાં જઈ જેટલાં પ્રમાણ મળશે, તેટલાં એકઠાં કરીશ અને તે ત્યાંથી ખારોખાર મનોહરલાલ અને ઉર્મિલા ઉપર મોકલાવીશ.”

“હું એટલે સૂધી તને લાગી આવ્યું છે. ઠીક બાઈ ઠીક.”

“મેં પહેલેથી જ એ સંકલ્પ કર્યો છે. હવે હું પાછો હઠનાર નથી.”

“પણ તું તેમ કરીશ ત્યાર પહેલાં જ એ બે જાણ પરણી જશે તો-”

“ના-તેમ નહીં થાય. મનોહરલાલ તેને ખી. એ. થયા વિના પરણાવવાના નથી. એ એમણે જ મને કહ્યું છે.”

“પણ એમ કરવામાં તને શો લાભ? વળી તારા ધરનાં તને વિલાયત જવા દેશે કે? તારા ધરનાં બધાં માણસો સાથે તારે વિચ્છેદ થશે, તેનું કેમ?”

“ત્યારે જ તું કહે છે તેમ Chivalric યવાશેને? ઠીક પણ હું એટલા જ માટે જઈ છું એમ નથી. મારે પણ એક બીજી ઇચ્છા છે. સિવિલ સર્વિસ, બ્યારીસ્ટર કે બીજી કોઈ પરીક્ષાને માટે જવા વિચાર છે.”

“એ બધું તો ઠીક; પણ હું નથી ધારતો કે, તારા ધરનાં તને જવા દે.”

“નહીં જવા દે એમ કેમ બને! હું તેમની મરજી વિરુદ્ધ જવાનો. મેં જે સંકલ્પ કર્યો છે, તે કદી પણ પાછો ફેરવનાર નથી. ઇચ્છા આવે તો પણ હું મારા નિશ્ચયથી ડગનાર નથી. સમજ્યો?”

“વારુ પણ બિચારી તારી સ્ત્રીનું શું થશે. તે સરલ હૃદય-પ્રેમ મૂર્તિની શી દશા થશે? તું ઉર્મિલાનો ઉદ્ધાર કરવા જતાં તારા પોતાના સુખને તિલાંજલિ આપી દઇશ, એમ લાગે છે.”

“કદી નહીં. વિલાયત જઈ આવ્યા પછી તે મારી સાથે રહેશે.”

“તેમ કદી થવાનું નથી. તે માનશે જ નહીં અને મને પણ વિશ્વાસ નથી કે તું એમ કરીશ. તું કદાચ તે બિચારીનો ભવ બાળીશ. આ બધી વાત મને તો કંઈ ઠીક જણાતી નથી. વળી ઉર્મિલા કોને વરશે, એની ખાતરી શી?” મને તેવા પ્રકારની સ્વપ્ને પણ આશા નથી. Love for the sake of love પ્રેમની ખાતર જ પ્રેમ-સમજ્યો?”

“Fiddlestick.” (ધૂળને માટે ધૂળ)

“ત્યારે તને મારા વિલાયત જવામાં દોષ દેખાય છે? તું જ કહેની. જે સ્કોલર-શીપ મળે તો ત્યાં શા માટે ન જવું! ત્યાં જઈ કોઈ એકાદ સારી પરીક્ષા પાસ કરી આવવાથી શું લાભ નથી?”

“વિલાયત જવામાં દોષ છે, એમ મારું માનવું નથી. પરંતુ પ્રથમ તારે તારા ગુરુજનોની સંમતિ લેવી જોઈએ. જેમણે તને મોટા કર્યો છે, નાનપણથી લાડ લડાવ્યાં છે, જેઓ હુમેશાં તારું મંગળ ઇચ્છે છે, જેઓએ તારા ઉપર સુખની સર્વ આશા બાંધી છે, જેઓનું જીવનકારણ તું છે, એ સર્વને નિરાશ કરવાં; તેમને તેમના આત્માને કલેશ આપવો, એ મને રુચિર નથી. એથી કંઈ લાભ નથી.”

અન્ય પોતાના વડીલ વર્ગ વિષે ઉલ્લેખ સાંભળી નિરાશ જેવો થયો. ક્ષણવાર દિગ્મૂઠ જેવો ખેંચી રહ્યો. પણ તરત જ બીજી ક્ષણે બોલ્યો;—“તેઓના મન ઉપર અવિદ્યારૂપી ધૂળનું યર બાંહેધું છે. તેઓ અશિક્ષિત છે. ઉચ્ચ શિક્ષાની કદર તેઓ કરી શકે તેમ નથી. વિલાયત જવાથી જે લાભ થવાના છે, તે સમજી શકે એમ નથી. તેથી મારે શું કરવું? તેથી મારે મારું ગુકસાન કરી લેવું?”

“તું અંગ્રેજ બણ્યો—ખી. એ. પાસ થયો, એટલે મહાપંડિત અને તેઓ મૂર્ખ અશિક્ષિત!! હી: હી: તું વિલાયત જવાથી ઉચ્ચ પદ પ્રાપ્ત કરી શકીશ, એ ખરી વાત છે; પણ પ્રાપ્ત કરીશ જ, એમ નિશ્ચયાત્મક છે? તેમના તારા પ્રતિ ઉપકાર છે એનું કેમ? તેમનું ઋણ શી રીતે ફેરીશ! તેમના પ્રતિ જે ગુરુતર ઋણ છે, તે પૈસાથી જ વળે તેમ નથી!”

“વારુ. હું આ સંબંધમાં વિચાર કરીશ-પછી જે નિશ્ચય ઉપર આવીશ તે જણાવીશ. પરંતુ મારી વર્તમાન સ્થિતિ જોતાં હું શું કરીશ, તેની મને સૂઝ પડતી નથી. અવિધ્યનો વિચાર અહુણાં કરી શકતો નથી. મારું કોઈ પણ કામ અષ્ટિત લાગે, બોલવા ચાલવામાં અવિનય લાગે તો અવશ્ય મને માફ કરજે. મારી વર્તમાન દશા જોઈ તને શું સહાનુભૂતિ નથી થતી?”

“ના, જરાએ નહીં. મેં તને કેટલીવાર ચેતવ્યો હતો, પણ તું તે વાત ધ્યાનમાં લીધી નહીં. તે હાથે કરીને એ ઉપાસન વ્હોરી લીધું. તે વખતે કહ્યું માન્યું હોત તો આમ આવો વખત ન આવત. દેખવું એ નહીં ને દાઝવું એ નહીં!”

“તું ખોટો મારો દોષ કાઢે છે. આ જો કાગળ વાંચ.” એમ કહી કાગળ નારાયણના હાથમાં મૂક્યો.

તે હાથમાં લઈ ધ્યાનપૂર્વક વાંચવા લાગ્યો.*

“તમે તે દિવસે કહેતા હતા કે, હું વસ્તુને ચક્ષુથી જોતી નથી પણ મનથી જોઉં છું. તમારી એ વાતનું સત્ય આજે હું યથાર્થ રીતે અનુભવું છું. કહો જોઈએ શી રીતે? તે તમે સમજી શકશો નહીં. તમારે હાર કપુલ કરવી પડશે. સાંભળો ત્યારે, આજ હું આ કાગળ મારી મેડીમાં બેસી લખું છું. નિર્મળ ધવલ ચંદ્રનો પ્રકાશ પડે છે. આજ કાલ જ્યોત્સ્ના એટલી, ઉજ્જવલ, મનોરમ શાને લીધે લાગે છે? થોડાક દિવસ ઉપર અહીં બેસી એનું એ જ સુનીલ આકાશ, ઉજ્જવલ તારા, કૌમુદીપ્રકાશિત પૃથ્વી જોતી હતી. તે દિવસે એની મનોરમ શોભા જોઈ શકી નહીં. તેનું કારણ એ જ કે, તે દિવસે ચક્ષુથી જ જોતી હતી, મનથી નહીં.

“તમારો કાગળ આવતાં વિલંબ લાગવાથી મારા મનમાં અનેક આશંકા ઊભી હતી; પરંતુ એક નાનો પત્ર મળવાથી આજ આશ્વાસન મળ્યું છે. તમે અહીં હતા, તેના કરતાં ઘેર ગયા પછી ખીજ પ્રકારના માણસ થઈ ગયા છે.

“વળી તમે તે દિવસે કહેતા હતા કે, મનનો વિકાસ શિક્ષાની અપેક્ષા રાખે છે; હું કહું છું કે તે શિક્ષાની અપેક્ષા રાખે છે એટલું જ નહીં; પણ કેટલેક અંશે સમયની અપેક્ષા પણ રાખે છે. કુમુદ દિવસના ખીલી નીકળતું નથી, પણ રાતના ખીલી નીકળે છે. કમળ દિવસે જ વિકસિત થાય છે; રાતના વિલીન થઈ જાય છે. રજનીગંધમાં દિવસે વાસ હોતી નથી, રાત્રે ક્યાંથી આવે છે? મારું એમ માનવું છે કે, માણસની હૃદયકલિકા પણ તે જ પ્રમાણે કાળ વિશેષે આપોઆપ નવાં નવાં બાવરૂપ દળમાં બળે છે. તે સમયના પહેલાં ગમે તેટલી શિક્ષાથી પૂર્ણ વિકસતી નથી.” ઇત્યાદિ. કાગળ વાંચી રહ્યા પછી નારાયણ બોલ્યો;—“ઉર્મિલાને તારા પ્રતિ પ્રેમ હતપત્ર થયો છે, એવું આ કાગળ ઉપરથી તો જણાતું નથી. આવી ધનિષ્ઠતા અનેક કારણોને લીધે જન્મ પામે છે. જેમકે Friendship (સખ્ય) શ્રદ્ધા, ઉચ્ચ આર્દ્રશમાં અનુરક્તિ રાખે છે તેમ. તું શું એમ ધારે છે કે, ઉર્મિલા વિવાહ નહિ કરે અને તારી સાથે Romantic love (નાટકીય

* આ કાગળ ઉર્મિલાએ મન્યુ ઉપર લખ્યો હતો, જ્યારે તે પહેલાં ઉનાળાની રજમાં ઘેર ગયો હતો ત્યારે.

અદ્ભૂત-પ્રેમ) માં જીવન વ્યતીત કરશે? તારો પ્રેમ શું Selfish (સ્વાર્થ પરા-યણ) છે?”

“ના, હું એવી આશા જરા પણ રાખતો નથી. હું તેને ચ્હાઉં છું, એ વાત તેને કાને ફફડવા સુધ્ધાં દીધી નથી કે જાણવા સુધ્ધાં દીધી નથી. તે દિવસે તને આધ્યાત્મિક પ્રેમની વાત કહી હતી, તેજ મારું લક્ષ્ય છે. પરંતુ મારા જેવા દુર્બળ ચિત્તના માણસને સાધનાની આવશ્યકતા છે. હું તે સાધના કરવા જતાં યોગબ્રહ્મ યોગીની માફક લક્ષ્ય બ્રહ્મ થયો છું. યુદ્ધ જય કરવા જતાં જતે જ પરાજય પામ્યો છું. બાઈ, તારા જેવાની મારા પ્રતિ સહાનુભૂતિ ના હોય તો નહીં, પણ તારે દયાની નજરથી મને જોવો જોઈએ. હું તારી કૃપાને પાત્ર તો છું જ.”

આટલું બોલતાં બોલતાં અન્યુની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. પણ આંસુ લોહી નાંખી બોલ્યા;—“હું હજી છેક નિરાશ નથી થતો. હજી પણ મને આશા છે કે, હું જય મેળવીશ; આત્મજયી થઈશ. મને તું સ્વાર્થી ધારી લેઈશ મા. જો કે પ્રેમનું પ્રતિદાન મેળવવાનો અધિકાર મારામાં નહીં હોય, તો પણ આત્મત્યાગ કરવા યથેષ્ટ અધિકાર છે. ઉર્મિલાને હું તેની વિપદમાંથી મુક્ત કરીશ, તેનો ઉદ્ધાર કરવા વિલાયત જઈશ, ગમે ત્યાં જઈશ, એવો મેં દૃઢ સંકલ્પ કર્યો છે.”

“તને એક પ્રકારની ઘેલછા લાગી છે, બીજું કંઈ નથી.”

“ઘેલછા શાની? કોઈ પણ મહત્ત્વ ઉદ્દેશ્યને માટે જીવન સમર્પણ કરવું, એને ગાંડાઈ શા માટે કહો છો? I must live a life of ideas, I hate a life of facts. (હું આદર્શગત જીવન ગાળવા ચાહું છું; સંસારગત જીવનને ધિક્કારું છું.)

“એમ જ જોઈએ, તું તો એક Genius (પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિ) છે ને એક પ્રકારથી Originality (પ્રતિભા) જોઈએ જ. ખેર, હું આજે જ તારે ઘેર કાગળ લખું છું કે આવીને તને લઈ જાય.”

“હું કદી પણ જઈશ નહીં. ડો. ફરનાન્ડીઝ મારી દવા કરે છે, એટલે હમણાં જવું શક્ય નથી; સુંબઈ છોડાય તેમ નથી.”

“શામાટે? મનોહરલાલને ત્યાં તો પ્રવેશનો નિષેધ છે, તો પણ અહીં શા માટે રહે છે?”

“શામાટે? તે હું પણ જાણતો નથી. તું પણ સારી રીતે જાણતો નથી. કોણ જાણે શાથી? સુંબઈનો વાયુ, સુંબઈનું આકાર, સુંબઈનો પ્રકાર, સુંબઈનું પાણી, ઉત્તમ લાગે છે!”

“તો વિલાયત શી રીતે જઈશ?”

“કઠોર કર્તવ્યના અનુરોધને લીધે.”

“રહેવા દે તારી ઉદ્ધતાઈ. ચાલ હું તો જઈ છું. તારું માથું ફરી ગયું લાગે છે. સુઈ જ. ડોક્ટરે બહુ માનસીક શ્રમની મના કરી છે. કદાચ માથું દુખી આવશે, વિશ્રાંતિ લે જરાવાર.”

એટલું કહી નાશાયણ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. અન્ય બીજાના ઉપર પડી સુઈ રહ્યો અને બળખો કે;-

“હજારો ખવાયસે એસી કે હર ખવાયસમેં દમ નીકલે,
બહુત નીકલે મેરે અરમાં લેકીન ફીરભી કમ નીકલે;
મહોબતમેં નહી હય ફૂંકે જીને ઓર મરનેકા,
ઉસીકો દેખકર જીતે હય, જીસ કાફિરપે દમ નીકલે.”

— ❦ —

પ્રકરણ ૪૧ મું વિલાયત જવાની તૈયારી

સમયને વીતતાં વાર લાગતી નથી. જોત જોતામાં કેટલાક દિવસો આલ્યા ગયા. એવામાં એક દિવસે સાણુંદ કાગળ મળ્યો કે “મોટા બાઈ બી. એ. માં પહેલે નંબરે પાસ થયા છે અને વિલાયત જવાના છે!” આ કાગળ મળતાં ઘરનાં માણસોની સ્થિતિ ઘણી જ અચંબાકારક થઈ પડી. ઘરમાં રડારડ અને ખુમ કકળાણ થઈ રહ્યું. મોટી મા, મન્યુની મા, કાકી વગેરેના રૂદનસ્વરથી તે ગામ કંપિત થઈ ઉઠ્યું. મોટી માએ બાધા આપડીઓ રાખવા માંડી, દેવને પાલવ પસારવા માંડ્યા, નાકે લીંટા તાણ્યા કે ‘હે દીનાનાથ! હે હજારી માતા! મારા મન્યુને સદ્બુદ્ધિ આપો કે, તે વિલાયત ન જાય! ઓ મા! આને આ શી બુદ્ધિ સૂઝી! અરે રે! પહેલાં કંઈ આવો ન હતો. બાપ! અંબઈ જઈને બગડી ગયો. અરે રે! તને આવું શું સૂઝ્યું! તને નાનપણથી બહાવી ગણાવી મોટો કર્યો, તે શું આટલા માટે? અરે, તારી કેટલી આશા તારા બાપને હતી? હાય! હાય! એ હોત તો તું આમ કરત! એ નથી તેમને? નાત જાત સગાં વહાલાં બધું કોરાણે મૂકી વટલાઈ જવા આવ્યો! અરે હત બાગ્ય! આ શું થવા બેઠું છે. તેં છેક જ હદ છોડી દીકરા! અરે રે! તારા ઉપર કેવી આશા હતી. તું અમારું મહોં ઉજળું કરીશ. હે બગવન! આ શું સાંભળ્યું! અરેરે! પિંડપાણીની આશા પણ ધૂળ મળી. મારે શું કામ જીવડું પડે છે. હે બગવન! આ શું થશે બાપ? નાત જાતમાં શું કહેવારો? પ્રભુ મને લઇલે હવે તો. અરે, બા આ બિચારી વહુનું શું થશે. હે ગોરધનનાથ! હે મહારાજ! હવે તો આ કષ્ટ નથી રહેવાતું બાપ! ઉગાર મારા નાથ! ઓ મારી મા, એને સારી મતિ આપ. પાધરો ઘેર આવે એટલે થયું. હે હજારી મા! એની મતિ ફેરવજે. હું શેર ધીનો દીવો પૂરીશ.” ઈત્યાદિ, ઈત્યાદિ.

મન્યુની મા પણ એ જ પ્રકારે વિલાપ કરતી હતી. ધનગૌરી ઘરના એક ચોરડાના ખૂણામાં જઈ આંસુ સારતી હતી!

રાંચજી આ બધી ખબર સાંભળી મોટા વિમાસણમાં પડ્યા. ગમે એમ કરી એને પાછો વાળવો, એમ તેમને લાગ્યું. તેઓને લાગ્યું કે, અહીંથી કાગળ લખી બાલાવે નહીં આવે. માટે છેવટે એવો નિશ્ચય કર્યો કે, ઘરનાં સહુ માણસોએ અંબઈ જઈ તેને પાછો તેડી લાવવો. ઘરનાં બધાં જવા નીકળ્યાં. સાથે જીવરામ શાસ્ત્રીને પણ લીધા, કે કદાચ તેમના ઉપદેશની અસરથી તે પાછો ફરે.

આમ સઘળાંએ અંબઈ જવાનો નિશ્ચય કર્યો. એટલાં બધાં માણસોએ ઉતરણું ક્યાં? નલિનની ઓળખાણનો એક બાઠિયો હતો, તેને પોતાનો માળો હતો. તેમાં

સોય પડતી જગાની ગોઠવણ થાય તેમ હતું. સઘળી મંડળીએ ત્યાં જઈ ઉતારેા લીધો. બાઠિયાને રજવાડામાં કંઈ કામ હતું, તે નલિને કરી આપ્યું હતું તેથી તે બિચારાને આ પાડ ફેરવાનો અવસર હતો. જોઈતી જોગવાઈ તેણે કરી આપી. આવ્યા પછી મન્યુને સમાચાર મોકલાવ્યા. તે ત્યાં આવીને હાજર થયો. વડીલ વર્ગને પગે પડ્યો.

આવતાંની વાર મોટી માને પગે પડ્યો કે, માથે હાથ ફેરવી આશિષ દઈ ખોળા પાસે બેસાડી, આંખમાં વહેતે આંસુએ માએ કહ્યું;—“આ શું બેટા? અમે સાંભળી છે એ ખરી વાત! ઘેર બિપીનનો કાગળ આવ્યો તેમાં લખ્યું છે તે ખરું? અરેરે! આ શું મતિ સૂઝી તને! આપણે હિંદુ—તેમાં વળી નાગર—આપણાથી તે વિલાયત જવાય! અમને બધાંને ત્યજ દેવા માગે છે. જોઈ છું જોઈએ તું કેવો નય છે તે?”

મન્યુ આ સાંભળી ગળગળો બની ગયો. તેનું પાપાણુ જેવું દૃઢ્ય પણ પીગળી વહેવા જેવું થઈ ગયું. તેની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. તેનું બાન ભણે જતું રહ્યું હોય તેમ લાગ્યું. પ્રિય જનના દૃઢ્યને આઘાત કરવાથી તેને વેદના થવા લાગી. તે થોડીવાર આંસુ સારતો ગીચે જોઈ રહ્યો, પછી બોલ્યો;—“મોટી મા! તમે ઉતાવળાં ન થાઓ. હું તમને બધાંને છોડીને ચાલ્યો નહિ એમ બને ખરું?”

“તારા બોલવા ઉપર વિશ્વાસ નથી. તું જે ન કરે તે ઓણું. તું તો હવે નાસ્તિક જેવો થયો છે. બેટા! તું હવે ધણું બણ્યો, એટલું ખરસ છે. નહીં તો અહીં બહુાય તેટલું બણો. આટલામાં એ તને મામલતદારી મળશે સમજ્યો? આપણાથી તે સાત સમુદ્ર ઓળંગી શી રીતે જવાય! અરે બાપ, ત્યાં ગયેલું કોઈ પાણું સચું સાધરું આવે ખરું કે?”

“ના, મોટી મા તમને ખબર નથી. અહીં રહીને બહુવાથી બારે ચાકરી મળે નહીં. એટલામાટે ફક્ત ત્રણ વરસ ત્યાં જવું પડે, તેમાં કંઈ શીકર જેવું નથી. એ કંઈ રાક્ષસનો દેશ નથી કે ત્યાં જઈએ તો ખાઈ નય. ત્યાં આપણે અહીં આવે છે એ સાહેબ લોકો રહે છે. અહીં અંબઈમાં કેટલાં માણસો ત્યાં જઈ આવ્યાં છે.”

“હા, બેટા! તે ખરું, પણ નાતભતની પંચાત જોને. આપણે અહીં એની કેટલી બધી બાંજગડ કરવી પડે છે. આપણે બારે ચાકરીનું કામ નથી. અહીં બેઠાં જે મઠ બાજરીનો રાંટલો ઈશ્વર આપે તે સારું. આપણે લાખ જોઈતા નથી ને લખેશરી થયું નથી. ત્યાં જઈને વટલાઈ આવવું. ત્યાં નય તે નયાં સાહેબના જેવા થઈ આવે. તેમને અડીએ તો એ આપણે નહાવું પડે. આપણે ત્યાં શું કામ જઈએ?”

એટલામાં જીવરામ શાસ્ત્રી હાથમાં તમાકુ અને ચુનો મસળતા મસળતા ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તમાકુ હોઠ પહોળો કરી મોંમાં નાંખી તેઓ બોલ્યા;—“માણુએ યથાર્થ કહ્યું છે. જેઓ વિલાયત ગમન કરે, તેઓ યથાર્થ હિંદુ રહે નહીં. તેમનું હિંદુત્વ નષ્ટ પામે, એમાં સંશય નથી. પ્રથમતઃ સમુદ્રગમન, દ્વિતીયતઃ અભરૂચ લોજન, તૃતીયતઃ મલેચ્છ—સહવાસ અને મલેચ્છાચાર ગ્રહણઃ ચતુર્થતઃ હિંદુ આચાર વર્જન, ઇત્યાદિ કારણોને લીધે વિલાયત જવું ઇષ્ટ નથી અને શાસ્ત્રની આજ્ઞા પણ નથી.” એટલું કહી પીકદાનીમાં એક પીચકારી મારી.

મોટી મા આ સાંભળી બોલ્યાં;—“કહે હવે તારે કંઈ કહેવું છે? બોલ આનો શો ઉત્તર છે? તું અમારાં બધાનો ઉપરી થઈને જઈશ! તારા વગર અમારાથી રહેવાય! જો જવું હોય તો તું અમને બધાને પહેલાં પહોંચતાં કર! અરેરે! તારા બાપને મરવું શું? હરિ! હરિ!”

એટલું કહી છેડાવતી આંખો લો'વા લાગ્યાં. અન્ય કંઈ પણ બોલ્યો નહીં. ગુપ-ગુપ નીચું જોઈ રહ્યો. આંખમાંથી દડદડ આંસુ જમીન ઉપર પડવા લાગ્યાં.

શાસ્ત્રીએ ચમ્પીમાંથી પાન કાઢ્યું. સાચળ ઉપર લોહી ચુનો ચોપડી, કાથો મૂકી, બીડી વાળી મોંમાં મૂકી. પછી સોપારી કાતરતાં બોલ્યા;—“અન્યુ! તું બુદ્ધિ-માન છે, વિદ્વાન છે, સુશીલ છે, વિનયી છે, તને વધારે કહેવું નિષ્પ્રયોજન છે. તને કહું છું તે મન દઈ સાંભળ. જો પૂર્વ જન્મમાં અનેક પુણ્યવાન ઠમોં કર્યાંથી આ પરમ પવિત્ર હિંદુ કુળમાં, તેમાં પણ ઉચ્ચ જ્ઞાતિમાં જન્મ પામ્યો છે. જે દેશને ભગવાને સ્વયં રામચંદ્ર, શ્રીકૃષ્ણ વગેરે અવતારરૂપે પુનઃ પુનઃ જન્મ લઈ પવિત્ર કર્યો છે; તે દેશનું તું સંતાન છે. તારા પૂર્વ પુરુષોની તપસ્યાને બળે તું મનુષ્ય જન્મ પામ્યો છે. તારું દેહ, મન, આત્મા એ તપના પ્રભાવે સ્વભાવતઃ પરિશુદ્ધ, ધર્મ અને બ્રહ્મભિ-મૂખ થયાં છે. ઈશ્વરની કૃપાથી તારામાં ક્ષેત્ર પ્રસ્તુત છે. આ ક્ષેત્રમાં બ્રહ્મવિદ્યારૂપ સ્વામિની દેવી સહજમાં સમુદ્ભાસિત થઈ બ્રાહ્મદાન કરશે. બાઈ! એ આનંદની આગળ જગતના બીજા આનંદ તુચ્છ છે. અક્રિયિત્વ કર છે. કેવળ તે જ ખરો આનંદ છે—અમૃત છે—સાર છે. બાકીનું બધું મિથ્યા છે. બ્રાહ્મણકુળમાં જન્મ ગ્રહણ કરવાથી સાધનનો અધિકાર તને મળ્યો છે. જગતમાં અન્ય કોઈ જાતિને એ અધિકાર નથી. એ અધિકાર પ્રાપ્ત કરવાને માટે તેમને બહુ જન્મ સૂધી ભારે તપસ્યા આદરની પડે. બાઈ અન્યુ! આ ઉત્તમ અધિકારને તારે વિકૃત દેખી દીધો જોઈએ નહીં. ભગવાન ગીતામાં કહે છે કે, “સ્વધર્મે નિઘનં શ્રેયઃપરધર્મો મયાવહઃ” સ્વધર્મમાં મૃત્યુ થાય તો પણ તે શ્રેયસ્કર છે, પારકો ધર્મ ગ્રહણ કરવો હિત નથી. તે બયાવહ છે. વળી વિચાર કરી જો! વિદ્યાઉપાર્જન, અર્થ-ઉપાર્જન, ખ્યાતિ-પ્રતિપત્તિ લાભ-એ જ કેવળ મનુષ્ય જીવનનો સાર ઉદ્દેશ્ય નથી. એમ કરવામાં કેટલા મનુષ્યજન્મ ગયા છે, તેનું પ્રમાણ નથી. અર્થ, કામ, મોક્ષ એ પ્રાપ્ત કરવામાં પરમ પુરુષાર્થ છે. દેશમાં રહીને જ વિદ્યાધર્મ, ઉપાર્જન કર, તે ક્યાં અહીં થઈ શકે એમ નથી? અર્થ મેળવો, વિષય ભોગ કરો, એમાં કંઈ વાંધો નથી—પણ સાથે સાથે ધર્મના માર્ગ ઉપર ચાલી મોક્ષ લાભનો ઉપાય કર! શું અલ્પ, અક્રિયિત્વર સુખને માટે તું ધર્મત્યાગી, સમાજ ત્યાગી થઈશ? નહીં જ.”

અન્યુએ ધીરેથી પ્રત્યુત્તર આપ્યો;—“શાસ્ત્રીજી! તમે મારા ગુરુજન છો. મારા સ્વર્ગીય પિતાને પણ પૂજ્ય હતા. આપની સાથે તર્કમાં ઉતરવા કે વાદવિવાદ કરવા મારી ઇચ્છા નથી. આપ કહો છો તે સત્ય છે, એમ સ્વીકાર કરું; છતાં પણ આ સર્વ વિષયમાં હું અજ્ઞાન છું, મને શિક્ષાનો લાભ મળ્યો નથી. પણ હું એટલું જોઈ શકું છું કે, માણસ માત્ર પોતપોતાની અવસ્થામાં ઉત્તરિને માટે યથાસાધ્ય પ્રયત્ન કરી શકે છે. મારું એમ માનવું છે કે, વિલાયત જવાથી જેટલી ઉન્નતિ હું કરી શકીશ, તેટલી અહીં

રહીને કદાપિ કરી શકીશ નહીં. એટલા માટે વિલાયત જવાને માટે હું સ્થિરપ્રતિજ્ઞ થયો છું; એટલું જ નહીં, પણ બહુ મૂલ્ય આપીને ત્યાં જવાની ટીકીટ સુધ્ધાં વેચાતી લઈ લીધી છે. હું પ્રવૃત્તિનો દાસ છું: પ્રવૃત્તિનું દમન કરવાને અસમર્થ છું: હું અધમ છું: આપ મને ક્ષમા કરો.”

શાસ્ત્રીજી ધણા દુઃખી થયા. તેઓ ગુસ્સામાં બોલ્યા;—“તું કુતંગાર છું. તારા પિતા વિચક્ષણુ વ્યક્તિ હતા; તારી પ્રકૃતિ તે ચથાર્ય નજીતા હોવા જોઈએ. મરણ-શય્યા ઉપર તેમણે તને ત્રણ પ્રતિજ્ઞાઓ કરાવી છે—તે સ્મરણમાં છે?”

અન્યુ થોડીવાર માટીના પૂતળાની માફક મૌન બેસી રહ્યો. પછી થોડી વારે બોલ્યા;—“હું જે વિલાયત જઈ કદાચ સીવીલીયન કે બેરીસ્ટર થઈને આવીશ તો અધિક દ્રવ્ય ઉપાર્જન કરી શકીશ. તેથી તો મને વિશેષ લાભ થશે. તેનાથી હું અમારે ત્યાં પ્રચલિત દેવસેવા, અતિથિસેવા વગેરે પુણ્ય કામો વધારે સારી રીતે ચલાવીશ. એમાં કંઈ વાંધો નહીં આવે. એથી કરીને સ્વર્ગીય પિતૃદેવ તૃપ્ત થશે.”

શાસ્ત્રીજીએ આવેશમાં આવી કહ્યું;—“કદિ નહીં—કદિ નહીં—તેમ થાય જ નહીં. તારા મ્યેચમાર અડલ કરવાથી પિતૃવર્ગને જે ગુરુતર આઘાત લાગશે, તે લાખે સ્ત્રીઓ દેવસેવાદિ પુણ્યકાર્યમાં ખર્ચવાથી મટશે નહીં. આનો ઉપાય જ નથી. કારણ કે વિલાયતગમન વિષે સંકેપ સ્થિર કર્યો છે એટલું જ નહીં પણ બહુ પૈસા ખર્ચી ટીકીટ સુધ્ધાં લીધી છે; તો પછી યુક્તિ કે તર્ક કરવામાં કળ નથી. નારાયણ હરિ! તુહી સમર્થ: હરિ સમર્થ.” એટલું કહી શાસ્ત્રી ત્યાંથી ઉઠીને ચાલ્યા ગયા. મોટી મા તો તેમના પહેલાં જ ત્યાંથી ઉઠી જતાં રહ્યાં હતાં. તેમના મનમાં હવું કે, શાસ્ત્રીના કહેવાને અન્યુ ગણકારશે. તેમનો બોલ પાછો નહીં ઠેલે: પરંતુ ન્યારે સાંભળ્યું કે, અન્યુનો નિશ્ચય ફરે તેમ નથી, ત્યારે સઘળાં પાછાં રડવા લાગ્યાં.

તે ચિરદુઃખિની ધનગૌરીએ શું કહ્યું? અન્યુ પણ રાત્રે ત્યાં જ સુઈ રહ્યો હતો. રાત્રે ધનગૌરી ત્યાં જઈ તેના પગ આગળ પડી, રોતી રોતી બોલી;—“આપને પગ પડું છું. પણ કહો, શા માટે તમે મને છોડીને જતા રહો છો? હું જાણું છું કે, નારામાં ગુણ નથી. હું આપને સુખી કરી શકતી નથી. તમે કહો તે કરું? તમે મારું સર્વસ્વ છો, મને શા માટે આમ ઠેલી મૂકો છો?”

અન્યુએ તેને ઉઠાડી, ક્ષે બેસાડી હાથ ફેરવતો બોલ્યા;—“હું તને છોડી દઈશ? શા માટે એમ કરું? જે ઘેડી! હું તો ફક્ત ત્રણ વરસને માટે જ જઈ છું. ત્યાંથી આવીને પાછો તને સુખી કરીશ. તારા—”

“ના, ના તેમ નહીં. મને તમે ત્યજ દેવાના. નહીં તો શા માટે વિલાયત ત્યાં જા? હમણાં જ હું તમને ગમતી નથી, તો પછી તમને હું શી રીતે ગમીશ? વળ આ બધાં ધરનાં છોડી શી રીતે હું તમારી સાથે રહું?”

“ત્યારે શું તું મને મ્હાતી નથી?”

“મ્હાઉ છું કે નહીં, તે શી રીતે દેખાડું? જે દૈવ ચીરી બતાવાવું હોત તો અવશ્ય તેમ કરત; પણ તેમ થઈ શકતું નથી. જુઓ જેમ જળ વિના માછલી રહી શકતી નથી, જન્મારો તે જળમાં જ કાઢે છે, એમ આપણાં કુટુંબ વગર હું રહી

શક્તી નથી. હું નાનેથી મોટી અહીં થઈ; તેમ એમનાથી વિખૂટાં પડું, મને ઝેર જેવું લાગે છે; એમને ઊંડા એકલાં રહેવું શી રીતે બને? મોટી મા, સાસુજી, કાકીજી બધાં મારે સગાં મા જેવાં છે. તમારી બહેન પ્રમાણે મને રૂઢાય છે. એટલું જ નહીં, પણ ધરની દરેક જાણસ કોણ જાણે શાથી મને વઢાડી લાગે છે. ધરનાં ટોર ઢાંખર સુધ્ધાંપર હેત હપજે છે. એ બધાંને ઊંડા એકલી શી રીતે સુખી થઈ?”

આ સાંભળતાં સાંભળતાં મન્યુની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તે તેનાં આંસુ દ્વેષી બોલી;—“જે એમ જાણતી હોત કે તમે મારાથી સુખી જ થશો તો આ બધાંને કદાચ ઊડત, પણ તેમ થઈ શકે તેવું નથી. તમારા સુખને માટે રૂઢાય તે કરત, વન-વાસ કરત, કહો તે કરત, પણ હું નિર્ભાગી છું. આપને સુખ આપવા જેટલું દૈવ દૈવત આપ્યું નથી.”

મન્યુ કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વિના નીચું જોઈ રહ્યો. આમ થોડીવાર રહ્યા પછી બોલ્યા;—“હું જાણું છું કે, તારું હૃદય પ્રેમથી પરિપૂર્ણ છે—તું આદર્શ હિંદુ પત્ની છે: પણ હું જ દુર્ભાગી છું. મારાથી પ્રવૃત્તિનું દમન થઈ શકતું નથી. તેથી તારા જેવા રતને મેળવવા છતાં હું સુખી થઈ શકતો નથી.”

કોણ જાણે કયાંથી ધનગૌરીમાં જુસ્સો આવ્યો. તેનાં આંખમાંનાં આંસુ કયાં જતાં રહ્યાં? તેજસ્વી આંખથી તે બોલી;—“શામાટે સુખી નહીં થાઓ? કહો તમે બોલો—શું કરું? આ જીવ જોઈતો હોય, તો તે કાઢી આપું. કહો—કહો—મને આજ્ઞા આપો? આ છંદગી શું વિસાતમાં છે? એનું શું મૂલ્ય છે? ચાર દહાડા પછી પણ જવાની જ છે. જો મારા મરવાથી ઉર્મિલાને પરણી શકતા હો તો આ પળે પ્રાણ કાઢી આપું! તમારા સુખની આડે આવવું મને પસંદ નથી. કહો—”

મન્યુ ખરેખર વહેતાં આંસુ સાથે બોલ્યા;—“બેલી! તું ખરેખર સ્વર્ગની દેવી છે. ઉર્મિલાની સાથે મારે પરણવાનો કઠી પણ વિચાર નથી. હું તારાથી કંઈ છપાવતો નથી. એ ખરી વાત છે કે, હું તેને રૂઢાતો હતો અને હજી પણ રૂઢાઉં છું; પરંતુ તેને મળવાની મારી આકાંક્ષા નથી. આ દુનિયામાં મને કરાથી સુખ નથી. કોણ જાણે મારા સ્વભાવમાં શું છે, તે હું પોતે જાણી શકતો નથી. તારા જેવા સોનાના કમળને પગતળે છુંદી, આકાશકુસુમ મેળવવા દોડું છું. મને મારા પોતાના હિતા-હિતનું જ્ઞાન નથી. મને માફ કર—માફ કર.”

“હું તમને માફ કરું. હરિ! હરિ! એ શું હું અપરાધિની છું, અવગુણની ખાણ છું, મારામાં શું ગુણ છે? મારામાં જો ગુણ હોત તો હું તમને સુખી કરત! મારામાં ગુણ નથી, ત્યારે જ હું તમને દુઃખનું કારણ થઈ પડી છું. અરે! તમારું દુઃખ નિવારણ કરવાની શક્તિ પણ મારામાં નથી! ઓ નાથ! હું તમને માફ કરું? હું હજાર વાર આપની માફી રૂઢાઉં છું. અરેરે! હું અભાગી છું. પરણીને તમને એક દિવસને માટે પણ સુખી કરી શકી નહીં. જો તેમ કરવાની શક્તિ હોત તો તમારી આ દશા ન હોત; એ મારા મનને ઘણું લાગે છે. શું કરું. જાઓ—વિલાયત જાઓ—જ્યાં આપને પાલવે ત્યાં જાઓ. જો વિલાયત જઈ આવ્યા પછી ઉર્મિલાના રનેહથી સુખી થાઓ તેમ હોય તો તેમ કરજો. જો વિલાયત જઈ આવ્યા પછી તેને પરણી શકતા

હો, તો બહાલા! તેમ કરજો. હું તમારા સુખના માર્ગમાં કોટા થઈશ નહીં. આજ આ તમારાં છેલ્લાં દર્શન કરી લઉં છું. બહાલા! મને એકવાર ઝાંખી કરવા દો. હું હમેશને માટે વિદાય લઉં છું. તમે આવશો ત્યારે હું હાથ નહીં. હે ઈશ્વર! મને બવો બવ આજ સ્વામી આપજો. હું તમને સ્વામી ધૃત્યું છું. ઈશ્વર મને આવતા જન્મમાં તમને સુખી કરવાનું સામર્થ્ય આપે. હે નાથ—”

એટલું કહી ધનગૌરી વિદુલતાની માફક ત્યાંથી ચાલી ગઈ. મન્યુ અર્ધ ભગ્વત કે અર્ધ નિદ્રિત, બાજુ મહાન કેફમાં હોય તેમ આંસુ પાડતો ત્યાં બેસી રહ્યો. આખી રાત તેણે શેવામાં જ કાઢી. તેના વિલક્ષણ મનની વિચિત્ર ગતિ તે પોતે બાજુતો ન હતો.

ખીજે દિવસે સવારે નલીનરાય નિરાશ થઈ ઘરનાં બધાં માણસને લઈ પાછા વિદાય થયા. મન્યુ વિલાયત જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. પરચુટણ સામાન લેવા કરવામાં ગુંથાયો. સુટ શીવડાવવા, બેગ ખરીદવી, ક્રીટ લેવો વગેરે કામમાં તેના મિત્રો મદદ કરતા હતા. મન્યુનું ચિત્ત ધણું જ ઉદાસ હતું. તેના કેટલાક દોસ્તોએ મળી ચૂહા પાણીનો મેળાવડો કર્યો. કાલેજના પરિચિત અને અપરિચિત યુવકો પણ મળવા આવ્યા. ખીજ આદમીમાં જેને પીછાન હતું, તેમણે પણ તેને માટે બનતું કર્યું. વિલાયત જવાના પહેલે દિવસે મનોહરલાલને ત્યાં મળવા ગયો. તેમણે તેનો આદર-સત્કાર કર્યો. જવાની વાત સાંભળી ધણા ખુશી થયા અને આશા દર્શાવી કે નિશ્ચય તે ત્યાંની પરીક્ષામાં પણ વિજયવંત નિવડશે. ઉર્મિલા પણ ત્યાં આવી અને તેણે પણ પોતાના તરફથી આનંદદર્શક વાક્યો કહ્યાં; પણ મન્યુને તેમાં હૃદયશૂન્યતા જેવું લાગ્યું—અંતરની લાગણી વગરનાં જણાયાં.

ખીજે દિવસે મન્યુ સ્ટીમર ‘કેલીડોનિયા’માં વિદાય થયો. ઓળખીતા અને કેટલાક સ્નેહીઓ તેને વળાવવા આવ્યા હતા; કેટલાક હાર તોરા લાવ્યા હતા. સ્ટીમરમાં બેઠા પછી કેટલાક વિચારો તેના હૃદયને વલોવવા લાગ્યા. વૃદ્ધ માતા સમાન કાકી, મા, બાઈ, ખેન, સગાં સ્નેહીને છોડી નઉં છું. શા માટે? પરીક્ષાને માટે? ના, હૃદયપિપાસા શાંત કરવાનાં સાધન શોધવાને માટે? શા માટે, તે તે સમજ્યો નહીં. એક પ્રકારની દિલગીરીનું વાદળ તેના મન ઉપર છાયાયું. તેની સ્ત્રીના શબ્દો સ્મરણમાં આવ્યા. વગર વિચારે સમુદ્રમાં કુદકો માયો, એમ તેને લાગ્યું. પણ હવે શું! ન જવાનું પણ મન થયું. જતાં જતાં પણ ગ્લાનિ જણાવા લાગી! શું કરવું? કંઈ જ નહીં. આ લાગણી ઝાઝો સમય રહી નહીં. સ્ટીમર આગળ વધવા લાગી, તેમ તેનું મન આ વિષયને વિસારે પાડતું ગયું.

—

પ્રકરણ ૪૨ મું

એકાંત ગોષ્ઠિ

ઘરનાં માણસો અંબધથી ઘેર ગયા પછી અંગા એક દિવસે ધનગૌરીને પૂછતી હતી કે;—“દીયરજી તને શું કહીને ગયા છે? તું તેમને રોકી પણ રોકી નહીં કે? તારું એટલું પણ નિષ્ફળ નહીં? તું વહુ શાની?”

ધનગૌરીએ જવાબ આપ્યો;—“કાંઈની કહેલી વાત માની નહોં તો પછી હું કહું, તે તેમને ગળે ઉતરે ખરું કે? હું તે શા હિસાબમાં બા? એટલું કહેતાં કહેતાં ધન-ગૌરીની આંખમાં ઝળઝળાં આંખ્યાં. પણ તે આત્મસંયમન કરી બેઠી.

ગંગાએ કહ્યું;—“પણ તને કહ્યું શું તે કહે ને!”

“હું કંઈ હમેશને માટે વિલાયત જતો નથી. ફક્ત ત્રણ વર્ષને માટે જઈ છું. આવ્યા પછી કંઈ તને છોડી દઈશ નહોં.” મેં કહ્યું કે “તમે તો ત્યાં જશો, એટલે સાહેબ લોક થઈને આવશે. પછી અમારું શું કામ તમારે? તમને હું ગમીશ નહોં. તમે મારાથી ખુશી નહોં થાઓ. હું જ તમારી પાસે નહોં આવું ને;”

“કેમ, એમ વારુ. શું તેમના વગર રહી શકીશ? તું ગાંડી છે ગાંડી-તું બોલે છે તેનું બાન છે કે?”

“હા, પણ બાબી! હું ત્યાં સૂધી જીવતી રહીશ તોને?”

“હૈં! શું છે જે મરીશ? શા દુઃખે?”

“શા સુખ ઉપર જીવતી રહીશ?”

“જા, જા, બધું એવી વાત કરતાં હઈશું કે? કંઈ નહોં ને મરવાની વાત! એવી વાત ના કરીએ. ત્રણ વરસ જતાં તે વાર શી? વિલાયતથી આવશેકની તો તારે માટે ગાંડા ગાંડા થઈ જશે. સમજ?”

“પણ અત્યારે તો ગાંડા થાય છે કોઈ એક બીજા જણ માટે. ઉર્મિલાની વાત કરતાં કરતાં તેમની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેને માટે તો તે જોઈએ તો અગ્નિમાં પ્રવેશ કરે, સમુદ્રમાં કુદકો મારે, તેને માટે જ વિલાયત ગયા. બલે જાય. તેમને જેમ સુખ થાય તેમ કરે. મારે પણ તેમાં ને તેમાં જ સુખ છે. પણ તેમના સુખના માર્ગમાં હું શૂળ જેવી થઈ પડી છું; માટે જ ઈશ્વર મોત મોકલે તો સારું.”

ગંગાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તે વ્યથિત ચિત્તે બોલી;—“જા, જા, બધું એવી વાત તે કરતાં હઈશું? જો બહેન! એવું ગાંડપણ ન કરીએ. એટલું બધું અભિમાન સારું નહોં. તું નથી જાણતી કે, આત્મહત્યા કરવી એ મહા પાપ છે. કેટલા કાળ સૂધી નરક ભોગવવું પડે અને સાત અવતાર સૂધી આત્મહત્યા કરવી પડે એ વળી જુદું. સમજ?”

“એમાં વળી અભિમાનની ક્યાં વાત છે? મારે તો અભિમાન પણ નથી ને અભિમાન પણ નથી. જો એવું જ હોત તો ઝેર પી લેત, પણ બહેન, એવું કશુંય નથી. એમને પ્રેમ છે કે નહોં, તે તો જુદી વાત; ગમે તેમ તે મારા પતિ છે, એટલે હું તેમને ચાહી સંતોષ માની બેસી રહત! બધું એટલેથી જ સુખ માનત. તમે જેમ મારા જેઠની સ્મૃતિ દૃઢ્યમાં ધારણ કરી, તેમનું સ્મરણ કરી દહાડા કાઢો છો, તેમ કદાચ હું પણ કરી શકત. આ સંસારમાં ચાહતી વસ્તુઓની ખોટ નથી, પણ આ તો મારા જીવવાથી એમને સુખ નથી, તો પછી મરવામાં ખોટું શું? જો મને મોત લઈ લે તો પછી તેઓ ઉર્મિલાની સાથે પરણી સુખી થાય: તો પછી શા માટે મરવું નહિ? જો આ દેહ જતાં એમનું બહું થવું હોય તો, બાબી! બધું મરવાનું બતાવો. તો તેમ કરી સુખી થઈ અને કરું.”

ધનગૌરીની આવી વાત સાંભળી ગંગા મનમાં શિહરી હઠી અને વિસ્મય પામી કે, આ તે પહેલાંની ધનગૌરી કે બીજી ? જેને બોલવાના પણ પૂરા હોશ નહોતા, જેના મ્હોપરથી માંખ ઉડતી નહિ, તે જ આ ધનગૌરી ! આ સંસાર-ધ્વાનના એક ખૂણામાં ન્હાના ઝાડની ડાળીની માફક ક્યાં સંતાઈ રહેતી, તે જણાતી નહિ, તે જ આ ધનગૌરી ? તે જતે જ હીનરાયલી જેવી, કીકી સરખી ભોળીનામાં આટલી દ્રઢતા ને તેજ જોઈ ગંગા આશ્ચર્ય પામી. તેના સામું ટકટક જોઈ રહી. તેની આંખમાં આંસુ નથી, કંઈ નથી. આંખો સ્થિર છે, શુષ્ક છે. જાણે હમણાં અગ્નિ ઝરશે, એમ જણાય છે.

ગંગા આ બધું જોઈ હબકી અને બોલી;-“આજ શું થઈ આવ્યું છે વારુ ! હું ! આજ જાણે ધાણી ઝૂટતી હોય તેમ અપચપ બોલો છો શાથી ? હું બાલી ! આટલા દહાડા તો જાણે મોઢું સીવી લીધું હોય તેમ હવું અને આજ આ બધું ક્યાંથી શીખ્યાં ?”

“શિખવાડે કાણ ? એમાં શું શિખવાનું હવું ને ? મનમાં જે આવ્યું તે તમને કહું.”

“પણ આજ દહાડા સૂધી તો કંઈ પણ બોલતાં ન હતાં કે ચાલતાં પણ ન હતાં. આજ આ ગતકડાં ક્યાંથી કાઢવા માંડ્યાં ? હજી આટલી વયમાં મરવાની વાત ! ગાંડી થઈ છે ગાંડી ! ત્રણ વરસમાં તો શું એ નવું જૂનું થઈ જાય, ઘેડી ! કેમ જાણ્યું ને આ ત્રણ વરસમાં એમના વિચાર નહીં બદલાય ? આજ કંઈ તારું માથું ચકરાયું લાગે છે. જરા સુઈ રહે અને આરામ લે. જો બહેન ! ગમે તેવા દુઃખના દહાડા આવે તો પણ આશા છોડીએ નહીં. ઈશ્વર ઉપર બરાસો રાખીએ. તે સહુ રૂડાં વાનાં કરશે. બહેન ! જોને શાસ્ત્રની વાતો આપણે સાંભળીએ છીએ, તેમાં શું કહ્યું છે ? આશા, ધૈર્ય, સહિષ્ણુતા એને આપણા જીવનનું અવલંબન રાખવું જોઈએ. રામાયણ અને મહાભારતમાં સીતા, શકુન્તલા, હમયંતીની કથા તો સાંભળી છેને ? એમને શાં શાં દુઃખ સહન કરવાં પડ્યાં હતાં. પણ અંતે સારું થયું. તો આપણે પણ ધીરજ રાખવી જોઈએ.”

“સાંભળી છેસ્તો, પણ તેથી શું ? એ દેવલોક ! આપણે ગમે તેવાં તોએ માણસ. એમની ને આપણી સરખામણી શી ? તેમના જેવું ધૈર્ય હું ક્યાંથી લાવું ? વળી બાલી ! મારી હકીકત જૂદી તરેહની છે. હું જીવતી રહીશ તો એમને સુખ નથી. સંતોષ નથી; તો પછી ધીરજ રાખવાથી બળ્યું શું ફાયદો ? ખરેખર બાલી ! મોત આવે તો એના જેવું કંઈએ નહીં

“હું ધનગૌરી ! આજ તને શું થયું છે ? કંઈ ભાંગ પીધી હોય તેના જેવું શું કરે છે ? મોત-મોત-મોત-એ તે શું ? જાણે એમ કરવાથી જ સુખી થઈશ ? હજી તો નાની છું. કાલ સવારે શું થશે ને શું નહીં, એની કોને ખબર છે ? હજી આવવા દે એમને. જો એમનો જો બીજો જ વિચાર હત તો તેઓ બિલાયતથી પાછા આવવાનું શા મટે કહે ? મરવું હોય તો એમના આવ્યા પછી એમ કરજે. સમજી ઘેડી.”

“બાલી ! તમારે જાણે ઠીક છે. મારે કની તો તમારા જેવું પણ નથી. તમારે તો તમારા સ્વામીના સ્નેહની સ્મૃતિ છે. તમે તેના રટનમાં જ દિવસ કાઢો છો; પણ હું અભાગિણીને તો તે પણ નથી.”

“એમ કેમ ! તું તો તેમને ઝહાએ છે ને ? લે એ કંઈ થોડું છે ? આપણે માટે એ બસ છે, બહેન ! તું એમનું સ્મરણ કરવાની વાંછના કર, બેથી વધારે શું જોઈએ ? જો આ સંસારમાં કની ધણાં કામ કરવાનાં છે. વળી તું જાણે છે કે સુખદુઃખ પૂર્વ જન્મનાં આપણાં કર્મ પ્રમાણે મળે છે. જો આપણા કર્મમાં દુઃખ લખેલું હોય તો આ જન્મમાં એવાં કામ કરવાં કે, આવતા જન્મમાં સુખ થાય. ઇશ્વરે મનુષ્યદેહ આપ્યો છે તે શું નકામો છે ? કામ, અહો ધણાંય કરવાનાં છે. એમાં જ ચિત્ત પરોવ્યું, એટલે બધુંય વિસારે પડશે. દેવસેવા, અતિથિસેવા, આપણાં ધરનાંની સેવા આકરી, વ્રત નિયમ, વગેરે કેટલાં પુણ્યનાં કામો કરવાનાં છે. એ કરવામાં બધું વિસારે પડશે.”

ધનગૌરી થોડીવાર ચૂપ રહી. પછી બોલી;—“બાબી ! તમે કહો છો તે ખરી વાત છે. એમ કરવાથી કદાચ મન બીજે માર્ગે વળે ખરું; પણ બધું મારું મન તો ધણું પોચું છે. મને કશીય ગમ પડતી નથી. આખો દહાડો મન બળ બળ થયાં કરે છે અને મનને જ એમ લાગે છે કે, હવે ઝાઝા દહાડા શરીર ટકવાનું નથી.”

“છી: તું તો ગાંડી થઈ છે ગાંડી. આજ કંઈ તારું ઠેકાણું નથી. આટલું કહું તોએ શુદ્ધિમાં નથી. આખો દહાડો એની એ વાત ! એમ વિચાર કર્યા કરીએ તો, વિચારમાં ને વિચારમાં ગાંડા થવાય.”

“બાબી ! તમે ખરાખર કહો છો. સ્ત્રીતા તથા શકુંતલાને પણ કેવાં દુઃખ સહન કરવાં પડ્યાં હતાં. કેવી કઠોર તપસ્યા કરવી પડી હતી ! પણ બહેન, મારાથી તો કંઈ તેમાંનું બને નહીં. જ્યાં સુધી બનશે ત્યાં સુધી તમે કહો છો તેમ કરીશ. પણ બાબી ! ખરેખરું કહું છું કે, તમે ન હોય તો મારાથી આટલું પણ રહેવાય નહીં. આ ભર્યા ભાદર્યા ધરમાં જેના આગળ અંતરની વરાળ કાઢું, એવું કોઈ નથી. છે તો ઘણાંય છે, પણ કામનાં શાં ? પેલા અવતારનો સંબંધ છે. હશે, નહીં તો આટલો બધો પ્રેમ શાથી થાય ! એા મોટી બહેન ! ખરેખર તમે મારે સગી બહેન જેવાં છો. બાબી તમે જે કરો છો, તેવું સગી બહેન પણ ન કરે. આ જન્મમાં તો તમારા ઉપકાર ભૂલાય એમ નથી. એા બહેન—” એટલું કહેતાં કહેતાં ધનગૌરીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

ગંગા પણ રડવા લાગી. આમ ઘણીવાર સુધી દિગ્મૂઠ જેવાં બંને જણાં ત્યાં બેસી રહ્યાં.

થોડીવાર પછી ગંગા છેડાવતી આંસુ લોહીને બોલી;—“ચાલ બહેન ! આપણે કામે લાગીએ. જો કેટલી બધીવાર થઈ છે.”

આ સાંભળી ધનગૌરી ઉઠી. બંને જણાં નીચે આવી કામમાં ગૂંથાયાં.



મકરણ ૪૩ મું

લતા કરમાવા લાગી

ધનગૌરીએ હવે ધરકામનો ધણો બોલે પોતાને માથે લેવા માંડ્યો. ધરમાં રસોડાનું કામ આજ દિવસ સુધી બીજું કોઈ કરતું; માત્ર અડચણ હોય ત્યારે જ ધનગૌરી રાંધવા પેસતી. પણ હવે તે વ્યવસ્થા બદલી નાંખી. તે કહેવા લાગી કે, “બાબીજી! તમે તો દરરોજ રાંધતાં આવ્યાં છો, ને રાંધો છો, પણ હવે મને રસોડામાં પેસવા દો. જુઓ હવે તમે થોડા વખત માટે રસોઈ કરવી મૂકી દો. તમારું શરીર પણ આજ કાલ ઠીક રહેતું નથી.”

રાયજીની વહુએ જવાબ આપ્યો કે;—“શરીર તો સારું નરસું આપ્યા કરે; માટે કંઈ કામ કર્યા વગર ચાલે? બલે તમારે રાંધવાની મરજી હોય તો તેમ કરજો. તમારી હોંશ પૂરી કરો થયું?”

ધરનાં માણસોના મનમાં આવ્યું કે, તેનું મન કામકાજમાં પરોવાથી બીજી વાત બૂલી જશે. ચિત્તને શાંતિ વળશે, તેનું દુઃખ વિસારે પડશે. એમ ધનગૌરીએ રાંધવાનું કામ પોતાને માથે લીધું; એટલું જ નહીં પણ ધીમે ધીમે આખા કામનો ઢસચંડો તે કરવા લાગી.

તે દરરોજ સહવારના નાઈ ધોઈ રાંધવા પેસતી. રાંધવાનું પૂરું કરી ધરનાં માણસોને જમાડી કરી લગભગ બે વાગે તે જમતી. કોઈ કોઈ વાર અતિથિ પરોણા આવે તો ફરીવાર રાંધવા ના’તી અને તેમને રસોઈ કરી જમાડતી. જો બીજું કોઈ તેને રાંધવાની ના કહે અથવા તેના કામમાં માથું મારે તો તે ધણો અસંતોષ બતાવતી. છેવટે ધરનાં તેને તે કામ કરવા દેતાં. આમ રાંધવા કરવામાં કોઈ કોઈ વખત ચાર વાગી જતા, ત્યારે તે બોજન કરતી. રાત્રે કદાચ વાળુ કરે અને ન પણ કરે. આમ તેનાથી બને તેટલો આત્મસંયમ તે કરવા લાગી. આટલું જ નહીં પણ ગંગાએ જે પ્રત નિયમ વગેરે ગણાવ્યાં હતાં, તે કરવાનો પણ તેણે આરંભ કર્યો હતો. ચંપાષ્ટી, ચતુર્દશી, જન્માષ્ટમી, અનંતચતુર્દશી, મહાષ્ટમી, વામનદ્વાદશી, કાત્યાયની, શિવરાત્રિ, અશોકાષ્ટમી, સ્ત્રીતા નવમી, સ્નાનીત્રી ચતુર્દશી વગેરે પ્રત કરવા માંડ્યાં હતાં. આ સિવાય વળી એકાદશી કરવાનું પણ શરૂ કર્યું હતું. પણ મોટી માથે તેને તે કરવાની ના પાડી અને કહ્યું કે, “બેટા! હજી ઘણા દહાડા છે કરવાના. એમ અત્યારથી ઉપવાસ કરીએ તો શરીર ધસાઈ જાય અને શક્તિ ન રહે મા! મોટાં થાઓ ત્યારે કરજો બેટા!” આમ પ્રત્યક્ષ નિષેધની વિરુદ્ધ જવા તેનામાં શક્તિ ન હતી! જો ધરનાં બીજાં માણસ ના કહે તો તે સાંભળતી નહીં.

આ વખતે એમ થયું કે, નક્ષત્રની બહેન બે વરસની નાની છોડી મૂકીને કોલેરાથી મરણ પામી. તેના સાસરામાં કોઈ સ્ત્રી ન હોતી કે છોકરીને ઉછેરવાનું કામ ઉપાડી લે. આખરે તે છોકરીને તેને મોસાળ મોકલી આપી અને તેના બાપ બીજાવાર લગ્ન કરવાના કામમાં પડ્યો. આ છોકરીને ઉછેરવાનું કામ ધનગૌરીએ માથે ઉપાડી લીધું. તેને તો કામ કામ ને કામ જોઈતું હતું. જો કામ કરવાનું મળી આવે તો છોડે શું કામ! વળી આ તો તેને ગમતું કામ હતું; તેના સ્નેહાસક્ત દૃઢચેતુએ એવું કામ હતું;

એટલે પૂછવું શું? તે છોકરીને ઘણા લાડથી ઉછેરવા લાગી. છોકરી પણ થોડા વખતમાં એની સાથે એવી હળી ગઈ કે, રાત દહાડો ધનગૌરીને જ દેખે. તેને છોડી ન જાય, તેથી તે તેને પાસે બેસાડી રાખે.

પણ નસીબનો અજબ ખેલ છે. કાણ જાણે તેણે શાંએ પાપ કર્યા હશે કે, વિધાતાએ તેના નસીબમાં સુખ મૂકેલું જ નહીં. તે જેને ઝઘાય તે વિધાતા તેના હાથમાંથી છીનવી લે. થોડા સમય પછી આ છોકરી રોગના પંતમાં સપડાઈ. ગામમાં શિતળા દેવી પધાર્યા. એક પછી એક છોકરાંને તેમની માના ખોળામાંથી લઈ, શિતળા દેવી તેમના શીતળ અંકમાં સુવાડવા લાગ્યાં. દેવીનું નામ લેવાય નહીં. વળી રોષે બરાય, માટે દવા પણ થાય નહીં. કમ બાગ્યે એ બે વરસની, આ વગરની છોકરીને શિતળા દેવીએ વિસારે મૂકી નહીં. બહુ જોરમાં પધાર્યા. ત્રણ દિવસમાં આખું શરીર જાણે ધાણી ઝૂટી હોય તેમ દાણાથી બરાઈ ગયું. ધરનાં માણસો ફીકરમાં પડ્યાં. રખે શિતળા દેવીને કુડું પડે! મૂળમાં ચેપીરોગ; સ્પર્શ ઝાઝો થવો જોઈએ નહીં. વળી કોઈનો પડછાયો પણ પડવો જોઈએ નહીં. એક ભૂદા ઓરડામાં ન્યાં અવર જવર આજો હતો, ત્યાં બિછાનું રાખી છોકરીની ચાકરી કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. મોટી માએ કહ્યું; “બેટા, તું રહેવા દે, અમે ઘણાં કરનાર છીએ. અમને ધરડાંને કંઈ નહીં. સમજ બેટા!”

ધનગૌરીએ કહ્યું;—“મોટી મા! તમારી પાસે જરા પણ રહેશે નહીં. આખો દહાડો રો રો કરશે. માટે મને એની પાસે રહેવા દો. હું મરી જઈશ, પણ કીકાને નહીં છોડું.”

મોટી માએ કહ્યું;—“બેટા લક્ષ્મી! રહેવા દે મા. કદાચ ચેપખેપ લાગે તો આ સોનાનું શરીર ખરાબ થઈ જાય! બેટા! અમે ઘણાં કરનાર છીએ, બાપુ! બીજું કામ કરો.”

ધનગૌરી મનમાં બોલી કે;—હે શિતળા મા! આ છોડીને બિચારીને મટાડો અને મને લઈ લ્યો!” પછી પ્રકાશ્ય બાવે બોલી;—“મોટી મા! તમે એની ચિંતા કરતાં ના. મનેકની કંઈ નહીં થાય! મેં નાનપણમાં બળીઆ કઢાવ્યા છે. કહે છે કે, બળીઆ કઢાવે તેને ચેપ લાગે નહીં. મને કંઈએ થવાનું નથી; કંઈએ ધા પડવાના નથી.”

એમ કહી તેણે કોઈનું કહ્યું ન માનતાં, તે માવગરની છોકરીની ખરદાસ કરવા લાગી. ઘણાંય ઓસડ વેસડ કર્યાં, પણ ફાયદો થયો નહીં. ધણીય બાધા આખડી રાખી, પણ કંઈ વળ્યું નહીં. સાત દહાડા સુધી છોકરી એમને એમ રહી, આઠમે દહાડે તેને શિતળા દેવી ઉપાડી ગઈ. ધનગૌરીને ધણું લાગી આવ્યું. તે રાત દહાડો રોવા લાગી. તેને મન જાણે પોતાનું જ બાળક મરી ગયું હોય તેમ લાગ્યું. બે દિવસ સુધી ખાધું નહીં. ધનગૌરીની પ્રાર્થના શિતળાદેવીએ સાંભળી નહીં. ખેર! ગમે તેમ તેનું શરીર ધણું ઘસાતું ગયું. કમાગત પરિશ્રમ, કઠોર સંયમ અને આત્મનિગ્રહથી તેના શરીરની ગૌર કાન્તિ વધારે ફીકી પડતી ગઈ. શરીર લોહી વગરનું થતું ગયું. તેના ચિત્તની સ્વર્ગીય ન્યાતિ રક્ત માંસનાં સમૂહનો ભેદ કરી વિકીર્ણ થવા લાગી. શક્તિ ઓછી થતી ગઈ. તેનો ઉજ્જવલ દેહ વધારે ઉજ્જવલ થતો ગયો. ધરનાં માણસો

ખરી વસ્તુ સ્થિતિથી અણવાકેડ હતાં. તે બિચારાં શું જાણે? મોટી મા કહેતાં કે, “બેટા! તું તો અન્નપૂર્ણા છે. મા! તું આ કુટુંબની આખર નળનીશ? આપણા રીત રિવાજને હેડે નહીં પડવા દે. વહુ કની મારે લક્ષ્મી છે!” તે બિચારી વૃદ્ધને ઓછી ખબર હતી કે, વહુ મૃત્યુને માર્ગે મુસાફરી કરી રહી છે. કુદૈવ કે તે જોઈ શકી નહીં.

સંસારમાં સુખ સર્વ કાળને માટે ટકતું નથી. નિયતિનું ચક્ર હમેશાં ફર્યા કરે છે. દશી વીસી ચાલ્યાં જ કરે છે. આજે સુખ; કાલે દુઃખ. કાલે દુઃખ, આજે સુખ. વળી દુઃખ આવી પડે છે ત્યારે સામટું જ આવી પડે છે. માણસના નસીબરૂપ આકાશમાં ચારે તરફથી વાદળાં ઘેરાઈ આવે છે.

થોડા દિવસ પછી મોટી માને તાવ આવવા માંડ્યો. અડધું પડધું ચાલ્યું ત્યાં સૂધી તેની દરકાર કરી નહીં. હિંદુ અળખાઓ જાતે સદનશીલ હોય છે. તેઓ પોતાના દુઃખની દરકાર કરતી નથી. પારકાના દુઃખથી તેમનું અંતઃકરણ ચિરાઈ જાય છે. તેઓ પોતાના દેહને પારકાની સેવા કરવામાં વ્યતીત કરવો, એ સાર્યક માને છે. વૃદ્ધ માણસોમાં આ ભાવ વધારે નજરે પડે છે. માંદાં થતાં બિછાના વશ થાય ત્યાં સૂધી દવા લેવાની ના પાડે છે. કોણ જાણે એવી શાંતિ તેમનામાં ક્યાંથી આવે છે? મોટી માના સંબંધમાં પણ તેમ જ હતું. તેઓ કહેતાં કે, “હું હવે વૃદ્ધ થઈ છું; મારે જીવવાની લોહીપતા શી? સઘળાંને સુખી જોઈ આંખ મીચાય એટલે થયું. હવે જીવીને શું કરવું છે?” વગેરે. મંદવાડ છતાં ન્હાવું ધોવું, પૂજા પાત્રી, આહાર વ્યવહાર હમેશા પ્રમાણે ચાલતો. એમાં કોઈનું કંઈ માનતાં નહિ; એટલે તાવ જાય શાનો? આખરે ડોશી ખૂબ પટકાયાં. ગામના વૈદ્યની દવા શરૂ કરી. તેણે ‘જયમંજલ રસ,’ ‘સર્વ જ્વર હર લોહ,’ ‘મૃત્યુંજયરસ,’ ‘લક્ષ્મી વિલાસ વટિકા,’ ‘મહાજ્વરાંકુશ’ વગેરે ઘણું ઘણું કર્યું, પણ કશાથી તાવ અટક્યો નહિ. થોડા દહાડા પછી ડોક્ટરને બોલાવી શરીર દેખાડ્યું. પણ ડોક્ટરની દવા પ્રાણ જતાં ડોશી લે નહિ. તે કહે કે, “હવે કેટલા કાળ માટે દેહ વટલાવું?” કોઈનું કંઈ ચાલ્યું નહિ. આખરે અમદાવાદથી એક સારો વૈદ્ય બોલાવ્યો. તેણે આવી દવા આપી. પણ તેથી ઝાઝો ફાયદો થયો નહિ. આમ જોટલી અને તેટલી સેવા, સુશ્રૂષા કરી, પણ કંઈ ફળ વળ્યું નહિ. આમ મહિનો અધવારતાં તે પુણ્યવતી શ્રદ્ધાળી સ્વર્ગે સિધાવ્યાં. મન્યુના પરદેશગમનની વાત તેમના મનમાં શૂળ પ્રમાણે ઠેક સૂધી રહી. ધનગૌરીએ રાત દિવસ ચાકરી કરી હતી. ડોશીને આથી સંતોષ થયો હતો.

ડોશીના મરણથી ઘરમાં એક પ્રકારની ન્યૂનતા પડી. લોક કહેવા લાગ્યા કે, રાયજીના ઘરનો સ્તંભ તૂટી પડ્યો. રાયજીના કુટુંબની જે વ્યવહારદક્ષતા અત્યાર સૂધી જણાતી હતી, તે ડોશીને લીધે જ હતી. યથાસમયે આદ્વાદિક કાર્ય પૂરું થયું. જાણાનુંબંધને લઈને સંસાર છે; જાણ તો પાણું વળ્યું. કેમ કરવું? સંસારમાં રહી સંસારનાં કાર્ય કર્યા વગર ચાલે ખરું? મન્યુ તો વિલાયત જઈ વસ્યો હતો, નહિનતું બાણવાનું ખર્ચ મહા મુસીબતે ચલાવવું પડતું હતું.

ડોશીના જવાથી ઘર ખાલી ખંમ લાગતું હતું. બાવીની ગતિ મનુષ્યચક્ષુને અધીન નથી. તે કોઈનાથી કળી શકાતી પણ નથી. દેશમાં મલેરિયાનું જોર શરૂ

થયું. ઘર ઘર માણસો મેલેરિયાથી પીડાવા લાગ્યાં. ધનગૌરી પણ આ તાપથી સપડાઈ. પહેલ પહેલાં કવીનાઇનના સેવનથી તાપ જરા નરમ પડ્યો; પણ સ્નાનાહારનું અનિયમિતપણું, વ્રતનિયમના ઉપવાસ, સંસારના પરિશ્રમ, મનની ચિંતા, ઇત્યાદિ કારણોને લીધે ફરી તાવ શરૂ થયો. ડોક્ટરે આવીને દવા આપવાની આજ્ઞા કરી, પણ પીએ કોણ? ધરના માણસની આંખ આડી થાય તો ન પીએ; નહિ તો પીએ. વ્યવસ્થાસર દવા લીધા વગર તાવ પાછો હઠે શાનો? અને વ્યવસ્થા પ્રમાણે દવા લેવાનું તો નામ નહિ. કામનો બોલો આજુ, પથ્યાપથ્યનો વિચાર નહિ. ધરમાં મોટું કોઈ કહેનાર મળે નહિ. મોટી મા હતાં તે બિચારાં દેવલોક સિધાવ્યાં; અન્યુની મા બિચારી એક ખૂણામાં બેઠી બેઠી પોતાનું રોઢણું રોયા કરે. તેને વહુના હાલની શી ખબર! જેમાં તેમાં ખબર રાખનારી બિચારી ગંગા! પણ તે કંઈ કારણસર પોતાને પિયર બેઠી. વહુ ધરના કામમાં ગુંથાયલી. બીજા પોતપોતાના કામમાં મશગુલ. આવામાં ધનગૌરીને કોણ પરાણે ઓષડ ખવરાવે, કે તેની ખરદાશ કરે! આસ્તે આસ્તે તે મૃત્યુના માર્ગપર સરવા લાળી.

ધનગૌરીને દરરોજ રાતના તાવ આવે; વળી સહવારના ઉતરી જાય. તાવ ઉતરી જાય, એટલે કામકાજમાં લાગે. એમ શરીર છેક ધસાવા લાગ્યું. તાવમાંથી ખરોજ થઈ, અને એમાંથી કોણ જાણે શાથી લીવર વધ્યું કે શું તેના પેટમાં વ્યાધિ થઈ આવ્યો. તેના શરીરની હેમકાન્તિ મલિન અને શુષ્ક થતી ગઈ. આખરે ઉઠવાની પણ શક્તિ રહી નહિ. આ વખતે સઘળાંની આંખો ઉઘડી. ગંગા પણ આ વખતે પિયરથી પાછી ફરી. ધનગૌરીની આવી સ્થિતિ જોઈ તેને ધણું લાગી આવ્યું. તેની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં.

તે રાતાં રાતાં બોલી;—“છેવટે મનનું ધાર્યું કર્યું ખરુંકની? હું! આખરે શરીર નષ્ટ કરી નાંખ્યું? શું એમ કરે વહેલો અંત આવે! ગાંડી! આવું કરવું ઘટે?”

ધનગૌરીએ શાંત ચિત્તે જવાબ આપ્યો;—“બહેન! માણસનું ધાર્યું શું થાય છે? થવાનું તો ઈશ્વરનું ધાર્યું; પણ જો તમે કંઈ આજુ તેડું કરતાં હો.”

“આજુ તેડું શું! દવા ખાધા વગર હવે ચાલે એમ છે? જીઓ, હજી વખત છે. હમણાં હમણાં દવા કરીશું તો ટીક્કી લાગશે. આમ કરવું કંઈ સારું બળ્યું? હજી ન્હાનાં છે. તમારે તે મરવું શું? આ બધા કોણે વિચાર સૂઝાવ્યા? આખી દુનિયાને પોતાનો જીવ વહાલો છે. તમને શું તમારો પોતાનો જીવ વહાલો નથી?”

ધનગૌરીએ નિસાસો નાંખી કહ્યું;—“ના-બહેન-ના-મારે તો મમતા બમતા કંઈ નથી. ક્યારનીએ મમતા બમતા જતી રહી છે. જો મરવાથી સુખ થવું હોય, તો મરવામાં વાંધો શો? બીજાને પણ મરવાથી સુખ થવું હોય તો મરણથી બીજું વધારે સારું શું? બહેન મોત છે ક્યાં?”

“બળ્યું બહેન! તારી જક સદા કાળ આવીને આવી જ રહેવાની કે? જે વાત પકડી, તે પકડી. કોઈ કાળે મૂકવાનાં જ નહિ. એ શું મારી મા! હોય, સુખ દુઃખ કોને નથી? હું તો જાણતી હતી કે, તમે બધું ભૂલી ગયાં હશે. વાહ! વાહ! આ તે શું! તમે જાણો છો કે, હું ડહાપણ કરું છું; બળ્યું આ તે ડહાપણ કહેવાય?

તમને કોઈ કાળે મરવા દેવાની નથી, સમજ્યાં. કાલથી ડોક્ટરની દવા બરાબર પીવી પડશે. હું: વળી તમારે પિયર પણ ખબર મોકલાવું છું. તમારાં મા આવીને લઈ જશે. અમદાવાદ સારા વૈદ ડોક્ટરો તો ખરા. ત્યાં તમારી સારી બરદાસ થશે. સમજ્યાં?”

જેમ તેમ કરી ધનગૌરી બોલી;—“ઓ બહેન! ગમે તેટલા સમાચાર મોકલાવો, પણ હું અહિંથી ખસવાની નથી. મને અહિં ગોઠે છે એવું મારા બાપને ત્યાં નહિ ગોઠે. કોણ જાણે કેમ, મારું મન કહે છે કે, હું આ મંદવાડમાંથી હટીશ નહિ. મને તો મારી મેડમાં ગમે છે. અહાહા! કેટલા દિવસો અહિં સુખમાં કાઢ્યા? નહિ—મને અહિંથી કંઈ બીજું ન લઈ જાઓ. જુઓ! જુઓ! કેટલી મોડી રાત સૂધી અહિં બેસી તેમની રાહ જોતી; તથા એકલી પડી પડી તેમની માર્ગ પ્રતીક્ષા કરતી; કોઈ વાર ઉધી જવાનો ઢોંગ કરી પડી રહેતી. મને અહીંથી જતું કેમ ગમે? ઓ બહેન! હું મરીશ તો આ પલંગડી પર મરીશ. મને અહીંથી કંઈ ખસેડતાં ના.”

એટલું બોલતાં બોલતાં ધનગૌરીની આંખમાંથી આંસુ પડવા લાગ્યાં. એ જોઈ ગંગાનું હૈયું પણ ભરાઈ આવ્યું. તે પણ રોવા લાગી.

થોડીવાર પછી ધનગૌરી પોતાની આંખો ઘોલી બોલી;—“બળ્યું બહેન! આમ શું કરો છો? મારા સમ છાનાં ન રહો તો. જુઓ, તમે રડો છો તો મને વધારે દુઃખ થાય છે—છાનાં રહોને. આમ શું કરતાં હશો—જુઓ મને કંઈ નથી. હું તો કાલ સવારે સારી થઈ જઈશ!”

ગંગા દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલી;—“ના, ના, બહેન, એટલા માટે નથી રોતી. પણ આ શો ઈશ્વરનો ખેલ! તારો કાચો સંસાર. અત્યારથી તે તને આવો રોમ રો! અત્યારે તો સુખમાં મહાલવાનું હોય. પણ શું કરીએ. ક્યાં છે તારું પેલાંનું નૂર! નરી હાડપિંજર થઈ ગઈ ત્યાં સૂધી શરીરની સંભાળ લીધી નહીં. ગાંડી! આ શું સૂચ્યું. બળ્યું, તારી દશા મારાથી નથી જોવાતી. મને કંઈનું કંઈ થઈ નય છે. ઓ બહેન! ક્યાંથી આપણે એકઠાં થવું? ક્યાંથી આટલી પ્રીતિ બંધાવી, અરર,—હે પ્રભુ!”

એટલું કહી આંખમાં ઝળઝળિયાં સાથે ગંગા ત્યાંથી હટી ચાલી ગઈ. તેનાથી ત્યાં વધારે બેસાયું નહીં. તેના આવવા પછી ધનગૌરીની વધારે માવજત થવા માંડી. અમદાવાદથી ડોક્ટરને બોલાવવામાં આવ્યા. તેનું રીતિમત ઔષધ શરૂ થયું. આઠે દહાડે ડોક્ટરને જોવા આવવાનો બંદોબસ્ત થયો. સર્વ કાંઈ શક્ય હતું તે થવા માંડ્યું. વધારે શું થાય.

આટલું છતાં ધનગૌરીની પ્રકૃતિમાં ઝાઝો ફેરફાર થયો જણાયો નહીં. પાંચ દહાડા સારા નય તો વળી પાછો દરદ ઉથલો મારે. કંઈ દવાની જોઈએ તેવી અસર થઈ નહીં.

આખરે તેના માબાપને અમદાવાદમાં સમાચાર મોકલાવવામાં આવ્યા. તેઓ આવી તેની સ્થિતિ જોઈ ગયાં. માએ પોતાથી બનતો બંદોબસ્ત કર્યો. ડોક્ટરની દવા બદલી વૈદની કરી. વૈદથી હકીમની બદલી. એમ ચાર પાંચ ડોક્ટરો બદલ્યા. છેવટે બે ચાર ડોક્ટરો એકઠા કરી તેમની સલાહ લીધી; અને તેમની સૂચના પ્રમાણે

ઔષધનો સર્વ અંદોષસ્ત ક્યોં. દેવની બાધા આખડીઓ રાખી. ધનગૌરીની માંદગી સંબાળે પડી. પણ દેખીતો ફેર જોવામાં આવ્યો નહીં.

—છાંછાં—

પ્રકરણ ૪૪ મું હોલવાઈ જતો દીવો

“છી: તમે જાઓ, હું નહીં બોલું તો, હેં! શું કહું?—તમે કાલ અંબઈ જશો—શા માટે? હા-સમજ-ઉર્મિલા, નહીં વારુ? હેં! કેમ બોલતા નથી? હસો છો—નહીં હસો? હા, હા, હા-ઉર્મિલા ચોરૂંછે-તેણેજ તમારું દૃઢ્ય ચોરી લીધું—સાહેબ-આ શું! સાહેબનો વેષ-મને અડતાના-હેં ચાલ્યા કે? નહીં ઉમા રહો. જોઈ જો-આ સાહેબ કાણ? ક્યાંથી આવ્યા? જતા ના-જતા ના-કબા રહો-મને એકવાર જોવા દો—”

આ શું? વિકારગ્રસ્ત રોગી માણસનું બાંધ્યું તટ્યું બોલવું.

ધનગૌરીને અતિશય તાવ ચઢ્યો છે. તેને શુદ્ધિ નથી. તે જેમ આવે તેમ લવરી કરે છે. તાવની અસર મગજ ઉપર થઈ છે. તે બેબાનમાં જેમ આવે તેમ બકે છે. ગંગા તેની બાહુમાં બેસી આંખમાંથી આંસુ સારે છે-ધનગૌરીની મા એક બાહુએ બેઠી બેઠી રહે છે. ડોક્ટરે હવે તેની આરા છોડી દીધી છે. બે એક દિવસથી વધારે નહીં કાઢે, એવો ડોક્ટરોનો અભિપ્રાય છે. ઘરનાં સઘળાં માણસોનાં મન ઉદાસ છે. કાઢને કંઈ ગમતું નથી. ઘરમાંની નાની વહુ બધાંને પ્રિય થઈ પડી હતી, તે આજ મૃત્યુપથારી ઉપર છે. તાવ ૧૦૬ ડીગ્રી છે. નાડ ઘણી મંદ ચાલે છે. તાવ ઉતરે છે ત્યારે શાંત ચિત્તે વાતચિત કરે છે. નહીં તો કેફમાં હોય તેમ આ બાહુથી પેટી બાહુ તરફડિયાં મારે છે. કાલું થેલું અડધું શુદ્ધિમાં, અડધું બેબાનમાં લવે છે.

આસ્તે આસ્તે સંધ્યાનો વખત વ્યતીત થઈ ગયો. ઉગ્ગવલ આકાશમાં એકાદ બે તારા ઝૂંટી નીકળ્યા, શાંત મૃદુ સમિરની ઝોક વહેવા લાગી. ક્રમે ક્રમે ધનગૌરીનો તાવ પણ ઓછો થયો. તેનો લવ લવારો બંધ થયો. તે શાંત થઈ શુદ્ધિમાં આવી. શાથી આમ થયું? કાણ જાણે કવિ કહે છે તેમ—

“બડકતા હય ચેરાગે સુખડ જળ ખામોરા હોતા હય.”

કદાચ દીવો બુઝાવાની તૈયારીમાં હોય છે, ત્યારે છેલ્લો જોરથી તેજનો બડકો નાંખે છે, તેમ તો નહીં હોય? વા મોટા તોફાનની પહેલાં એક જાતની શાંતિ જણાય છે, તે તો નહીં હોય? કોને ખબર! ધનગૌરીએ “બા, જરા પાણી” કહી તેની માને પાણી લેવા મોકલી. પછી તે ગંગાની સાથે ઘણી જ ધીમેથી વાત કરવા લાગી. તેની મા પાણી લઈને આવી તેને કહ્યું;—“બા હવે મને ઠીક છે. તું જ, આરામ લે.”

મા સમજ કે તેને ગંગા સાથે વાત કરવી છે. તેની મા બોલી;—“બહેન! મારે હવે શો આરામ લેવો છે? તને મટે એટલે આરામ જ છે. મેં શાં પાપ કર્યાં હશે કે, મારે આ જોવું પડે છે? કાણ જાણે શુંયે કપાળમાં લખ્યું હશે?” એટલું કહેતી, દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખતી, છેડાવતી આંખો લુછતી તે ત્યાંથી ઉઠી.

ધનગૌરી ગંગાના સામું જોઈ ક્ષીણ સ્વરે બોલી;—“બહેન! મને જરા ઠીક લાગે છે. પણ મટશે નહીં. હું હવે જવાની—તમે રડતાં ના, આમ જુઓ, જરા વાત જો કરો.”

ગંગાની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. તે આત્મસંવરણ કરી બોલી;—“હજી શું વહી ગયું છે? મટવાનું હોય તો હજીએ મટે. માણસ મરવા સૂતેલાં બેઠાં થાય છે. હજી કંઈ બચ નથી બહેન! તું એમ મન શું કામ બાળે છે?”

“ના, બહેન ના. મરવાનો બચ શો? પણ એક વાત દિલમાં રહી બચ છે. એ બહેન! ને એકવાર તે મળે, પણ ક્યાં છે—નસીબ ફૂટેલું છે ને? આંખો મીચી તેમનું ક્યાન ધરું છું. તેમની મૂર્તિ પળે પળે સ્મરણમાં આવે છે. તે સુંદર મુખ વિસારે નથી પડતું. બળ્યું મેં મૂર્ખાએ કંઈ કર્યું નહીં. ને મરતાં મરતાં એક વાર આંખો થાય તો—”

“બળ્યું બહેન! એમ શું કરતી હઈશ. થોડા દિવસમાં એ પાછા ફરશે, ત્યારે નિરખજો પેટ ભરીને.” ગંગા નીચું જોઈ આંસુ સારતી બોલી.

“ક્યાં છે એ સુખ મારા કપાળમાં? મને લાગે છે કે, હું ઝાણું જીવવાની નથી. આ આંખી, આજ કે કાલ બહેન, પણ પેલો એમનો ફોટોગ્રાફ છે તે લાવોને જરા, અહિં અંધારામાંથી તે જોવાતો નથી.”

ગંગા તરત જ ત્યાંથી ઉઠી, સામે મન્યુએ મુંબઈમાં પડાવેલો કેબીનેટ સાઇ-ઝનો ફોટો હોતો, તે ત્યાંથી લઈ આવી. ધનગૌરીએ તે લેવાને હાથ લાંબો કર્યો. પણ અશક્તિને લીધે તે તેમ કરી શકી નહીં. ગંગાએ ફોટો તેના હાથમાં મૂક્યો.

“બહેન, આ આટલો ભાર પણ મારા હાથમાં રહેતો નથી. તમે તેને લઈને મારા સામું જરા ધરોને.”

ગંગાએ તે પ્રમાણે કર્યું. ધનગૌરી ટગરટગર તે છબીની સામું જોઈ રહી. થોડી વાર પછી બોલી;—“બહેન, જુઓને આ મારી છાતી કેવી ધડકે છે. કોણ જાણે કંઈ થાય છે! છબીને મારી છાતી ઉપર રાખો.”

ગંગાએ છબીને છાતી ઉપર મૂકી. ધનગૌરી બોલી;—“બહેન એમ છાતી ઉપર મૂકો છે તો જણાતી નથી. તમે છાતી ઉપર રાખી હતી કરો એટલે જણાય. હું બાક્ષી! એમને તાર કરે તો આવે ખરા કે?”

ગંગાએ તે છબી છાતી ઉપર જણાય તેમ હતી ધરી. તે એક નજરથી જોવા લાગી. તે શું જોતી હશે! શું તે વિચાર કરતી હશે! હા. કદાચ હોય! શા વિચાર? તે તેના મનમાં કહેતી હશે કે;—

“કાગા નયન નિકાલડું, (જો) પિયા પાસ લે જાય;

પહેલે દર્શ દિખાય કે, પીછે લીજો ખાય.”

કોણ જાણે દુઃખ—આપત્તિમાં એણે શું અનિવાર્ય છે કે, માણસની તેજસ્વીતાને નષ્ટ કરે છે. બલબલાતું અભિમાન ગાળી નાંખે છે. વજ જેવાં દહયને કુસુમવત્ કરી નાંખે છે. બાળકના જેવી સરળતા આણે છે. ધનગૌરી છબી સામું જોઈ રહી, પણ કંઈ તેની નજરે પડ્યું નહીં. તે કહેવા લાગી;—“બહેન જરા પાસે લાવ-હજી પાસે-હજી વધારે. હાથ! હાથ! આ શું થયું, મને કેમ દેખાતું નથી? મને લાગે છે કે, મારી આંખો ગઈ. અંધકાર—બહેન ક્યાં છે—ઓ બાક્ષી—”

“બહેન! ને આ હું તારી પાસે બેઠી છું.”

“છત્રી મારી છાતી ઉપર રાખોને. હવે મારાથી નથી દેખાતું.”

ગંગાએ છત્રી છાતી ઉપર રાખી. ધનગૌરીને અવાજ ક્ષીણ હતો, તે ક્ષીણતર થતો ગયો. તે અસ્પષ્ટ સ્વરે બોલી;—“છ-લી-રા-હ-કી-ન-હ-ઈ-ને?”

“જે, જે, બહેન આ રાખી.”

“ના, બા, મને નથી જણાતી. આ બહેન હવે મારાથી નથી બોલાતું. એમને કહેજો...તે વિવાહ કરે....એની....મારાથી બોલાતું નથી.”

એટલું બોલી ચૂપ પડી રહી. આંખો બેબાકળી જેવી હતી. શ્વાસ ભેરથી ચાલતો હતો. નાડી ધીમી પડી ગઈ હતી. એમ ધણી વાર સૂધી તે ત્યાં બિઠાના ઉપર પડી રહી. ગંગા બિચારી રેતી રેતી પાસે બેસી રહી. એમ કેટલી વાર સૂધી તે ત્યાં બેસી રહી. થોડીવાર પછી ધનગૌરીને શરીરે હાથ ફેરવ્યો તો એકદમ ઠાઠું શીતળ જણાયું. એ ભેટાંની વાર ગંગા ચીસ પાડી રડવા લાગી. ગંગાની ચીસ સાંભળી, ધનગૌરીની મા, તેની સાસુ ધાઈ આવ્યાં. સઘળાં આર્તનાદ કરવા લાગ્યાં. તેમના આવવાની સાથે ધનગૌરી બેબાકળી નજરે અતિ સ્પષ્ટ સ્વરે “ર-હે...ર-હે-વા-દો...”

એટલું બોલતાં બોલતાં તેના પ્રાણ નીકળી ગયો. જલસિક્ત દૃષ્ટિહીન ચક્ષુ, બેશુદ્ધ અવસ્થામાં સર્વના સામું તે ભેઈ રહી. આંખમાંથી બે આંસુનાં ટપકાં પડ્યાં ન પડ્યાં. હોડ સેજ હાલતા જણાયા—જણે કંઈ કહેવા ઇચ્છતી હોયની—એટલામાં મૃત્યુની ક્રાળ છાયા તેના કમળપત્ર જેવા મ્હેરા ઉપર છવાઈ ગઈ. તે નીલ પદ્મ તુલ્ય નયન-યુગલ હમેશને માટે વિલાઈ ગયાં. આ પ્રમાણે તે મૃદુ, કોમલ, સ્નિગ્ધ શ્યામલ લતા સંસારના કરસ્પર્શથી હમેશને માટે દૂરી પડી. તેને નીચે નાંખવાને માટે તૈયારી કરવા લાગ્યા.

કિન્તુ આ જુઓ. તેના ગુલાબ સમાન ઓષ્ઠમાંથી એક પ્રકારની આ અપૂર્વ સ્વર્ગીય હાસ્યરેખા જણાય છે. જાણે નિખિડ મેઘાચ્છન્ન સરોવરના કૃષ્ણ જળમાં કુમુદ કુન્દ ખીલ્યું હોય તેમ બાસે છે.

ધનગૌરી! વિશુદ્ધ આર્યા! પ્રેમ મૂર્તિ! પતિપ્રાણા સાધ્વી! જ સુખમાં જઈ વાસો વસ. દિવ્યજ્યોતિમાં જઈ મળ-તને મરણમાં જ સુખ ભાસ્યું હતું, મરણમાં જ તને પુનર્જીવનની પ્રાપ્તિ છે. તું કયા ત્રિદિવ વાસિની દેવપૂજનું મંદાર કુસુમ હતું? તું શું મંદાકિની ધારામાંથી બૂલી પડી, આ પાપપૂર્ણ પૃથ્વી ઉપર આવી ચડી હતી! વિમળ કુસુમ! જ ફરીથી ત્રિદિવ ધામે જઈ વાસો વસ. આ મર્ત્યભૂમિ તારા વસવાટને માટે યોગ્ય નથી. તારી દેવદુર્લભ વિમળ વાસથી દેવલોકને મોહિત કર.



પ્રકરણ ૪૫ મું ડોક્ટરી સલાહ કુકલ

૯૧૦ અકરબતી તો વાંચનારના સ્મરણમાં હશે. એક દિવસ ૯૧૦ જ. અકરબતી પોતાના દવાખાનામાં બેઠા બેઠા માંખો મારતા હતા, બગાસાં ખાતા હતા, અને વચ્ચે વચ્ચે ઉંડા તર્ક વમળમાં ફૂળકી મારતા હતા; અને કોઈ દર્દી આવે તો ઠીક, એમ

વિચાર કરતા હતા. તેઓ ઘણા ઉદાસ હતા. કારણ કે, આ વખતે મેલેરિયા બેલેરિયા પણ ચાલતો ન હતો. શું કરે?

અત્રે ડૉ. જી. ચક્રવર્તીનો વિશેષ પરિચય આપવો આવશ્યક છે—એ તો આપણે આગળ ઉપર એમ વિચાર જાણી શક્યા છીએ કે, તેમના બાપ બંગાળી હતા, અને તેઓ મુંબઈ ઇલાકાની એક સ્કુલમાં હેડ માસ્ટર હતા. ડૉ. ચક્રવર્તી આજ ઇલાકામાં ઉછરવાથી ગુજરાતી સારી રીતે બોલી શકતા હતા. ન્યારે તેઓ પહેલ વહેલા મેડીકલ કોલેજમાંથી એલ. એમ. એન્ડ એસ. ની છાપ લઈ બહાર નીકળ્યા ત્યારે તેમને એક નોકરી મળી હતી. ત્યાર પછી તેઓ આસિસ્ટન્ટ સર્જન નિમાયા અને સુપરન્યુમરરી ડ્યુટી (Supernumerary Duty) પર થોડો વખત રહ્યા. અહિં તેમને ઝાઝો વખત ન રહેવું પડ્યું. તેમની બહલી થઈ, અને એક જિલ્લામાં સ્વતંત્ર હોસ્પિટલમાં તેઓ ગોઠવાયા. જતે ઘણા રસિક, પ્રેમી અને સ્ત્રી આદરમાનવાળા, સૌંદર્યના ઉપાસક હતા. સ્ત્રી જાતિ તરફ તેમને અપૂર્વ આકર્ષણ હતું; અને સારું લે'ણું હતું. વિદ્યાતાએ બાયરન અને શેલીના લોહીનું ટીપું તેમની નસમાં મૂક્યું હતું. તેમની વહી જતી રસિકતાને લીધે તેઓ ઘણીવાર કઠણ અવસ્થામાં આવી પડતા હતા. પણ લાચાર! શું કરે? સ્વભાવનું ઔષધ મેટરીયા મેડીકામાં નથી, નહિ તો એકાદ દવાનું સેવન કરત. જે દવાખાનામાં તેઓ ડોક્ટર હતા, ત્યાં કેટલીક નર્સો હતી. કામને અંગે તેમની સાથે રોજ પરિચય પડ્યો. આ નર્સોમાં એક શિશીન ખસ્તાકિયા નામની નર્સ હતી. ડોક્ટરની તેના ઉપર ખાસ મમતા હતી. કારણ કે રસરાસમાં તે નિપુણ હતી. ડોક્ટરનો એની સાથે ઘણો ધનિષ્ઠ સંબંધ થયો. નિંદાખોર લોકો યદ્વા તદ્વા બકવા લાગ્યા. અપગેઝિટમાં ફાલે તેવી ગપો ઉડવા લાગી. નિંદાખોર લોકોને બીજું કામ શું?

આખરે આ વાત ઠેક ઉપરી સૂધી પહોંચી અને તપાસમાં એમ જણાઈ આવ્યું કે, લોકોના કહેવામાં કંઈ સત્ય હતું. મિસ ખસ્તાકિયાને કુમારી અવસ્થામાં માતા થવાનો સંભવ હતો. ખરી વાત કે ખોટી વાત; ગમે તેમ ડોક્ટરની મામમાં ઘણી જ નાલેસી થઈ. નોકરી તેમને છોડવા નહોતી માગતી, પણ તેમને નોકરીથી છૂટા છેડા લેવા પડ્યા. શું કરે લાચાર! તેઓ નસીબને માનતા હતા અને કહેતા હતા કે:—

“બર્કફી રફતાર હય, તકવીરફી રફતારમેં;

મય જતા હું રેલમે, યહ પોંચતી હય તારમેં.”

ખચર! અધુરામાં પૂરું આ વખતે તેમનાં પત્ની પણ મરણ પામ્યાં. પત્નીવિયોગથી અને ચાકરીના વિયોગથી ડોક્ટર ઘણા દુઃખી થયા.

આમ હૃદયશૂન્ય અને ગૃહશૂન્ય ડોક્ટરના હાથ પગ પણ શૂન્ય થવા લાગ્યા. શું કરે! આખરે મુંબઈમાં આવી અહીં જમાવ્યા. પણ ત્યાં કંઈ પહેલ વહેલાં વળ્યું નહિ. કારણ કે ચાર પૈસા બચાવવા, એ ડોક્ટર બણ્યા જ ન હોતા. એમનું તો કહેવું હતું કે:—

“દિલ્લફી ખુશીફી ખાતિર, અખ માલ ડાલ ધનકો;

ગર મઈ હય તું આશિક, કોડી ન રફખ કફનકો.”

સુંબઈ આવી એક ન્હાનો મેડીકલ હોલ સ્થાપવાની ગોઠવણના વિચારમાં હતા, પણ અર્થને અભાવ, લોકોમાં કદર કરવાની શક્તિ બિલકુલ નહિ, વળી વૈદ્ય ડોક્ટરોનો એટલો બધો સુકાળ કે કુતરાને મારવા ઢેકાળો હાથમાં લેતાં ડોક્ટર હાથમાં આવે! લાચાર માણસ બિચારો શું કરે? આખરે વગસગથી કે પોતાના નિઃસ્વાર્થીપણાથી હાથખલામાં એક ફ્રી ચેરીટેબલ ડીસ્પેન્સરીમાં (ધર્મોદા દવાખાના) માં ડોક્ટર નિમાયા. ધર્મોદા અને ગરીબ લોકોનું દવાખાનું એટલે પરોપકારી વૃત્તિને વશ થઈ ડોક્ટરે ઝાઝા પગારની માગણી કરી નહોતી, માત્ર સાંકેક સ્પીયા મળતા હતા. સાથે ખાનગી દવાખાનું કાઢવાની છૂટ હતી. આમ અડક ડહક ડેકાણે પડ્યા હતા. પરાણે પોતાનું બાડાનું અને નોકર ચાકરનું ખર્ચ ફૂટી કહાડતા. માત્ર હજી સૂધી તેમની પાસે કંઈ જવ થયો ન હતો. વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાને લીધે જો કોઈ રોગી ડોક્ટરના હાથમાં સપડાય તો ડોક્ટર તેને છોડતા નહિ; છોડવા ઇચ્છતા નહિ; કારણ કે રોગી ઉપર તેમની વિશેષ મમતા રહેતી. રોગીને તેમના સ્નેહલિંગનમાંથી છૂટવાને ઘણા દ્રવ્યસ્પી રુધિરનો વ્યય કરવો પડતો. આથી કરીને ડોક્ટરને leech (પાણીમાંની જળો) કહેતા. ઉપર કહ્યું કે ડોક્ટર રોગીના સંબંધમાં વિચાર કરતા બેડા હતા, એટલે કંઈ રોગીને આરામ શી રીતે થાય, તે મનમાં વિચાર કરતા હશે, એમ કોઈ અનુમાન કરે, પણ તેમ ન હોતું. રોગીની બાબતમાં તેઓ એવા પ્રકારની ફિક્કરમાં કદી પણ પડતા નહિ. માત્ર ખીરસાં તર કરવાના ખ્યાલ જ તેમના મગજની ફાફાંડરીમાંથી બહાર પડતા. ઘણીવાર આમ તેમ વિચાર કરી જોયો. કંઈ વળ્યું નહિ; શાનું વળે? સુંબઈમાં વૈદ્યોનું બખર ધણું તેજ. કોઈ વૈદ્ય-રાજ, તો કોઈ તાજ-વૈદ્ય. કોઈ વૈદ્ય-શાસ્ત્રી, તો કોઈ શાસ્ત્રી-વૈદ્ય! જ્યાં જોઈએ ત્યાં ડગલે ને પગલે ઢગલાના ઢગલા ડોક્ટર કહેતા કે દેશી વૈદ્યોને બોયકોટ કરવા જોઈએ. પણ કોઈ માનતું નહિ. આમ કંટાળીને આખરે ત્રણેક વાગે પથારીમાં પડ્યા અને નિદ્રાને વશ થયા ન થયા, એટલામાં કોઈએ આવી ખૂમ મારી. ડોક્ટરના ધાટીએ બારણું ઉઘાડી પૂછ્યું.

“કાય આહે?” આવનારે જવાબ આપ્યો;—“ડોક્ટરકો બુલાતા હય.”

ધાટીએ કહ્યું;—“આતાં જ નિજલે. કાય જરૂરી આ કામ આહેકા!”

“બોલો કે મનોહરલાલ કે વ્હાંસે બુલાનેકો આદમી આયા હય;” મનોહર-લાલના કોયમેને જવાબ આપ્યો.

ધાટીએ ઉપર જઈ વહીં આપી. ડોક્ટરને ઉઠવું પડ્યું, એ મહા દુઃખ થયું. કારણ કે તેઓ સમજ્યા કે, કોઈ ફેગટીઉં સલાહ લેવા આવ્યું હશે. કારણ કે થોડા વખતથી જ્યારે દર્દીઓનો દુકાળ પડવા લાગ્યો ત્યારે તેમણે વૈદ્યકીય સલાહ ફેગટ આપવાનું જાહેર કર્યું હતું. આથી કેટલાક દવા ન લેવી હોય તોએ પૂછવા આવતા અને નાહક માથું ફેાડતા. વળી આમાંથી કોઈ શિકાર પણ ડોક્ટરને સાંપડતો; કારણ કે તેઓ અટ્ટમ સટ્ટમ સમજાવી દવા પધરાવતા.

જ્યારે ધાટીએ જણાવ્યું કે, મનોહરલાલને ત્યાંથી માણસ બોલાવવા આવ્યું છે, ત્યારે તરત બેડા થયા અને તે માણસને ગાડી લઈ આવવા કહ્યું. પોતે પોશાકમાં

સજ્જ થઈ મોંઢામાં ચીકટ સળગાવી, બહાર નીકળ્યા. ગાડી આની કે, તેમાં બેસી તે બેયાની સાથે મનોહરલાલને ઘેર ગયા.

નોકર ડોક્ટરને અભાવતીના ઓરડામાં લઈ ગયો. અભાવતી પલંગ ઉપર સુતી હતી. વિલાયલા કમળના જેવું તેનું મુખ હતું. તે વરંવાર પાસાં બદલતી અને ઉઃ ઉઃ કરી નિઃશ્વાસ નાંખતી હતી. ડોક્ટરને જોઈ બાંધી;—“ઉઃ ઉઃ ડોક્ટર! આજે બહુ દરદ થાય છે. જાણે જીવ નીકળી જશે. ઉઃ—ઉઃ આજે વળી પાછો ફીટ આવ્યો હતો!”

પાસે ખુરશી ઉપર ગોઠવાઈ ડોક્ટરે જવાબ આપ્યો:—“આજે એકાએક એમ કેમ થઈ આવ્યું? હમણાં તો તબીબત સારી રહેતી હતીને? કંઈ ચિંતા નહીં; સમજ્યાં કની, હમણાં શરીર તપાસી દેવા આપું છું.”

ડોક્ટરે ખીસ્સામાંથી બીનોરલ (તપાસવાની બૂંગળી) કાઢી છાતીએ મૂકી શ્વાસ લેવાનું કહ્યું. ઉઘા સુવાડી વાંસો પણ બૂંગળી મૂકી તપાસી જોયો. પછી નાડ હાથમાં ઝાલી, બીજા હાથમાં ધડિઆળ લીધું. આમ થોડીવાર પછી અભાવતીના મોં સામું જોઈ કહ્યું:—“સમજ્યાં કની, નાડી તો ઠીક આવે છે—કંઈ નબળી નથી. પહેલાં આવું દરદ થઈ આવતું; નહીં વાક? કંઈ ચિંતા કરવા જેવું નથી. હ્યો હું દેવા લખી આપું, સમજ્યાં કની: એના આઠ ભાગ છે તે ત્રણ ત્રણ કલાકે પીજો. સમજ્યાં કની.” એટલું કહી ખીસ્સામાંથી પોકેટ બુક કાઢી પ્રીસ્ક્રીપ્શન લખી નોકરને આપ્યું અને કેમ્પ કમ્પનીમાં દેવા લેવા મોકલ્યો.

“તમને કની જરા સારા પુષ્ટિકારક ખોરાકની જરૂર છે, સમજ્યાં કની? જો Nourishment (પુષ્ટિકર આહાર) સારું હોય, જરા ચિત્ત પ્રકુલ્લ રહેવું હોય તો કંઈ વ્યાધિ નથી. વળી સારો દહાડો અને રાત ઘરમાં ને ઘરમાં બેસી રહેવું હાનિકારક છે. સહવાર સાંજ ફરવા જતાં રહો અને જેમ અને તેમ દિલ આનંદમાં રાખો. સમજ્યાં કની? હું મનોહરલાલને કહીશ કે, તેઓ ફરવા લઈ જાય! સમજ્યાં કની અને જરા અને તો, તમે એકસ્ટ્રેટ એફ્ ચીકન હ્યો, સમજ્યાં કની.”

આ સાંભળી અભાવતીનો મુખચંદ્રમા મેઘાવૃત્ત થઈ ગયો. તેણે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી કહ્યું:—“અરે! તેમને કહેવાથી શું થશે? તેમને કયાં એ બધું કરવાની કુરસદ છે? આ જીવોની દેવલાલી જવાનો વિચાર કર્યા કરતા હતા, પણ એમાંનું કશું થયું નહીં. કંઈ નહીં, એમને ઘરની એટલી બધી દરકાર નથી.”

એટલું કહેતાં કહેતાં અભાવતીની આંખમાંથી આંસુ નીસરી પડ્યાં. તેને એમ લાગતું હતું કે, સ્વામી મારી બરાબર દરકાર કરતા નથી, તેથી જ મારું શરીર ખરાબ રહે છે. વળી તેના મનમાં એમ પણ હતું કે, સ્વામીનો મારા ઉપર જેવો જોષએ તેવો આહ નથી.

“તે તો તમે ઘણા દિવસથી કહ્યાં કરો છો, પણ એમ શાથી થાય છે? પૈસા ખરચવામાં તો મનોહરલાલ પાણું જીએ એમ નથી. એવી બાબતોમાં ઉદાર છે. સમજ્યાં કની. તો પછી એમ કેમ?” ડોક્ટરે પૂછ્યું.

“પણ તે મારી વખતે નહીં. બીજાને માટે પૈસો ખરચ થાય—ફાવે તેટલો.”

“હી: એ સારું નહીં. તમારે ત્યારે આ બાબતમાં વિરોધ કાળજી રાખવી. સમજ્યાં કની. એમને આવી બાબતોમાં ચેતવણી આપવી.”

“મારું કહ્યું થવું હોય તો ને. મારો તત્તુડીનો અવાજ સાંભળે કોણ? આ બુઝોને, તે દહાડે એંત્યજ ઉદ્ધારક સમાજને ખસો રૂપીઆ આપ્યા; મને પૂછ્યું સુધ્ધાં નહીં. એવો ખર્ચ. ખાળે દારા ને બારણાં ઉઘાડાં.”

“ખસેં રૂપીઆ એ તો ઘણા થયા. એકી વખતે એટલી રકમ કાઢીને આપવી, એ સમજ્યાં કની, જરા વધારે પડતું.” એમ બોલતાં બોલતાં ડોક્ટરે રમાણ કાઢી મોઢું લોથું.

“અરે એવો તો કેટલો ખર્ચ છે નકામો. તે દહાડે સાઠ રૂપીઆનું ધડીઆળ લઈ માસ્તરને ભેટ આપ્યું. એની શી જરૂર હતી, કહો વાર?”

“એ બધું એવું જ. વધારે પડતું. તેમનું કેટલુંક કામ જોઈ મને તો હસવું આવે છે. એવું તે શું મોટું કાર્ય કર્યું હતું માસ્તરે? તમે બધાંએ તેને વેટલુંનો યુદ્ધવિજયી વેર્લોગન કે મહાભારતનો અર્જુન બનાવી દીધો. એને વળી ધડીઆળનું પ્રાર્થન શાનું? હી: હી: હી:”

“એ તો કંઈ પૂછવાની વાત જ નથી. પૈસા એમને એમ નકામા વપરાયે જ નય છે. મને તો કોઈ બાબતની ન પૂછ કે પરછ. છે ને તે સલાહકાર. બધા અનર્થનું મૂળ જ એ છોકરી છે. એ જેમ કળ ફેરવે તેમ યાય. આ બધાં કારસ્તાન એનાં. હશે થવાનું હશે તે થશે, આપણે શું. આપણું ધાર્યું યાય છે આપણું?” એટલું કહેતાં કહેતાં તેની આંખમાંથી આંસુ પડ્યાં

ડોક્ટરે દયા ખાધને કહ્યું:—“આપણે શું? એમ કેમ ચાલે? તમારે તમારું જોવું જોઈએ. એવો નકામો ખર્ચ વધવા શું કામ દો છો? સમજ્યાં કની. તમારે બે છોકરા છે. ધરસંસાર પડ્યો અને ઈશ્વર કરશે તો બીજા થશે. વળી ઉર્મિલાનો વિવાહ-બાર હજી માથે છે. એની ચિંતા ખરી કની? સમજ્યાં કની. તમારે આ બાબતમાં બે શબ્દ કહેવા. મેં સાંભળ્યું છે કે, આ ધર તો તમારે નામે છે, નહીં વાર?”

“હા. આ બંગલો મારા નામ ઉપર છે તેથી શું?”

“મહિને મહિને થોડા રૂપીઆ આપે છે ને?”

“બુજ-નહીં જેવા.”

“તો બીજો આધાર?”

“આધારમાં આધાર વિમો. એક દશ હજારનો વિમો ઉતરાવ્યો છે.”

“એટલું પણ ઠીક છે.”

“હા; પણ એમાં શું વળ્યું. આ છોડીને પરણાવવાની. એમાં કેટલા રૂપીઆ ખર્ચ થવાના. છોકરાને બણાવવાના. વળી બિલાયત બણવા મોકલીએ તો કેટલું ખર્ચ ધાય? કહો એ દશ હજારમાંથી શું રહે?”

“ખરી વાત છે. બીજા એટલી રકમનો વિમો એમણે ઉતરાવવો જોઈએ.”

“પણ માને કોણ?”

“જુઓ, તમે તેમને સમજાવો. આની બાબત મોંઢે ન આણવી, એ તો સમજ્યાં કરી કે, દુઃખે પેટ ને ફૂટે કપાળ, એના જેવું શું કરો છો? મહિને મહિને સ્પીઆ બરવા પડશે, એટલે ઉર્મિલા જે પૈસા વેડફે છે તે બંધ થશે અને એ પૈસા આમાં બરાશે, તે જાણારો પણ નહીં.”

એટલામાં નોકર ઔષધ લઈ આવ્યો. ડોક્ટરે એક ભાગ મેઝર ગ્લાસમાં લઈ પીવા આપ્યો.

તેણે દવા પી મોં કટાણું કર્યું અને કહ્યું;—“છી: કડવી કડવી ઝેર જેવી. આ તો ન પીવાય?”

“નારંગી છે કે નહીં, જરા ચીરી ખાઈ દ્યો ને, મોં સાફ થઈ જશે. દવા ત્રણ ત્રણ કલાકે બરાબર પીજો. હું સહવારે આવીશ.”

એટલું કહી હેટ માથે મૂકી, મોંમાં ચીરટ સળગાવી, લાકડી હાથમાં લઈ ડોક્ટરે ત્યાંથી પ્રસ્થાન કર્યું.



પ્રકરણ ૪૬ મું

એક દુઃખદ ખનાવ

મન્યુ તો વિદાયત ચાલી ગયો; આણી તરફ અનોહરલાલને ત્યાં કોઈ-શિપ રાત્રે થઈ. આ કેઈશિપ અભાવતીને રુચતી નહિ. તેનાં ઘણાં કાણો હતાં. એક તો પહેલાંથી જ ઉર્મિલા ઉપર તેને અભાવ હતો અને વળી અધુરામાં પૂરું અઠણ જેવો સ્વપના, ગુણવાન અને ધનવાન યુવક તેનાથી આકૃષ્ટ થયો. તે તેનાથી જોવાતું નહીં. જોવાય કેમ કરીને? તે ઝેરનું પુતળું હતી.

એક દિવસે અભાવતી માથાના દરદની પીડાથી આ:—ક: કરતી બિછાના ઉપર પડી હતી. ઉર્મિલા બે એક વાગે કોલેજમાંથી આવી. તે ચોરડીમાં દાખલ થઈ. અભાવતીની આવી અવસ્થા જોઈ તેણે પૂછ્યું;—“બાબી! બહુ વેદના થાય છે? લવંડર માથે લગાડું. કહેતાં હો તો કોલેજના ટીચરનું પોતું માથે મૂકું?”

અભાવતીએ રોષમાં ને રોષમાં જવાબ આપ્યો;—“ના, તમારે કંઈ ડોક્ટરી કરવાનું કામ નથી. આજ વહેલી વહેલી ક્યાંથી? આમ તે મારી મા બહાણ! બહુ હોય તેનાં લક્ષણ જ નહીં હોય. હમણાં પિયાનો શિખવાનો વખત છે?”

“શું કહ્યું બાબી? તમે વાત વાતમાં મહેણાં ન મારો. શું તમે એમ જાણો છો કે, હું નિશાળેથી વહેલી ચાલી આવી? આવું બોલવું વ્યાજબી નથી. શું તમને એક લાંબે જ દરદ થાય છે? બીજાને કોઈ દહાડો કંઈ નહીં થતું હોય?”

“શું થયું છે તમને. સારી રીતે ખાઓ છો, પીઓ છો! મારી સાથે માથાફોડ ન કરો! તમારે જઈને જે કરવું હોય તે કરો. હ: મારું તો માથું તટી પડે છે.”

“માટે જ પૂછું છું કે લવંડર લાવું?”

“મારે તો નથી જોઈતું તમારું લવંડર ફવંડર. જાઓ તમે તમારે ફરવા. આજ નથી વેઠાતું કંઈ મારાથી.”

એટલું બોલી એક સુગંધીદાર રુમાલ કાઢી મોં ઉપર ફેરવવા લાગી.

ઉર્મિલા કંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા વગર પોતાની ચોરડીમાં જઈ, ચોપડીએ ટેબલ ઉપર મૂકી, પથારી ઉપર પડી. તે મનમાં સમજી કે, શનિવારે અરુણ સાથે ફરવા બહાર છું, તેના ઉપર આ બધો કટાક્ષ છે.

લગભગ પાંચ સાડા પાંચે મનોહરલાલ ઘેર આવ્યા. અબાવતીને શય્યાશાયિની નેઈ તેની પાસે જઈ પૂછ્યું:—“આજ આમ સુઈ કેમ રહી છે? ઉઠી કેમ નથી. હઠ.”

એટલું કહી ખુશી પલંગ પાસે ખસેડી તેની ઉપર બેઠા.

અબાવતીએ મહા મહેનતે આંખ ઉઘાડી મૃદુસ્વરે-અત્યંત મૃદુસ્વરે જવાબ આપ્યો:—“જાઓ, એમ સતાવો ના? એક જાણુને ગયે વાર ન થઈ, એટલામાં બીજાની સતાવણી! મા, એ દુઃખ કેમ ખમાયા!”

“હું: જે આવે તે તને દુઃખી કરવા આવે છે, નહીં વારુ? આજ સૂધી હું જાણતો હતો કે, માત્ર હું એકલો જ તને દુઃખી કરું છું, પણ આજે જ સાંભળ્યું આ તો.”

“રહેવા દો તમારી રસિકતા. જાણે કંઈ ધરમાં થાય છે તે જાણતા જ નથી. કોલેજમાંથી વહેલી વહેલી ઘેર આવી. મેં સાધારણ પૂછ્યું, તો એકની દશ વાત સંભળાવીને છલકો કરી ચાલી ગઈ. તમારે લીધે હું આટલું સહન કરું છું. બીજું કોઈ તો ન વેઠી લે એવું”

“અં: ઉર્મિલાની વાત કરે છે? તે વહેલી શાની આવી? આજ તો શનિવાર છેને? એમાં નાસી આવી શાની? શું આજે ગઈ નહોતી કે કંઈ કામ હતું?”

“હ્યો, તે મને શાના પૂછો છો? જે આવ્યું તેને પૂછો. તમે જાણે જાણતા જ નથી કે કેમ વહેલી આવી?”

“તું અરુણને ઉદ્દેશી કહે છે? તેને માટે કંઈ વહેલા આવવાનું ખાસ કારણ નથી. કારણ કે બે વાગે કોલેજ બંધ થાય છે અને વળી આજ સવારે તો અરુણ આવ્યો હતો અને રોજ સંધ્યાકાળે આવે છે!”

“છી: તમને બધું ફેાડીને કહેવું નેઈએ. તમારે જાણવું હોય તો બધું જાણો. કોઈ તમને આંખમાં આંગળી ધાકી થોડું બતાવવા આવે? તમારે જાણવાની દરકાર હોય તો જાણો. તમે મને વધારે બોલાવતા ના. હ: આજ મારું માથું બહુ ફરે છે. તમારા મનમાં શું છે તે તમે જાણો, પણ મને લાગે છે કે, આ નાદમાં પડી ઉર્મિલા ઝાઝું શિખરો નહીં. અરર! માથું જાણે ટપી પડશે. આ:—”

મનોહરલાલે સ્થિર બાવે કહ્યું:—“તને જેમાં ને તેમાં છેબકાં રોધવાં, એ જ સૂઝે છે. મને તો કંઈ ખોટું જણાતું નથી. અરુણ સદ્ગુણી અને સારો માણસ છે. એનામાં વાંધા જેવું કશુંય નથી. બાણવાનું તો સમજ્યા. તેને કંઈ કમાવા જવું નથી. બી. એ. અને એમ. એ. કંઈ પૈસાને માટે નથી થવાનું. વિદ્યા એ માણસની મનશક્તિનો વિકાસ કરે છે. વિદ્યાથી વિનયી, મુશીલ, અને કાર્યદક્ષ થવાય છે. વિદ્યાથી અનેક બીજા લાભ થાય છે. સારું શું? નરસું શું? તે સમજાય છે. હા, મારો વિચાર હતો કે, ઉર્મિલાને બી. એ સૂધી બાણવાની. પણ સંજોગોને લઈ તેમ ન થઈ શક્યું તો

હાનિ શી? જાણે છે કે આપણી સમાજમાં છોકરીને પરણાવવાને કેટલી મુસીબત પડે છે? કેટલી પહેરામણી આપવી પડે છે? અને છતાં સદૃષ્ટાન્તરો ઘણીવાર અભાવ હોય છે. ઉર્મિલાના નામ ઉપર જે ત્રણ હજાર રૂપિયા રાખ્યા છે તે જ. જે કંઈ તેનું તે જ કહી રાકાય. જે સુભાગ્યે અરુણ સાથે તેનો પ્રેમ બંધાય અને લગ્નની ગાંઠથી જોડાય તો તે ખુશી થવા જેવું છે. ઉર્મિલા અને અરુણને પ્રેમ થતો જોઈ તારા મનમાં જેલસી-Jealousy-ધખ્યા-તો નથી થતી ને?"

જેમ બળતામાં ધી હોમાવાથી અગ્નિ પ્રદીપ્ત થઈ ઉઠે, તે પ્રમાણે મનોહરલાલના રાખદથી અભાવતીની સ્થિતિ થઈ. તે કાપ પ્રકાશ કરી બોલી:-“જાઓ, જાઓ, મને નાહક બાળો નહીં. તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરો. હું ક્યાં આડે આવું છું. મેં સેજ વાત કરી. ઉ: ઉ: અહં:"

મનોહરલાલ કોટ પાટલુન ઉતારી ઉર્મિલાની ચોરરીમાં ગયા. તે ત્યાં બિઝાના ઉપર પડી હતી. તેને સુઈ રહેવાનું કારણ પૂછ્યું. તેની આંખ રાતી સૂઝેલી હોય તેવી જણાઈ. તે ઘણી રડી હોય એમ લાગ્યું. તેનું માથું ગરમ હતું. મનોહરલાલને લાગ્યું કે, ખરેખર તેને ખોટું લાગ્યું હશે. અભાવતીનાં હૃદય ચીરાઈ જાય એવા વાક્યાણુથી જ તે રડી હશે. ઉર્મિલાની સાથે મનોહરલાલને શી વાતચીત થઈ, તે ખબર નથી. સંખ્યા કાળે કાળને ત્યાં આમંત્રણ છે, એવું નિમિત્ત કરી મનોહરલાલ બહાર ચાલી ગયા. મોડી રાત્રે પાછા ફર્યા. પાછા ઘેર આવીને અભાવતી સાથે બોલવું ચાલવું થયું નહીં.

બીજે દિવસે સહવારના ઉઠી ચા પીને બારેબાર કામ ઉપર ચાલી ગયા. આગલે દિવસે અભાવતીનું માથું દુઃખતું હતું, તે એકાદ દિવસમાં તો મટે નહીં. બીજે દિવસે તેનો અસર રહેવી જોઈએ. વળી વધારામાં મનોહરલાલે રાત્રે ઘેર આવી તેની સાથે વાત સુઝાં પાલુ કરી નહીં. આથી તે રોષથી ટુંગરાઈ હતી, તેથી મનોહરલાલ ચા પીને બહાર ગયા, ત્યાં રૂઢી પથારીમાં જ પડી રહી. લગભગ આડ સાડા આડ વાગે પથારી ઉપરથી ઉઠી. દાંતણ પાણી કરી, માત્ર એક ખ્યાલો ચા, એક જરા માખણ અને પાઉંને ટુકડો અને ફક્ત પા ડઝન ક્રીમ કેક ખાવા બેઠી. ઉર્મિલાને પાલુ રાત્રે કંઈક તાવ આવ્યો હતો. તેનું પાલુ ઉડવાનું મોડું થયું હતું.

આ સમયે તેમનો કાયમેન દહલરામ બેબાકળો હાંફળો ફાંફળો, ગબરાયલે અહેરે ચીત્કાર કરી બુમ મારી ઉઠ્યો કે, “અરે બાપરે-સત્યાનારા હો ગયા-ઓ પરભુ, કહી રોવા લાગ્યો. તેની બુમરાણુ સાંભળી ઉર્મિલા એમની એમ ચાહ પીવા બેઠી હતી ત્યાંથી દોડી આવી. તેના હાથમાંનું અડધું બિસ્કીટ જમીન ઉપર પડી ગયું. ઉર્મિલા હાંફતી હાંફતી નીચે આવી. તે દહલરામ પાસે આવી ઉભી. દહલરામ અડધી હિંદી અને અડધી ગુજરાતીમાં કહેવા લાગ્યો. “માઇજી! સત્યાનારા હો ગયા. બાબુની માડી એક ટશમ કે સાય ધક્કા ખાઇને ટુટ ગઈ. ઘોડા બારે જખ્મી હોકર ત્યાં મર ગયા. બાબુ સાહેબ બી આસ્પીટાલ રાખીને આવ્યો છું.”

આ ખબર સાંભળતાં જ ઉર્મિલા આકંઠ કરવા લાગી.

“ઓ મોટા બાઈ-હાથ! હાથ! ક્યાં ગયાં? આ શું થયું? રે ભગવાન-વગેરે બોલતી રોવા લાગી. કાલુવાર એમ રોયા પછી સેજ શુદ્ધિમાં આવી. કમ્પાઉન્ડની

બહાર નીકળી, બાહુતી ગાડી કરી એકદમ ગોકળદાસ તેજપાળ હોસ્પીટલ તરફ ચાલી ગઈ.

આણી તરફ અભાવતીએ ફરીથી એકવાર બધી હકીકત કહી જવા દહલરામને કહ્યું. દહલરામ બધી હકીકત ફરીથી કહી ગયા. એકવાર ફરીથી આયનામાં મોઢું જોઈ વાળ ઠીક કરી, જે છોકરાને લઈ બહાર નીકળી. દહલરામને ગાડી બાંડે કરી લાવવા કહ્યું અને પછી ડોક્ટરને બોલાવી હોસ્પીટલમાં આવવા કહ્યું અને પોતે છોકરાંને લઈ હોસ્પીટલમાં ગઈ.

દહલરામ ડોક્ટરને બોલાવવા ગયા અને આણી તરફ અભાવતી અમળ અને વિમળને લઈ હોસ્પીટલમાં ગઈ.

ત્યાં જે દેખાવ તેની નજરે પડ્યો, તે જોઈ તેનો શોકાવેગ રોકાય તેમ ન હતું. મનોહરલાલના માથાને સખ્ત ઈજા થઈ હતી. તેમની ગાડી ટ્રામ સાથે અથડાતાં જ બાંગી ગઈ. તેઓ તેમાંથી નીચે પડી ગયા અને તેમનું માથું ટ્રામની સાથે જોરથી અડ્યાં. માથાની ખોપરી ઉપર મોટો ઘા પડ્યો અને ખેશુદ્ધ થઈ ગયા. ભોગ જોગે દહલરામને ઝાઝી ઈજા થઈ નહોતી. ગાડીના પાછલા ભાગમાં હોવાથી તે એકદમ નીચે ફેલી પડ્યો હતો. તેમ કરવા જતાં તેને સેજ સાજ ઈજા થઈ હતી. તો પણ તે બાડાની વિક્ટોરિયા કરી મનોહરલાલને હોસ્પીટલમાં મૂકી આવ્યો. ન્યારે ઉર્મિલા હોસ્પીટલમાં દાખલ થઈ ત્યારે મનોહરલાલ હજી સૂધી ખેશુદ્ધ અવસ્થામાં હતા. માથા ઉપર કે મૂકી પાટો બાંધેલો હતો. ડોક્ટરોએ પોતાનું બનવું કર્યું હતું અને કરતા હતા.

થોડીવાર પછી અભાવતી ને ડોક્ટર અકરબતી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. મનોહરલાલની દશા જોઈ, રુમાલ ગળવામાંથી કાઢી મોં ઉપર ફેરવતી, શોકથી બોલી;-
“ડોક્ટર! હાયા! હાયા! શું થશે હવે.”

અકરબતી:-“એમાં શું છે? જો કે આઘાત તો સજ્જડ લાગ્યો છે. પણ-”

ઉર્મિલા;-“હું ડોક્ટર! મોટા બાઈને મટશે કે નહીં? જરા જુઓને. એમને બોલાવી તો જુઓ-હા જરા શુદ્ધિમાં આવે એમ કરોને?”

અકરબતી:-“તમે એમ હિંમત ન હારી જાઓ. સમજ્યા કની? હજી આશા છે.”

એટલામાં હોસ્પીટલનો સરજન ફરીથી ત્યાં આવી પહોંચ્યો. રોગીની અવસ્થા જોઈ બોલ્યો;-“No hope, he will expire in half-an-hour.” (કંઈ આશા જેવું નથી. અરધા કલાકમાં તેઓ જીવ છોડી દેશે.)

આ વાત સાંભળી ઉર્મિલા અને અમળ, વિમળ મર્મ ભેદી સ્વરે આકંઠ કરવા લાગ્યાં. અભાવતી પણ પડતાં પડતાં બચી ગઈ. સારું થયું કે, પાસે ખુરશી હતી, તેની ઉપર તે બેસી ગઈ અને “હવે શું થશે! અરેરે! હવે શું થશે” એમ કહી આકંઠ કરવા લાગી.

જેત જેતામાં મનોહરલાલની નાડી ક્ષીણ થતી ગઈ. નિઃશ્વાસ બંધ થઈ ગયા અને અજ્ઞાન અવસ્થામાં તેમનો પ્રાણ, દેહને છોડી ચાલ્યો ગયો.

અભાવની, ઉર્મિલા, અમળ અને વિમળ ડોક્ટરની સાથે ઘેર પાછાં ફર્યા અને તે દેહની સદ્ગતિ કરવાનો વિચાર ડોક્ટર અને ખીન સાથે કરવા લાગ્યાં.

ઉર્મિલા પોતાની ઓરડીમાં જઈ મોં મૂકી રડવા લાગી; “ઓ મોટા બાઈ! આ શું સૂઝ્યું! અરેરે! તમે અમને મૂકીને જ્યારે બાપ! હાય! હાય! અમારું શું થશે? અરેરે! જતાં જતાં કંઈ કહી પણ ન ગયા. ઓ દૈવ! અમે શાં પાપ કર્યાં હશે? હાય! હાય! હું અભાગિણી છું ર બાપ! ઓ બાઈ! તમારી સાથે બોલાયું પણ નહીં! હરિ! હરિ! અરેરે! તમારા વગર કેમ રહેવાશે? ઓ મોટા બાઈ! હવે કાણુ મને આશ્વાસન આપશે? હવે કાણુ મારી ખબર લેશે? બોલો, ઓ મોટા બાઈ, અમને આમ દુઃખના દરિયામાં શા માટે ઠેલી મૂક્યાં? હે પ્રભુ! અમે તારો શો અપરાધ કર્યો છે કે, તું અમારા ઉપર રુઢ્યો? ઓ બાઈ! મોટા બાઈ!”

ઉર્મિલાએ એ પ્રમાણે આખો દહાડો વિલાપ કરવામાં જ કાઢ્યો. કાંઈએ તેની દરકાર કરી નહીં કે તે શું કરે છે. કાંઈએ પાણી સરખું પીવાનું કહ્યું નહીં.

મનોહરલાલના મૃત્યુના સમાચાર વીજળી વેગે શહેરમાં પ્રસરી ગયા. સઘળા જાણીતા લોકોએ તેમના અંત્યેષ્ઠિ સંસ્કારમાં હાજરી આપી. મનોહરલાલનું ઉત્તમ ચરિત્ર, ઉદાર હૃદય, વિદ્વતા, તેમની સખાવત, પ્રદત્ત સાધુતાને લીધે તેઓ સર્વ જન પ્રિય હતા. તેમના અચાનક અને દુઃખદાયક મરણથી તેમના મિત્રો અને પરિચિત વર્ગમાં ભારે શોકની લાગણી ફેલાઈ હતી. પ્રાર્થના સમાજના તેઓ એક સ્વંયમ હતા. ખરેખર સુધરેલા વિચારવાળામાં તેમના જેવો માણસ મળી આવવો મુશ્કેલ હતો. નવું એટલું જ સારું, જૂનું એટલું ખોટું; આપણું એટલું જ છાંટ, અને પરમીય એટલું ત્યાગ્ય, એવો દુરાચલ તેમને નહોતો. ધર્મ મતને લીધે વા મતફરને માટે તેઓ કોઈનું અપમાન કરતા નહીં. આથી તેઓ જૂના વિચારના, તેમ જ નવા મતના સઘળાને પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. વળી તેઓ દેશના ઉદયની દરેક પ્રવૃત્તિમાં ભાગ લેતા. અને કને આશ્રય આપતા, અનેકને ઉત્સાહ પ્રેરતા, ધણાને મદદ કરતા. આથી તેમના છેવટના થતા સંસ્કારમાં ધણા માણસોએ ભાગ લીધો હતો. તેમના રાખને કીર્તન કરતાં કરતાં સોનાપુરમાં લઈ જવામાં આવ્યું. અહીં આવ્યા પછી મીંડોએ પ્રાર્થના કરી અને મીંડો નાદરશાહે અવસાન ક્રિયાનુસાર તેમના ગુણનાં કીર્તન ગાયાં. આ પુણ્યમય મહાત્મા આ પાપમય સંસારથી વિદાય લઈ ચાલ્યા ગયા. ન્યુઝ પેપરમાં તેમનાં વખાણુ અને મૃત્યુની નોંધ આવવા લાગી.

—***—

પ્રકરણ ૪૭ મું

ધરખાર હવે મારું, નથી કંઈ કામ તારું

મીંડો મનોહરલાલના મૃત્યુના દુઃખદ ખનાવ પછી તેમના ઓળખીતા, ખંધુ વર્ગ વગેરે દિલાસો આપવાને આવવા લાગ્યા. જેઓ થોડા પરિચિત હતા અથવા મુંબઈમાં નહોતા, વા આવી શકાય તેમ ન હતું, તેમના તરફથી દિલાસાપત્ર આવવા લાગ્યા. આ સર્વનો જવાબ બાળવાનું કામ બે એક નિકટનાં માણસો અને ઘરનાં માણસોને માથે હતું. રડવા ફટવાનું તો હતું જ નહીં; પણ આ ધર્મી જળકું હતું. ડોક્ટર

અકરબતી અભાવતીનું સાંત્વન કરવા, દિવસમાં ત્રણ વાર હાજરી આપતા. તેઓ બન્ને મળી અનેક વિષયનો પરમાર્શ કરતાં. ધરની ખીછ વ્યવસ્થા પણ કરવાની હતી; કારણ કે ધરના મુખ્ય માણસના જવાબી અનેક ઉપાધિ આવી પડે છે. ધરસૂત્ર વ્યવસ્થિત ચલાવવું, પૈસાઠકાનો બંદોબસ્ત કરવો, લેણું દેણું હોય તો તે સંભાળી લેવું વગેરે અનેક ચિંતા હોય છે.

ઉર્મિલા-નિરાધાર ઉર્મિલાનું હવે કોઈ હતું નહીં. તે ધરની બહાર બાગ્યે જ નીકળતી. અભાવતી તે ગમગીન બનાવ પછી બાગ્યે જ તેની સાથે બોલતી ચાલતી. એક દિવસ ઉર્મિલા તેની પોતાની આરડીમાંથી બહાર નીકળતી હતી, તેવામાં ડોક્ટર અકરબતીને મોટે સ્વરથી નીચે પ્રમાણે બોલતાં સાંભળ્યા.

“વાઃ એમાં શું! જે કહેવાનું હોય તે ઉચિત છે, તો પછી તે જણાવવામાં દોષ શો? સમજ્યાં કની. છાશ લેવા જવી અને દોણી સંતાડવી, એ કેમ પાલવે? ને તમારાથી ના કહેવાય તેમ હોય તો હું કહું એમાં શું.”

“ત્યારે તમે જ કહેજો ની! પણ વધારે લંબાવતા ના. આજને આજ જ કરી નાંખ્યો નિકાલ. એ ક્યાં સૂધી એમ પાલવે? એમ કરવામાં આજસ રાખીએ તો દહાડાના દહાડા વીતી જાય.”

ઉર્મિલા એ પ્રમાણે થતી વાત સાંભળી પાછી ફરી, પોતાની આરડીમાં આવી બેઠી. તેનું શરીર થરથર ધ્રુજવા લાગ્યું. તેના મનમાં એક પ્રકારનો ભય પેદા થયો. શાથી થયો, તે તે સમજી શકી નહીં. તેનું અંતઃકરણ નરમ મીણુ જેવું થઈ ગયું. તે વિચારસમુદ્રમાં ઝોકાવા લાગી. તેનું મન પરસ્પર વિરોધી વિચારમાં અથડાવા લાગ્યું. તેને પોતાની આરડીમાં ગયાને દશ મિનિટ થઈ હશે, એટલામાં ડોક્ટર અકરબતી અંદર આવ્યા. ઉર્મિલા તેને જોઈ વધારે ભય પામી.

ડોક્ટર અકરબતી એક ખુરશીપર ગોડવાયા અને પછી મંગળાચરણ શરૂ કર્યું;— “ઉર્મિલા! હું કંઈ કહેવા આવ્યો છું. તમારાં બાણી તમને કંઈ કહેવા માંગે છે, પણ તેઓ તેમ કરી શકતાં નથી. જરા સંકાય થાય છે. સમજ્યાંકની. માટે મને કહેવા કહ્યું છે. ને ને કંઈ જોડું લગાડતાં નહીં.”

ઉર્મિલા આત્મસંવરણ કરી બોલી;—“ના, ના, કંઈ નહીં. જે કહેવું હોય તે ખુશીથી કહો.”

ડોક્ટરે માથા ઉપરનું ટોપું ઉતારી પાસેની ટીપોય ઉપર મૂક્યું અને જમણા હાથની તર્જનીથી માથું બંજવાળવા લાગ્યા. “જેની જાણે આ બંગલો તો એમણે—એટલે કે તમારા બાહ્યે પોતાના લક્ષ વખતે તમારા બાણીના નામ ઉપર કરી દીધો છે.”

ઉર્મિલા;—“તે તો હું જાણું છું.”

અકરબતી;—“અને રોકડમાં કંઈ છે નહીં, માત્ર લાઇફ ઇન્સ્યુરન્સનાં જે કંઈ નાણાં આવે તે જ. તે પણ મારી સલાહથી વધારેનો પાંચો ઉતરાવ્યો, એ સદ્બાગ્ય. બાકી કંઈ નહોત! ઠીક હવે પણ એ તો જાણે બધું તમારી બાણીનું, સમજ્યાંકની?”

“હા, બરાબર છે. ખરી-વાત-એમાં જોડું શું? હા, તે હું સારી રીતે જાણું છું. તેમની મમતા, એ જ મારો આધાર હતો. તેમના જવાબી સાથે મારું બધું ગયું છે. મારું કોઈ નથી-કંઈ નથી.”

એટલું કહેતાં કહેતાં ઉર્મિલાની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં.

“હવે રહે શું થવાનું? એમાં કંઈ આપણો ઇલાજ ચાલે એમ થોડું છે? હવે તમે મોટાં થયાં. તમારે ખીજના ઉપર ભારસ્થ થઈ પડવું સારું નહીં. સમજ્યાંકની; ઘરમાં રોકડનું નામ નહીં. જે કંઈ છે તે માત્ર વિમાના પૈસા. તે પણ એકદમ અત્યારે ને અત્યારે મળવાના નહીં; અને વળી મળે તો એકદમ ખર્ચી નખાય નહીં. કારણ તે તો માત્ર ભવિષ્યનો આધાર છે. એની ઉપર ખર્ચા આધાર, સમજ્યાંકની.”

“હા, તે જાણું છું.”

“જાણે શું વળે? છોકરાંને ભણાવવા કરવાનું એમાંથી; છોડીનાં લગ્ન કરવાનાં, તે પણ એમાંથી; ખર્ચ નભાવવાનું તે પણ એમાંથી; ત્યારે હવે તમે શું કરશો? તમારાં બાકી આ બંગલો ભાડે આપી ખીજ નાના મકાનમાં રહેવા જવાનું ધારે છે, સમજ્યાંકની.”

ઉર્મિલાએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી જવાબ આપ્યો;—“તેમને પોતાને જે ચોગ્ય લાગે તે કરે, એમાં મને કંઈ વાંધો નથી. હું પારકાને બોલસ્થ થવા માગતી નથી. ઈશ્વર સર્વનું રક્ષણ કરે છે, તે મારું પણ કરશે—મને પણ મદદ કરશે.”

“જરાબર છે:—તમે ખુદ્દિમતી છો—સર્વ સમજી શકો છો. ઈશ્વર તો કરશે ત્યારે કરશે—અત્યારે નહીં—પણ આગળ ઉપર, માટે તમારે પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. સમજ્યાંકની? તમે જાણો છો કે;—“God helps those, who help themselves.” (જેઓ પોતાને માટે ઉદ્યમશીલ થાય છે, ઈશ્વર તેમને જ મદદ કરે છે.)

“અવશ્ય જાણું છું અને એ પણ જાણતી હતી કે, મારે મારી પોતાની સમજદારી લેવી પડશે. મારે પોતાને જ મારો માર્ગ શોધી લેવો પડશે. પણ તે આજકાલમાં, એ જ માત્ર ખબર ન હતી. તે હમણાં જાણું અને અત્યારથી જ તે કરવા માંડીશ.”

“હા, તે ખરી વાત, પણ આજકાલ કરી નાંખવું જોઈએ. હમણાં જ ખરચની તાણાતાણી પડે છે. સમજ્યાંકની. ઘરનો બાહુત પણ શોધી રાખ્યો છે. આવતા સોમવારથી તે રહેવા આવશે; કારણ કે એને ગરજ છે. આપણે રાહ જોઈએ તો તે ખસી જાય. એ તો બહુ ઠીક—પણ—જુઓની—તમે જો લગ્ન કરી નાંખો તો કોઈ યુવક તમારી સાથે જોડાવાને બાગ્યશાળી માને; ઘણા આદરથી તમને ગ્રહણ કરે.”

ઉર્મિલા વિવાહની વાતથી ગુસ્સે થઈ બોલી;—“લગ્ન કરવાં કે ન કરવાં અને ત્યારે કરવાં, ને કેની સાથે કરવાં, એ હું સારી રીતે સમજું છું. તેમાં તમારી સલાહની જરૂર જોતી નથી. જેને તમારી સલાહની જરૂર હોય તેને આપો.”

એટલું બોલતાં બોલતાં તેનું મુખ લાલચોળ થઈ મથું.

ખુરશી ઉપરથી ઉભા થતાં ચક્રવર્તી બોલ્યા;—“એમાં ગુસ્સે શું કામ થાયો છો? મેં કંઈ ખોટું કહ્યું નથી. બંધુબાવે મને જે લાગ્યું તે કહ્યું. તમને સદુપદેશ આપ્યો. માત્ર જે કરવું હોય તે જલદી કરી નાંખજો. જ્યાં ત્યાં ફાટાડા રહ્યા સાત.”

ડોક્ટરના જવા બાદ ઉર્મિલા મહોં મોકળું મૂખી રડવા લાગી. “હાય! હાય! હું જે ધારતી હતી તે જ થયું. મારી આ શંકા ખરી પડી. ઓ મોટા બાઈ! ઓ વડાલા

બાઈ! તમે ક્યાં છો? તમે કેમ રીસાઈ ગયારે બાપ! હાય! આ દુનિયામાં મારું કોઈ નથી. મારી કોઈને દયા નથી. ઓ પ્રભુ હાય! હાય! મારે ધરની બહાર નીકળવું પડશે. હું લીખારણી થઈશ. હે પ્રભુ! હું ક્યાં જઈશ. હું ક્યાં જઈ પડીશ. રે બાપ! ઓ મોટા બાઈ! તમે કેટલું વડાલ કરતા હતા? હાય! હાય! તમે મારી કેટલી સંભાળ રાખતા હતા? તમે ક્યાં ગયા? જુઓ. જુઓ. જરા જુઓ-આ તમારી બહેનના શા હાલ થાય છે. તમે સ્વર્ગમાંથી જુઓ. ન્યાં હો ત્યાંથી જુઓ. હાય! ઝાંગેમાં પણ દયા છે કે પારકાને કૃળ આપે છે, પાણી નિર્મળ છે તે જ બીજની તરસ છીપાવે છે. પણ હાય! માણસમાં દયા નથી! હે નાય! મને રસ્તો સૂઝાડ. હવે આધાર માત્ર તારી કરુણાનો છે. હે હરિ! તારાં ચરણમાં શરણુ આપ.”

આમ રોવામાં તે દિવસ તેણે વ્યતીત કર્યો. બીજે દિવસે અભાવતી લલકારા-મને લઈ બીજું ધર રાખવાનું હતું, તે જેવા ગઈ હતી. ઉર્મિલા બહારની ઓરડી આગળ બેસી કંઈ વાંચતી હતી. એટલામાં એક ઓગામ આવી. બારણા આગળ થોભી અને તેમાંથી મીઠા અરુણ બહુશાહી બહાર નીકળ્યા અને પગથીયાં ચઢી ધરમાં દાખલ થયા. તેને આવતો જોઈ ઉર્મિલા ઉભી થઈ. તેના મનમાં કંઈ કંઈ થવા લાગ્યું. ઉર્મિલાને જોઈ મીઠા અરુણ બોલ્યો:-“Hollo! You look pale (તમે ફીક્કાં પડી ગયાં લાગે છે.) તમે બહુ નરમ જણાઓ છો.”

ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો:-“તે તો જણાઈ આવે છે. હોય જ કની. સદ્ભાગ્ય મારાં કે આટલે દિવસે તમે દેખા દીધી. મારું તો સુખ બધું ધૂળમાં મળ્યું.”

“હા, તે મેં જાણ્યું. શું કરું? હું અહિં હતો નહીં. સુરતનો એક મુકદ્દમે હતો, તેથી મારે ત્યાં જવું પડ્યું હતું. મેં કાલે જ આવીને ખબર સાંભળી: Oh, Such a sudden death, too sudden! (એવું દુઃખદ મૃત્યુ-એકાએક.) તમારા મોટાબાઈ ધણા જ ધાર્મિક માણસ હતા. તેમના જેવા માણસ મળવા મુશ્કેલ. A saintlike man-one in a million. (ઋષિ સમાન માણસ-દશ લાખમાં એક.) તેમના મરણથી અહિંના જ નહીં, પણ બહાર ગામના લોક પણ દુઃખી થયા છે.”

“કેવળ સમાજના જ નહીં પણ બધા. જૂના વિચારના તેમ જ નવા વિચારના.”

એટલું કહેતાં કહેતાં ઉર્મિલાની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. તે રુમાલથી આંસુ દહોવા લાગી. અરુણના મનમાં આવ્યું કે; “Oh! A beauty in tears is simply fascinating.” (સુંદરી રોતી હોય-તેની આંખમાં આંસુ હોય તો તે ચિત્તાકર્ષક લાગે છે.) પણ મનનો બાવ મનમાં રોપી બોલ્યો:-“ખરેખર! તેમના જેવા પુણ્યવાનનું મૃત્યુ સાંભળી કોને રડવું ન આવે? સઘળાને લાગે; પણ તમે આમ રોઈ રોઈને શરીર ખરાબ કરશો. તમારે એમ ન કરવું જોઈએ.”

“હા, જાણું છું? પણ તેમ થઈ શકતું નથી ને.”

“શું કરીએ, એ આપણા હાથમાં નથી. મનને વાળવું જોઈએ. જેનો ઉપાય નહીં તેનું શું કરવું? વહેલાં મોડાં સહુને મૃત્યુવશ થયા વગર છૂટકો નથી.”

“એ તો ઠીક છે. પણ મારી દશાની તમને ખબર નથી. તમે જાણો તો ખબર પડે. આ તો માત્ર આરંભ છે. શું થશે? હરિ! હરિ! તે પૂરું થવાનું નથી. લીખારી

કરતાં પણ મારી માઠી હાલત છે. આ ઉડતા પક્ષીને પણ સુવા પૂરતો માળો છે. હે પ્રભુ ! તેં મારે માટે એટલું પણ ન રાખ્યું ?”

“What can you mean ?” “તમારા એમ કહેવાનું તાત્પર્ય શું !”

“મોટા બાળના અચાનક મરણથી મારી માઠી અને કઠંગી સ્થિતિ થઈ છે. તેઓ એકદમ મરી ગયા, તેથી વીલખીલ કંઈ કર્યું નથી. માત્ર વિમે ઉતરાવ્યો હતો, તેના વિસ હબર રૂપીઆ છે. તે તો બાલ્મીના અને આ ધર પણ તેમના જ નામ ઉપર પહેલાનું છે. તે હવે બાડે આપે છે અને મારે મારું પોતાનું ફેડી લેવાનું એસ્તો. હા ! મોટાભાઈ ! તમારા જવાથી હું કેવી નિરાધાર થઈ ગઈ છું.”

“હું ! એટલે સૂધી વાત આવી છે. તે પોતે એમ કરે છે ?”

“તે પોતે અને એક મંત્રી પણ છે. આ સાત દહાડામાં તો ધર ખાલી કરવાનું છે.”

“Oh ! what a heartless woman, (કેવી દૃઢચહીન સ્ત્રી.) તેનામાં દયાના નામનો છોટો પણ નથી ?”

“હરો તે ખીલને માટે.”

“But if she is so heartless, the world is not so.” (જે તે એવી દયાહીન છે તો દુનિયા તે પ્રમાણે નથી.)

અરુણનું ઉપર પ્રમાણે બોલવું સાંભળી ઉર્મિલાએ તેની સામી નજર કરી તરત ભૂમિ તરફ ફેરવી. અરુણ તેના જવાબમાં બોલ્યો કે :—“જુઓ, ઘણા દિવસથી મારા મનમાં એક વાત કહેવાનો તમને વિચાર હતો. કહું કે ન કહું, બોલવાનો વિચાર કરું; પણ વાત મોંએ આવેલી પાછી ફરે. તમે મને કેવા બાવથી જોતાં હસો, તે ખબર નથી; પણ પહેલી જ વાર તમે જ્યારે મારી દૃષ્ટિએ પડ્યાં, ત્યારથી જ હું તમને પ્રેમબાવથી જોતો આવ્યો છું. હું તમારા પ્રેમનેપાત્ર કદાચ નહીં હોઉં અને નથી—વાસ્તવિક રીતે નથી, એમ ધારી આજ સૂધી તમારે મોંએ વાત કરી નથી. કદાચ એમ કરવા જતાં તમને ખોટું લાગે, તેટલામાટે મનનો ભાવ મનમાં જ દબાવી રાખ્યો હતો. આજ મારાથી બોલાયા વગર રહેવાનું નથી. જો તમને મારે માટે પ્રેમની લાગણી હોય તો તમને મારા ધરનો અધિકાર સોંપી, હું ચરિતાર્થ થઇશ. મારા ગૃહમાં લઈ જવાને જો હા પાડશો તો મારું સદ્બાગ્ય માનીશ. તમારો શો વિચાર છે ?”

આ વાત સાંભળી ઉર્મિલા એકદમ બોલી નહીં. તે માત્ર નીચું જ જોઈ રહી. તેના શરીરનું સઘળું લોહી મોં ઉપર ફરી વળ્યું. ચૂપચાપ થોડીવાર બેસી રહી. તેની છાતી ધડકવા લાગી. થોડીવાર પછી અરુણના ઉપર બે ચક્ષુ ન્યસ્ત કર્યાં, તેના આશ્ચર્ય વિભક્ત થયા; તેનામાં સેજ હાસ્યની રેખા જણાઈ વીજળીની છટા માફક રમતી અંતર્હિત થઈ ગઈ. તેના મોંમાંથી કંઈ અક્ષર બહાર નીકળ્યા નહીં. માત્ર “હું જો તમે હું” એટલું કહેતાં કહેતાં તેનાં ચક્ષુ નીચે ઢળ્યાં.

અરુણ તેના મનનો ભાવ સમજી ગયા. તેની પાસે જઈ બાહુપારામાં બાંધી તેના કરપાયમાન ઓઢાધર પાસેથી ઉપયુક્ત પ્રત્યુત્તર લઈ લીધો. પછી બોલ્યા

આલ્યા વિના પાછો ખુરશી ઉપર જઈ બેઠો. થોડાવાર બંને મુગાં જ બેસી રહ્યાં. એક બીજાને શું કહેવું, તે સૂચ્યું નહીં.

થોડાવાર એમ શૂંઢમૂઢ બેસી રહ્યા પછી અરુણ બોલ્યો;—“ત્યારે હવે હું રળ લઈશ.”

“કાલે આવશો ને? ઉર્મિલાએ પૂછ્યું.”

“હા.”

એટલે અરુણ બલુશાલી ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ઘણા દુઃખના દિવસ પછી આજે ઉર્મિલાની ઘણા વખતની આશાલતા કુસુમિત થઈ. પરંતુ આજનો દિવસ તે સુખનો હતો કે દુઃખનો, તે કહેવું શક્ય નથી. તે બવિધ્યના અંધકારમાં દેખાય તેમ નથી. બવિધ્યનું જ્ઞાન માણસને આપ્યું નથી, તેથી દિલગીર છીએ.

—૬૬૬૬૬૬—

પ્રકરણ ૪૮ મું વિલાયત પહોંચ્યો

લંડન તા.....

પ્રિય દેવ!

આખરે અહીં આવી પહોંચ્યો છું. સ્ટીમર ઉપર બેસતાં વિયોગથી તથા આપ્ત વર્ગનાં મન દુઃખી કરવાથી, તથા તેમની ઈચ્છા વિરુદ્ધ જવાથી એક પ્રકારની ખિન્ન લાગણી અનુભવતો હતો; તે થોડા સમય પછી બદલાઈ ગઈ. જગતની રચના જ એવી છે. પરિવર્તન એ સૃષ્ટિનો નિયમ છે. અવિક્રિય સ્થિતિ તો કેવળ પરમાત્માની જ છે. એ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરવા મનુષ્યનો પ્રયાસ છે. આ જગતમાં શું બદલે નથી? બાળક બદલાઈને યુવાન થાય છે, યુવાન મરીને પુખ્ત મનુષ્ય થાય છે. બીમાંથી અંકુર, અંકુર બદલાઈ છોડ. છોડનું પરિવર્તન ઝાડમાં પરિણીત થાય છે. વસ્તુસ્થિતિ જ આમ છે. તો મારા મનની લાગણી બદલાય, એમાં નવાઈ નથી. એમાં દોષ દેવા જેવું નથી. હું લંડન આવી પહોંચ્યો ત્યાં સૂધીનો ટુંક હેવાલ લખ્યો છે. અહીં શું થાય છે, તે હવે પછી લખીશ.

સ્ટીમરમાં બેઠતા આરામ સાધારણ રીતે ઠીક હતો, હવા અનુકૂળ હતી; દરિયો શાંત હતો. સ્ટીમર ઉપર આપણા દેશીમાં અમે પંદરેક જણા હતા. ચારેક હિંદુ, બે એક મુસલમાન, છ એક પારસી અને બાકી મુલતાની કે સીંધીઓ હતા. એમાંનો એક માલ્ટા (Malta), એક ગિબ્રાલ્ટર (Gibraltar) અને એક ટ્યુનિસ (Tunis) જવાનો હતો. સીંધીઓ વેપારને માટે ગમે ત્યાં જઈ શકે છે. અમેરિકા, યુરોપ, આફ્રિકા, જાપાન આદિ ટેકાણે જાય છે. તેમ કરવાથી તેઓ જ્ઞાતિબ્રષ્ટ થતા નથી. તેઓ જાતના વલિક હોય છે. પણ એમનાનાં અભદ્ય ને મદિરાપાનને માટે પ્રતિબંધ નથી. તેઓની સાથે એક રસોઈઓ પણ હતો. રેલ્વે અને સ્ટીમરની મુસાફરીમાં એક તકાવલ છે. રેલ્વેમાં બે ચાર કે દશબાર કલાક સૂધી સાથે મુસાફરી કરીએ છીએ, એટલામાં માણસો બદલાય છે. અહીં ઝાઝો સમય સાથે રહેવું પડે છે, એટલે સર્વમાં એક પ્રકા-

રનો બાઇચારો બંધાય છે. વખત કેમ પસાર કરવો, એની ચિંતા રહેતી નથી. કોઈ વાર પાનાં ચીપીએ છીએ. એથી કંટાળીએ છીએ તો હાર્મોનીયમ પણ એક જણ પાસે હતું એટલે તે ચાલતું. એથી કંટાળતાં તો પુસ્તક તો છે જ. વળી જત જતતું જણવાનું મળે છે. અમારી સાથે સ્ટીમરમાં કેટલાક બોયર છે.

બોયર હિંદુસ્તાનમાં કેદી થઈ આવેલા, તેમાંના બે ચાર અહીં ધણો સમય રહી પાછા ફરે છે. એમાંનો એક જણ અંગ્રેજ સારું જાણે છે. તેણે અંગ્રેજમાં બોયર ઇતિહાસ સંબંધી પુસ્તક લખ્યું છે. તે ડીવેટ, બોયા વગેરે વારોની વાત કરતો હતો. ડીવેટનો અભ્યાસ માત્ર પાંચમા ધોરણ સુધીનો, તે જાતે ખેડૂત. કોઈના સ્વપ્નમાં પણ નહીં હોય કે તેનું નામ પૃથ્વીના આ છેડેથી પેલે છેડે સુધી ગવારો.

અમે એડન સુધી આવી પહોંચ્યા ત્યાં સુધી ઘણાને દરિયો લાગ્યો હતો. એને (Sea-sickness) કહે છે. એથી જીવ ફરે અને હલકી થાય છે. આથી એક પ્રકારની રમુજ સ્ટીમરમાં થઈ હતી. એ પણ એક અચ્છો ફાર્સ છે. અંગ્રેજો દેવને માને છે કે નહીં, તે કોણ જાણે? પણ એમનામાં એક એડીકેટ દેવતા પૂજાય છે. એમની પૂજનરીતિમાં ફેરફાર થાય તો બચંકર આપત્તિ આવી પડે છે. અમારી સાથેના મી.એકવાર બધાની સાથે ટેબલ ઉપર જમવા બિરાજ્ય. તેમને દરિયો સખ્ત લાગેલો. એક કોણીએ મોંમાં મૂકતાં જ પ્રથમ ગ્રાસે મક્ષિકાપાતઃ જેવું થયું અને આ...ક થઈ ગયું. પણ એટલામાં તો શું થયું. ગજબા! સિતમ!! કહેર!!! બધરીઓને મૂર્છા આવી. કેટલાક ઉભા થઈ ગયા. પેલા માર્સ્ટરને ઇશારાથી બહાર મોકલ્યા. ને સ્ત્રીઓને મૂર્છા (Faint) ન આવે તો તેમના નાભીકપણામાં ખામી કહેવાય. પરાણે જોરજુલમથી મૂર્છા લાવવી જ જોઈએ. મરદો ઉભા થઈ ગયા અને બધા ચાલી ગયા. ટેબલ સાફ કરવામાં આવ્યું. આ પણ ફેશન છે. અહીં જોઈતી ચીજ બને ત્યાં સુધી મંગાય નહીં. તે છરી કાંટા મૂકવાની રીત ઉપરથી સમજવી જોઈએ. જેમકે આપણે કદી જોઈતી હોય તો ચમચો ચત્તો અને કાંટો ઉઘો મૂકવો; અથવા બાત જોઈતો હોય તો કાંટા ચત્તો અને ચમચો ઉઘો. પેલા અમારા સદ્ગૃહસ્થને કદી જોઈતી હતી, પણ કાંટા મૂક્યો ચત્તો. બોયે લાવીને બાતનો ઢગલો કર્યો. આ બાઈના મીઝજની શી વાત.

એડનમાં કંઈક ગરમી પડે છે. એડનને રાતા સમુદ્રની ફાટક કહે છે. જેમ જેમ સમુદ્ર ઉતરે જાય છે, તેમ તેમ ડુંક જણાય છે. શરીર ઠીક રહે છે. કોઈ કોઈ વાર રાત્રે (Upper-deck) ઉપર બેસી સમુદ્રની શોબા રળીઆમણી લાગે છે. ચંદ્રમા હજે છે, ત્યારે અતિ મનોહર લાગે છે. એડન જોડ્યા પછી સુવેઝની નહેરમાંથી પસાર થવું પડે છે. આ નહેર ૮૭ માઇલ લાંબી છે. કોઈ કોઈ જગ્યાએ તે એટલી સાંકડી છે કે, બે સ્ટીમર બાગ્યે જ સાથે પસાર થાય. બન્ને બાજુએ મઝ-ભૂમિ ધુધુ કરે છે. વચ્ચે વચ્ચે વૃક્ષવૃક્ષતા શોભિત સ્ટેશન છે. આ સ્ટેશન ઉપર કોઈક વાર આગબોટ થોભે છે. નહેરના પ્રારંભે સુવેઝ બંદર અને અંતે સૈયદ બંદર છે. આ નહેર એક વિસ્મયાવહ બનાવ છે. આ નહેર ખોદવાનો પહેલો વિચાર મહાન વીર ફસરી નેપોલીયન બોનાપાર્ટને ઉદ્ભવ્યો હતો. પણ તેના ઇજ્જન્યરે ભૂમધ્ય સમુદ્ર અને રાતા સમુદ્રની સપાટીમાં તેર ફીટનું અંતર છે એવું કહેવામાં ભૂલ કરી; તેથી તે

વિચાર બંધ પડ્યો. ઇ. સ. ૧૮૪૭માં ઈંગ્લાંડ, ફ્રાન્સ અને ઓસ્ટ્રિયાએ એક કમીશન નીમ્યું. સપાટી બંને સમુદ્ર વચ્ચે સરખી જણાઈ. ફેર્ડીનાન્ડ દલાસેપ નામના બાહોશ ફ્રેન્ચ ઇજનેરે નહેર ખોદવા પરવાનગી માગી અને ૧૭ મી નવેમ્બર ૧૮૬૯માં તે પૂરી થઈ.

પોર્ટ સૈયદથી ત્રણ દિવસ સૂધી માત્ર જળરાશિ સિવાય કંઈ જણાયું નહીં, ત્રીજે દિવસે સિસીલીનો એટ દેખાવા લાગ્યો. સિસીલીનો એટના નામનો જ્વાળામુખી પર્વત ઘણો બચકર દેખાવમાં માલમ પડે છે. અગ્નિ ચુમ્બિત શિખર ઉપરથી અવિરત દીપ્ત ધૂમ્ર ઉઘે જતો જણાયો. જવાનું છે ત્યાં સૂધીની ટીકીટ છે. ત્યાંથી નેપલ્સ આવી પહોંચ્યા. નેપલ્સને ત્યાંની બાપામાં નાપોલી (Napoli) કહે છે. ઇમેજ બહાદરે તેના નામનો વિકૃત કરી નેપલ્સ કર્યું છે. દૂરથી ઘણું મનોરમ દેખાય છે. નેપલ્સથી રૈમ આર કલાકનો રસ્તો છે. રાત્રે નવ વાગે રૈમ પહોંચાયું. રાત્રે શું કરીરા, એની ધાસ્તી હતી. ગાડી ખુબ ભરથી ચાલે છે. વિસુવિયસ જ્વાળામુખી પાસે છે. તેની પાછળ અને તળેટીમાં વસ્તી છે. કેટલીકવાર જ્વાળામુખી ફાટવાથી આ ગામ ભસ્મસાત થઈ ગયાં છે. છતાં બચ નથી. પહાડની નિકટ સુંદર ગામ છે. સઘળો દેશ વાડી સમાન બાસે છે. બહાર પ્રકૃતિની લીલા જણાય છે અને અંદર પણ પ્રકૃતિની શોભા છે. આ ડબ્બામાં એક યુવક અને યુવતી છે. યુવક કંઈ સ્હેજ સ્થિર અને ગંભીર જણાય છે. પણ નારી ચંચળ છે. આ યુગલ મૂર્તિના હાવભાવ ભેઈ હું ડમ થઈ ગયો. યુવક વચ્ચે વચ્ચે રુમાલથી રમણીનું મહોં ઢુએ છે; કારણ કે કાયલાની રજ બેઠે છે. કોઈ કોઈવાર દારુ કાઢી બંને જણાં પીએ છે અને ચુમ્બાચાટી કરે છે. ગાડીમાં બદ્દ લોક છે પણ કંઈ બોલતા નથી. એ તો બાણે સચરાચર થવું આવ્યું છે. આ સ્ત્રીને વિષે પૂછતાં જણાયું કે, તે વારાંગના નહીં પણ કુલાંગના છે. કોઈની સાથે બાગી જતી જણાય છે. આમ અંતઃપ્રકૃતિ અને બાહ્ય પ્રકૃતિ વચ્ચે મારું મન હિંદોળાની સ્થિતિ અનુભવવું હતું. એટલામાં બે ઇટાલીયન અંદર દાખલ થયા. તેઓ મામા બાણેજ છે. બાણેજને અંગ્રેજી સારું આવડે છે. મામાને સ્હેજ સ્હાજ. મામા એક થોધો છે. તેની પાસે એક લાકડી છે. એ લાકડીમાં તેણે જે જે યુદ્ધ ભેયાં છે, તે ખોદાવ્યાં છે. મારી સાથે તેમની વાતચીતનો આરંભ થયો.

મને છંટલી સંબંધી કંઈક જ્ઞાન છે. તેનો ઇતિહાસ, શિલ્પકળા, રાજનીતિ વગેરે સંબંધી માહિતી છે. પેલીકોએ (Pelico) દેશને માટે શું શું સહન કર્યું હતું? કારાવાસ બોમ્બો હતો; પેતરાકો લેવાને શું રજ્યો હતો. તે એક હિંદુને મહોંએ સાંભળી તેઓ આશ્ચર્ય પામ્યા. ઇટલીને હું મહાઉ છું. મેઝીનીનું તે લીલા સ્થળ છે. ત્યાંની બાપા યુરોપની બાપાઓમાં સુખિષ્ટ છે. ત્યાંના લોક સૌજન્ય ગુણથી મંડિત છે. શિલ્પ અને ચિત્રની તે ધાત્રી છે. ઇટલી વિષે મહારું કથન સાંભળી તેઓ ખુશ થયા. એક સારી હોટેલમાં ઉતારો કરી આપ્યો. મહેને ભેવા જેવું બતાવ્યું. એકાદ બે બનાવ વિસ્મયાવહ લાગ્યા. તે લખું છું. ત્યાંનાં સ્થળ વર્ણન તો ઘણું ઠંકાણે વાંચ્યાં હશે જ.

તું કદાચ આ બિના ઉપર વિશ્વાસ કરીશ નહીં. પણ મિત્ર! હું ખરું જ લખું છું. નજરે ભેચેલી વાત છે. ભ્રમ નથી, કે કલ્પના નથી. એક વાર પેલા બે સ્નેહીઓ સાથે રાત્રે બેસ ભેવા જવાનો હતો. જતાં જતાં રસ્તામાં એક ભહેર

ખબર જોઈને જોયું. મહે મારા ઇટાલીયન મિત્રને પૂછ્યું, એ શું છે? તેઓએ જણાવ્યું કે, “જોઈ છે?” મેં કહ્યું કે “હા” અમે ટીકીટ લઈ અંદર દાખલ થયા. થોડીવાર બેઠા. પછી પડદો ઉઘડ્યાં. હું કહે કે અમે શું જોયું હશે? હજારો ખુબસુરત પરીઓ. જેવી બ્રહ્માએ ધડીને આ દુનિયામાં મોકલી હશે, તેવી અવસ્થામાં નાચતી હતી. પણ આ શું પાંચ મીનીટ ન થઈ એટલામાં અદ્દશ્ય! ખેલ ખતમ! આ શું એટલામાં ત્રણ પૌન્ડ ગુમ! શાબાશ. વાહ ઈટલી વાહ. મહે ઇટાલીયનને પૂછ્યું કે આ શું? તેના કહેવાથી જણ્યું કે પાંચ સ્ત્રીઓ નાગી નાચતી હતી. કાચની ગોઠવણને લીધે હજારો દેખાતી હતી. આ જોવાના ત્રણ જણના ૭૫ સ્વપીઆ ફી અને તે એક પલકારામાં ગુમ. બીજા ખેલ જોવો હોય તો બીજા પંદર સ્વપીઆ. મેં કહ્યું તૌબા! તૌબા! જોયું બાઈ! જોઈને ધરાયા.

એક દિવસ સાંજના હું ફરવા જતો હતો એટલામાં એક ખુબસુરત લઠ્ઠ સ્ત્રીએ મને બોલાવ્યા; અને ઘણા વિનયપૂર્વક કહ્યું; “સદ્ગૃહસ્થ! મારા ઉપર હિંદુસ્તાનથી એક કાગળ આવ્યો છે. ઓરીએન્ટલ ભાષામાં છે, તે જરા મારી સાથે આવશે. અને વાંચી આપશે તો મહેરો ઉપકાર થશે.” મહે કહ્યું ‘હિંદુસ્તાનમાંતો ઘણી ભાષા બોલાય છે. બધી મને આવડતી નથી. તે સ્ત્રીએ જણાવ્યું કે;—“તમે આવી જરા જોઈ જઓ કે તમે વાંચવા શક્તિમાન છોકે નહીં,” તો તમારો મહેરો આભાર! હું કદિ પણ આપનો આભાર વિસરીશ નહીં.” લાચાર તે સ્ત્રીની વિનવણી સાંભળી હું તેની વાત માન્ય રાખવા કબુલ થયો. હું તેની સાથે ચાલ્યો. પહેલાં તો ઘણી ગલી ગુંચીઓ-માંથી પસાર થવું પડ્યું. વાંકી ચુંકી બહુ બહુમાણીવાળી ગલીઓમાંથી પસાર થયા પછી એક મોટું ઘર આવ્યું. તેની અંદર અમે એક માળ ચઢ્યાં. તેની અંદર પણ પાછલા ભાગના કેટલાક ઓરડા વટાવી લઈ ગઈ. મને ત્યાં બેસવા કહ્યું. કોણ જાણે સાથી મારા મનમાં બચેનો સંચાર થયો. મને લાગ્યું કે, અહીં મને મારી નાંખે તો મારો બેલી કોણ? તે સ્ત્રી થોડીવારમાં દારૂની બાટલી અને ગ્લાસ લઈ આવી; ટેબલ ઉપર મૂક્યાં. મને સ્વસ્થ બેસવા કહ્યું. મારું તો આખું શરીર ચરચર કંપવું હતું. મેં કહ્યું કે, “કાગળ લાવો, મારે જલદી જવું છે.” તેણે કહ્યું કે, બેસોની હું હમણાં જ લાવું છું. હું વિચારમાં પડ્યો કે છટકવું શી રીતે? તેણે કહ્યું કે “કપડાં કાઢો!” મહે પ્રત્યુત્તર આપ્યો કે, મારે જરા લઘુ શંકા કરવા જવું છે, માટે અહીં કંઈ જગા બતાવશે. તે ધરના પાછલા ભાગ તરફ લઈ ગઈ. એક ઓરડી બતાવી ચાલી ગઈ. મહે આસપાસ જોયું. બારીની પાસે નીચે જરૂખો હતો અને તેની અડો-અડ સીડી હતી. બારીમાંથી ફદી ઝરખામાં ત્યાંથી સીડી ઉપરથી નીચે ઉતર્યો. બીજા આદમીનું ઘર હતું. તેમાંથી દોડતો દોડતો નાડો. શું કરું? આદમીઓ ખુબ મારવા લાગ્યા. રસ્તામાં મને પકડી પાડ્યો. એમાં એક જણને મહે મારી હકીકત જણાવી, એટલે મને જવા દીધો. ધનભાગ્ય મારાં, નહીં તો ચોર ઠરાવી મૂકત. હું લાગલો જ ટ્રમમાં બેસી હોટલમાં ગયો. બનેલી હકીકત મેં પેલા ઇટાલીયનને જણાવી. તેણે કહ્યું કે એવી કેટલીક બદમાસ સ્ત્રીઓ અહીં ફરે છે. માણસોને ગમે તે નિમિત્તે ફસાવે છે. દારૂ પાઇને કે કેફ આપીને પૈસા લઈ લે છે. ધડીઆળ અછોડા કાઢી લે

છે. તમે સારું થયું કે ભાગી આવ્યા, નહીં તો તમારા ખીસ્સામાંથી આ ધડીઆળ અછોડો ગુમ થાત અને પૈસાનું પાણી થઈ જત. તમે ભાગ્યશાળી તે ભાગી આવ્યા. હીક. આ પણ નવા જમાનાની નવાઈ!! આ મુઘરેલી રીતની ચોરી કરવાની મુઘરેલી હીકમત! આ એક નહીં પણ આવી હજાર યુક્તિઓ કરી બધા માણસોને ફસાવવામાં આવે છે. આ સ્ત્રીઓ સાથે મદદગાર પુરુષ પણ હોય છે.

પ્રિય ભાઈ! હું હવે લાંડન આવી પહોંચ્યો છું. અહીં ક્યાં હતયો છું, કેમ છે, તે હવે પછી લખીશ. મુંબઈના સમાચાર લખતો રહેજે. આપણા સ્નેહી વર્ગને ખાસ કરી વસંત વગેરેને સ્નેહસ્મરણ જણાવજે. એ જ આ અફાટ વિશ્વસમાન શહેરમાં ધણું જોવા જેવું છે. અહીંના અનેક પ્રકાર નિર નિરાળા છે. શું કહું, શું લખું!

પ્રિય હૃદય! તમારો સ્નેહ સાંભરી આવે છે. અહીં ગમે કે નહીં? ગમવાનું ધણું છે, પણ હાફિઝ કહે છે તેમ;-

“લતા મંડપ મુસલ્લના કહો ક્યાં સ્વર્ગમાં લાવું.”

તે બિચારા કવિરાજને સ્વર્ગમાં પણ તેનો માંડવો ન હોય તો તે તેને ગમતું ન હવું તો પછી અહીંની શી વાત! વિસ્તારથી હવે પછી. કાગળ થોડામસ કુકની કેરમાં કરવાથી મળશે. એ જ.

લી૦ તારો જ અન્યુ



પ્રકરણ ૪૯ મું

હૃદયવ્યથા

શનિવારનો દિવસ હતો. વસંત પોતાનું કામ આટોપી બહાર નીકળ્યો. શનિવારના દિવસે કોટની ઓફીસો બે વાગે બંધ થાય છે. જેઓ અંગ્રેજી ઢબને અનુસરી કામ કરતા નથી, વા કેટલીક વર્તમાન પત્રોની ઓફીસો, જેમને રવિવારે પત્ર કાઢવું જ જોઈએ, તેઓ આ નિયમને અનુસરતા નથી. મી૦ ભાગવાનદાસની ઓફીસ અંગ્રેજી ઢબને અનુસરી કામ કરતી હતી, વસંત ઓફીસમાંથી બહાર પડી ચોડે છંટે ગયો, એટલે તેનો એક ઓળખીતો નજરે પડ્યો; તેને જોઈ વસંત બોલ્યો;-“અહો મી૦ ઠાકોરલાલ કેમ છે! શીદ આલ્યા!”

“આ ઘર તરફસ્તો, બીજે ક્યાં?” ઠાકોરલાલે જવાબ આપ્યો.

“હું: તમે તો હજી કીલીક નીકસનમાં છો ને?”

“હા.”

“કેમ કંઈ પ્રેમોશન મળ્યું કે નહીં?”

“અરે શાનું પ્રેમોશન! હું તો રજા ઉપર ઘણો વખત હતો ને?”

“કેમ?”

“મારી બેરી ગુજરી ગઈ, તેથી ફરી લગ્નનો બંદોબસ્ત કરવા.”

“એમ કે? બહુ ખોટું થયું. મેં કાલે જ સાંભળ્યું કે, તમારા પેલા મિત્ર ભાઈલાલ પણ ગુજરી ગયા.”

“હા.”

“તેઓ ધણા બહા માણસ હતા. શું કરીએ લાચાર! બિચારા યુવાન વયમાં આશાભર્યા મરણ પામ્યા! રામ! રામ! બહુ ખોટું થયું. વાઠ સાહેબજી ત્યારે.”

“હા સાહેબજી.”

“એટલી વાતચીત કરી વસંત આગળ ચાલ્યો અને ચર્ચગેટ સીટના નાકસૂધી આવી પહોંચ્યો. એટલામાં નારાયણ તેને મળ્યો. નારાયણ વસંતને જોઈ બોલ્યો;—

“લે. હું તારી તરફ જ આવતો હતો. એટલામાં તું અહીં જ મળી ગયો.”

“કેમ કંઈ ખાસ કામ હતું કે સ્કેજ?”

“અરે નહીંરે સ્કેજ. તું મળ્યો ન હતો તેથી એમ થયું કે, ચાલ મળી આવું.”

“કેમ કંઈ બહાર કામે જવું છે?” વસંતે કહ્યું.

“ના, ના, હમણાંતો નથી જવું, હજી વાર છે. સાંજના મોડેથી જવું છે.”

“ત્યારે ચાલ ફરવા આવશે ને?”

“ક્યાં!”

“દરિયા ઉપર.”

“હા, ચાલો.”

બન્ને જણ એક બે ઉપર ગયા. ત્યાં જઈ એક બાંક ઉપર નિરાંતે બેઠા. ત્યાં અવરજવરમાંનું કોઈ નહોતું. તેથી બન્ને જણા વાતો કરવા લાગ્યા. નારાયણે કહ્યું;—

“આ અન્યુનો કાગળ આવ્યો છે.” એમ કહી તે કાગળ તેના હાથમાં મૂક્યો. વસંત કાગળ લઈ વાંચવા લાગ્યો. વાંચી રહ્યા પછી તે તેના હાથમાં પાછો મૂકી બોલ્યો;—

“લંડન પહોંચી ગયા આખર ત્યારે?”

“હા.”

“ઠીક રસ્તામાં ઈટલીની મોજ લીધી.”

“શું કરે?”

“હવે લંડનમાં શું કરે છે તે જાણવું.”

“શું કરે છે એટલે?”

“અરે ત્યાં તેને ઈટલી જેવું લાગે છે કે કેમ?”

“ઠીક સમજ્યો; વાઠ તારી ઓફીસમાં કેમ ચાલે છે?”

“ઠીકાઠીક એવું જ.”

“બરાબર નહીં. એમ જ કની?”

“એ બધું સમજી લેને! ખર્ચ ઘણો છે. કામ અનેક હાથમાં લે છે.”

“આમાંથી ફાયદો થશે કે આમાંથી, તે જણાવું નથી. આનું આમાં. આમાંનું પેલામાં એમ ચાલે છે.”

“એમ ક્યાં સૂધી ચાલશે? મોટર બોટર વેચવી ન પડે?”

“એવું હમણાં તો કંઈ નથી. આગળ ઉપરની તો કોઈને થોડી ખબર છે?”

“તો આવો લખણટ ખરચ શું કામ રાખે છે?”

“હ્યો, એ સુંબઠના આગેવાન નથી શું? તેઓ જો જો કે થોડા વખતમાં કોરપોરે-શનના મેગ્જર નિમારો. જ. પી. તો જાણે છે જ.”

“હું સાંભળ્યું છે કે તેઓ ઘોડાની સરતમાં જાય છે.”

“હા પણ સંભળાય છે કે ત્યાં તેઓ કમાય છે.”

“કમાય છે તેમ ગુમાવે છે તો.?”

“તો શું વળી જાય એટલા?”

“બીજું શું? જીંદગીની મોજમજ કંઈ અમસ્તી ભોગવાય છે? મને આવતા શનિવારે રેઈસ (સરત) માં હાજર રહેવા કહ્યું છે.”

“ઠીક, વારુ પણ ‘ઈજીપ્શીયન ક્રેટન પ્લેન્ટેશન’નું શું થયું?”

“ચાલે છે. હજી બાંજગડ. હજી કંઈ નક્કી થયું નથી. પણ રોકે મને એક વાત પૂછી છે.”

“શી.”

“યુનાઈટેડ ઓઈલ મીલ્સ”માં આ વખતે ખોટ ગઈ છે. તે બહાર જણાવવા માગતા નથી. કારણ કે શેરનો ભાવ ઘટી જાય. માટે એ ખોટ પૂરવાને “ઈજીપ્શીયન ક્રેટન પ્લેન્ટેશનનાં, બરાચલાં નાણાંમાંથી થોડાં આ કામમાં લગાડવા માગે છે.”

“હું શું કહે છે. એમ કેમ થાય!”

“હજી વિચાર જ છે. માત્ર આ વાત તું કોઈને કહેતો ના. જો જો ઘણી ખાનગી છે હોં.”

“વારુ નહીં કહું. પણ આ તો ઘણું ખોટું.”

“અરે હા. તે તો જાણે છે રે. પણ તે બીજામાંથી પેદા કરી લેશે. સમજ્યોને!” અને તે પણ ક્યાં છે હજી નક્કી? આ તો માત્ર રહેજ વાત પૂછી મને. વારુ ત્યારે હવે તારે ધર તરફ આવવું છે કે અહીં બેસી રહેવું છે?”

“હું તો બેસીશ જરાવાર! કેમ તારે ઉતાવળ છે?”

“હા, પણ કાલે રવિવાર છે. મળજે તો ખરે.”

“હા જરા માટે એક ઠેકાણે જવું છે. વારુ ત્યારે હું રજા લઉં.”

“વારુ.”

એટલું કહી જસંત ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. ટ્રામમાં બેસી ગીરગામની ટીકીટ લીધી. મનમાં ને મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો. તેણે પોતાની સ્થિતિનું અવલોકન કરી જોયું. મનમાં અડસટા કાઢ્યો. હમણાં તો સારી સ્થિતિ છે. આગળ જતાં વધવાની આશા છે. સારા સારામાં ઓળખાણ છે. વેપારની પણ સમજ પડવા લાગી છે અને બવિધ્યમાં મ્હોટા વેપારી થવાની આશા છે. પણ આ બધા મનોરમ ચિત્રોમાં એક ન્યૂનતા જણાઈ. તેનું હૃદય ઉછાળો મારી બહાર નીકળી કંઈ વસ્તુને ઇચ્છતું હોય તેમ બાસ્યું. જેમ વસંતઋતુ પોતપોતાનો પ્રભાવ યથા સમયે બતાવે, તેમ યુવા પણ પોતાની અસર દાખવે છે. મનમાં અમુક લાગણીનો વિકાસ થાય છે. તે જોરથી સ્ફુરી આવે છે. મનને કશામાં શાંતિ વળતી નથી. મન અનેક તર્ક વિતર્કમાં પડે છે. જગૃત અવસ્થામાં સ્વપ્નની સ્થિતિ અનુભવે છે. અનેક મનોરમ ચિત્ર બવિધ્યપટ ઉપર આંકે છે. મનુષ્યના હૃદયને કંઈ તૃપ્તિ થતી નથી. પ્રેમ પ્રેમ ને પ્રેમ. પ્રેમને માટે વલખાં મારે છે. જસંતની સ્થિતિ લગભગ આવી હતી. તેનું મન અનેક પ્રકારની સહાનુભૂતિ-

અનુકરણ ઇચ્છતું હતું. આવા વિચાર મનમાં કરતો હતો, એટલામાં દ્રામ ગીરગામ આગળ આવી પહોંચી. દ્રામમાંથી ઉતરી તે મીસીસ માલતીના ઘરમાં ગયા.

મીસીસ માલતી કંઈ કામ માટે કે ફરવા ગઈ હતી. લીલા એકલી સોફા ઉપર બેસી, ટીપાય ઉપર લેમ્પ રાખી, એક નોવેલ વાંચતી હતી. વસંતના પગરવથી નળત થઈ તે બોલી;—“અહો! આવો, આવો! તમે તો ઘણે દહાડે બૂલા પડ્યા.”

“ઘણે દહાડે કેમ?” વસંતે પૂછ્યું.

“હમણાંના ક્યાં પહેલાં જેવા આવો છો?”

“જરા એફીસમાં કામ વધારે છે.”

“સાંજના પણ કામ હશે નહીં વાર?”

“ના, ના.”

“ત્યારે?”

વસંત ચૂપ રહ્યો. શું કહેવું તે સૂઝ્યું નહીં. તેણે પૂછ્યું;—“આ શું વાંચો છો?”

“નવલ કથા. ખીજું શું?”

“કેમ પેલો તમારો નિબંધ પૂરો થયો કે?”

“હા. હવે ફરીથી સુધારવાની તૈયારી ચાલે છે. પણ તમે કેમ અહીં આવતા નથી? હું!”

“શું આવું? મન ઉદ્વિગ્ન રહે છે. કંઈ ગમતું નથી.”

“એમ કેમ? કામનો બોલો વધારે કે તબીબત નરમ રહે છે?”

“ના, ના, એવું તો કંઈ નથી સેજ.”

વસંત આજ કંઈ વાત કરવાના ઉદ્દેશથી આવ્યો હતો, પણ વાતને શી રીતે છેડવી? વાતના પ્રવાહને અમુક દિશામાં ફેરવવો, તે તેને ફાવતું નહતું. તેનું મહોં સીવી લીધું હોય તેમ લાગતું હતું. તેના હોઠ ઉપર વાત આવતી અને કહેવાતી નહીં. તે ક્ષણભર લીલાના સામું જોઈ રહ્યો. તેના જોવામાં અમુક પ્રકારનો ભાવ હતો. માનની લાગણી તેના ચહેરાપર લખી હોય, તેમ જણાતી હતી. લીલા તેનો હૃદયગત ભાવ સમજી ગઈ. તેણે એક તીરછી નજર તેના ઉપર ફેંકી અને ઝટ પાછી ફેરવી દીધી. વસંત અને તે બંને થોડીવાર મૂગાં જ બેસી રહ્યાં. એક ખીજની આંખ મનના ભાવ સમજવા લાગી. બેમાંથી કોઈની બોલવાની હિંમત થઈ નહીં. આખરે વસંતે કંઈ બોલવું જ જોઈએ એમ ધારી, તેના હાથમાંની ચોપડી માગી. તેમ કરતાં એક ખીજના હાથ રુપર્યા. વસંતના શરીરમાં એક ભતનો કમ્પારો થયો. તે બોલ્યો;—“આ ક્યું પુસ્તક છે? કોની લખેલી નવલકથા છે?”

“એલાની.”

“તમને કેન્ય નવલકથા અંગ્રેજી કરતાં પસંદ આવે છે નહીં વાર?”

“હા, કેન્ય અને રશ્યન નવલકથાઓ ઉત્તમ હોય છે. તેમાં બનાવ આબેહુબ જેવા અને તેવા જ. તેઓ ઉપયોગિતાની ખાતર રસની ક્ષતિ કરતા નથી. તેઓ મનુષ્ય હૃદયના જૂઠા જૂઠા ભાવોના સચિત્ર, શ્વંત બનાવો તરી આવે એમ વર્ણવે છે. મનુ-

પ્યના અંતઃકરણમાં ફૂંકી મારી છેક તળીએ જઈ, તેનું અન્વેષણ કરી સંસાર ચિત્ર એવું સરસ રીતે રજૂ કરે છે કે, અંગ્રેજી નવલકથામાં એવું બાગ્યે જ જોવામાં આવે.”

“પણ કેન્થ નવલકથાનું (Moral tone) નૈતિક વલણ સારું કહેવાતું નથી.”

“એ કંઈ ખાસ કારણ નથી. નાહક મનુષ્યની અમુક લાગણી દુઃખાય માટે ન કહેવું. અમુક બનાવ નકારા અને અમુક સારા, એવું એમાં નથી. લેખક અને ચિત્રકાર સરખા છે. કોઈ હબસીનું ચિત્ર ચિતરતાં તેને ગોરો બનાવવો, અને સારો ચિતરવો, એમાં કળાવિધાન નથી. એ તો આણેહુબ જેમ છે તેમ ચિતરવામાં જ મળ છે.”

“હીક. વખત થયા આવ્યો, હવે હું રજા લઈશ.”

“જેસોને જવાય છે. જમને શું કરશો?”

“કેમ અહીં કેદ કરવા વિચાર છે?”

“તમને અહીં કેદ જેવું લાગે છે? એમ હોય તો બલે—”

“નહીં, નહીં. હું તો મનકમાં કહું છું. તમારી સાથે વાતચિતમાં એવો સમય જાય છે કે જણાતો નથી.”

“એમ! ત્યારે હું પોતાને બાગ્યશાળી માનું છું.”

“તમે માનશો? ખરું કહું. ખોટું લગાડતાં ના! તમે એક પ્રકારનો જાડુ કયો છે.”

“વળી એવું બોલ્યા કે?”

“નહીં, નહીં. ખરી વાત કહું છું. મને અહીં આવવામાં એક પ્રકારનો વિલક્ષણ આનંદ થાય છે. ઓપીસ છૂટી કે આ ઘર યાદ આવે છે. અહીંનું સઘળું જ મનોરમ લાગે છે. તમે ખુશામત સમજતાંના, પણ મીસ લીલા! તમે મારા અંતઃકરણનો બાવ સમજો છો. જો તે ખુદકું કરી બતાવતા હોત તો. ઓ:”

લીલા ચૂપ જ રહી. નીચું જોઈ રહી.

“હું શું કહું. જો તમને સેજ અનુકરણ હોય, જો તમે આટલી પ્રવૃત્તિ મેળવ્યા પછી ખીલનાં અંતઃકરણ જાણવાની શક્તિ ધરાવતાં હો-તો.”

“હું જાણું છું,—”

“પણ શું. રાત અને દિવસ તમારી જ મૂર્તિ સ્મરણમાં રમ્યાં કરે છે. તમને લઈને બિવિધ મનોરમ જણાય છે. જો તમારા મનમાં મારે માટે કંઈ લાગણી હોય તો—”

“હું સમજું છું. પણ માનો માત્ર વાંધો છે. તેને એવો માણસ તેના જમાઈ માટે જોઈએ છીએ કે, તે આ દુનિયામાં કંઈ હોય.”

“કંઈ હોય એટલે?”

“એટલે કે, કંઈ વેપારમાં, સમાજમાં અગર ખીજ કોઈ રીતે આગળ પડતો હોય, જેનું નામ વર્તમાન પત્રોમાં આવતું હોય, જેનો યશ ગવાતો હોય, એટલે કે તે ટુંકામાં ઔદિક નિર્વાણ ધરે છે. પણ—”

“આ: નિર્વાણ સમજવામાં જ ભૂલ છે. કોઈ એકને તો કાંઈ ખીલને. એ નિર્વાણ માટે કેટલા ઝંઘડા. વળી તમે જે કહો છો તે વસ્તુ નથી. વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાનાં સાધનો જ છે. સાધનમાં બધું આવી જતું નથી. સાધનો એ અંતિમ હેતુ નથી. મોક્ષ કહો કે નિર્વાણ કહો. એ વસ્તુ શું છે તે લક્ષ્યમાં ન આવે ત્યાં સુધી બધાં રાંધાં છે.”

આમ તેઓ વાતચિત કરતાં હતાં, એટલામાં મીસીસ આલ્બી ત્યાં આવી પહોંચી. વસંતને વાતો કરતાં જોઈને બોલી;-

“શું નિર્વાણની વાતો કરો છો? નિર્વાણ તો બુદ્ધ ધર્મના લોકોને માટે છે.”

“બીજાને માટે કેમ નહીં?” વસંતે પૂછ્યું.

“બીજા ધર્મમાં નિર્વાણ ક્યાં છે?”

“એક રીતે નહીં, બીજી રીતે ખરું કની.”

“હશે. નિર્વાણ તો બિચારા મનોહરલાલ પામ્યા. મેં સાંભળ્યું કે, એમનાં ધરનાંએ બંગલો વેચવા કાઢ્યો છે. એ ખરી વાત કે?”

“વેચવા કાઢવાની તો ખબર નથી, પણ કંઈ ભાડે આપવાનો છે એમ સાંભળ્યું હતું.”

“મેં સાંભળ્યું કે, ઉર્મિલાનાં લગ્ન મીંઝા સાથે થવાનાં છે; હજી એટલામાં લગ્ન?”

“મને કંઈ એ ખાબતની ખબર નથી.”

“હા, હા, હું ઉર્મિલાને મળી હતી. તે બિચારી બહુ રડતી હતી. અને કેટલી બધી દુઃખની વાત કહી.” લીલા વચ્ચે બોલી ઉઠી.

“ગમે તેમ પણ બિચારા મનોહરલાલ ઘણા સજ્જન માણસ હતા. ઘણું ખાટું થયું. બિચારા એમને એમ મરી ગયા.” આલ્બી બાઈ બોલ્યાં.

“શું કરીએ મરવું જીવવું થોડું આપણા હાથમાં છે? એ તો બનવા કાળ તે બને.”

એમ આડી અવળી વાતો કરી વસંત રાત્રે ઘેર ગયો. જમી કરી સુઈ ગયો. સુતો ખરો પણ ઉંઘ ઝટ આવી નહીં. થોડીવારે પાછો દીવો કરી વાંચવા બેઠો. વાંચવામાં પણ ઝાંઝું લક્ષ ચોંટ્યું નહીં. ફરીથી દીવો હોલવી પથારી ઉપર પડ્યો. પડ્યો પડ્યો વિચાર કરવા લાગ્યો. શાના વિચાર? એ જ. લીલા સાથે જે વાતચિત થઈ, તે જ વિચારો તેના મનમાં ઘોળાતા હતા. તેનું બોલવું, તેના બાવ, તેના આચારવિચાર, સઘળું તેના મનમાં રમવું હતું. જે વસ્તુનો આપણે સ્નેહની નજરથી જોઈએ છીએ તેનું દરેક કામ, ઝીણું હોય છતાં મનોરમ લાગે છે. વસંતને પણ તેમ જ હતું.

—***—

પ્રકરણ ૫૦ મું

નવો ધરસંસાર

અરુણની સાથે ઉર્મિલાનું લગ્ન થઈ ગયું. મીંઝા સાથે મહાલક્ષ્મી ઉપર એક બંગલામાં રહે છે. અબાવતીએ પોતાનો બંગલો ભાડે આપ્યો છે; અને બીજા મકાનમાં રહેવા ગઈ છે. પણ ત્યાં એકલી શું કરે? સારો જન્મારો બેઠેલા રહી ગુમાવ્યો; હવે એકલા રહેવાનું કેમ પસંદ આવે? જીવને ચેન કેમ પડે? તેના કુમળા કાળજને ધીરજ કાણ આપે? ધરસંસારનો ભાર એકલી શી રીતે ઉઠાવે? એ ખરી વાત છે કે તેને બે છોકરા છે પણ તેથી શું? ગમે તેટલા તોએ તે નાના. વળી અબાવતી કંઈ શક્તિ નથી. જે કે જીવાનીનો કાળ વીતી ગયે ધણેા લાંબો સમય થયો છે, એ ખરી વાત, પણ તેનું શરીર સરાજી છે; એમાં કંઈ ના નહીં. રોગ અકરબતી યથા રીતિ તેમના સંગી થયા. દેશમાં એક વિધવાવિવાહ થયો. સુધારક પત્રોમાં લખાણ

થયાં. આટલો ઉભરાવા લાગી. દેશમાં ઉદયના ચિહ્નની નિશાનીઓ જણાઈ-વગેરે વગેરે. ડોઁ અકરબતીનો ધણા દિવસે મનોરથ સિદ્ધ થયો. હવે તેઓ રોગીઓને પ્રીત્કી-પશન લખી દવાને માટે કેમ્પ ટ્રેયરમાં મોકલતા નથી. ધરમાં જ દવાખાનું ઉઘાડ્યું છે. નીચલા ભાગમાં શીશીઓથી ભરેલાં કળાટ ગોઠવાયાં છે. અને રસ્તા ઉપરથી નજર પડે એમ ધરની બંને બાજુએ એક તરફ લાલ અને બીજી તરફ લીલી સુરાઈઓ નજર પડે છે અને રાત્રે તેવા જ રંગનો પ્રકાશ જણાય છે. પણ આ તો “Danger signal” (વિપદસૂચક નિશાની) છે, રોગીઓ સંભાળો!

મીસ ઉર્મિલા હવે મીસીસ અરુણ બાલુશાક્ષી થઈ છે. ચાલો, આપણે નેહએ તેના નવા ધરસંસારમાં, તે કેવી રીતે જીવન ગાળે છે? તેના ધરમાં બધી તરેહનું સુખ છે. પૈસાનો અભાવ નથી; અન્ન વસ્ત્રનો અભાવ નથી. ગાડી છે, ઘોડા છે, ચાકર નોકર છે, અભાવતી એકલી હતી તેથી ડોઁ અકરબતીને સ્વામીસ્થાને બેસાર્યા; પણ હાય! આ શી વિધિની વિડંબના! ઉર્મિલા અરુણને સુખદુઃખનો સાથી કરી એકલી થવા કેમ ઇચ્છે છે? આ સંસારમાં નિયતિની લીલા સમજવી ધણી મુશ્કેલ છે. મીઁ અરુણ તાજે સાંજે પાસ થયેલો બેરીસ્ટર છે. લોકોમાં આગળ પડતા થવું, સારા બેરીસ્ટર તરીકે પંકાવું; અને પોતાના ધંધામાં સારી કમાણી પણ કરવી, એ તેની ઇચ્છા છે. આખો દહાડો અને રાત કામ, કામ ને કામ, સુતાં કામ, બેસતાં કામ, કામ સિવાય કંઈ વાત નહીં. સવારમાં ઉઠી આ પી પોતાની ઓફીસમાં જાય છે. ઉર્મિલા બિચારી યુથવા ભરવામાં રોકાયેલી રહે છે. શું કરે? જમી પરવારી અરુણ બાલુશાક્ષી હાઈ-કોર્ટમાં જાય છે. આખો દિવસ ઉર્મિલાને એમનાં એમ બેસી રહેવું પડે છે. વાંચવાની વ્યર્થ એજા કરે છે, અથવા તો નોવેલ વાંચવામાં સમય વ્યતીત કરે છે. શું કરે? એમ મન દુઃખાવવું ચાલે નહીં. સ્વામીને દહાડો રાત સાથે રાખે તો સંસાર ચલાવાય શી રીતે? એ વાત તો તે સારી રીતે સમજે છે. પણ સંખ્યાકાળ પછી પણ સ્વામીનાં દર્શનથી વંચિત કેમ રહેવું પડે છે? જે સ્વામીની સાથે દરરોજ સાંજના રોડી-સ્નેકસ્પિયરના કાવ્યોનું સુધાપાન કરીશ; શિક્ષકવિજ્ઞાનની ચર્ચા કરીશ; સપ્તમ સુરથી પ્રેમ સંગીત ગાઈ પ્રાણુ-વિમોહિત કરીશ; તેનું શું? એ બધું હવે કોની સાથે કરવું? તેણે કેટલાં મનોરમ ચિત્રો આંક્યાં હતાં, પણ વાળુકામાં ચિત્રેલી રેખા માફક તે આસ્તે આસ્તે જુસાવા માંડ્યાં. મીઁ અરુણ કહે છે કે, સાંજના કલબમાં જઈ છું. કેટલાકોએ મળી કોટમાં એક કલબ કાઢી છે. ત્યાં આમોદ આદહાદ થાય છે. ગાયન વાદન હોય છે, સામાજિક અને રાજનૈતિક ચર્ચા વારંવાર થાય છે. સ્ત્રીઓની ઉત્તતિના સવાલ હાય ધરવામાં આવે છે. સાહિત્યના વિષયો ઉપર નવો પ્રકાશ નાંખવાના પ્રયત્ન સ્ફુરે છે. આ બધામાં ખોટું શું? જિલાયતમાં એવી અનેક રાજનૈતિક, સામાજિક કલબો છે. અરુણ ન્યારે જિલાયતમાં રહેતો હતો ત્યારે એવી એકાદ કલબમાં જતો હતો. ચિરસંચિત અભ્યાસને વશ હવે તેને તેમ કર્યા વગર ચાલવું નથી. વારુ હમેશનો અભ્યાસ તેને બળને-રીથી કલબમાં ધસડી જાય છે, એમાં ક્ષતિ શી? કંઈ નહીં. પણ હા. અરુણ ત્યાંથી રાતના દશ વાગ્યા વગર પાછો ફરતો નથી. વળી ન્યારે તે પાછો ફરે છે ત્યારે તેનું મહોં વાસ મારે છે.

બહેને વાસ મારે-તેથી શું? મદિરાપાન કરવું, એમાં દોષ શો? એમાં કંઈ ખાણ્હાનિ થોડી છે? એથી શરીરની સુસ્તી ઉડી જાય છે ને સ્ફૂર્તિ આવે છે. વળી જો દોષ જ હોય તો કેટલાક સહય માણસોમાં એનો ઉઠાવ થાય જ કેમ? વળી ખીજું કંઈ કારણ ખબર છે! અરુણ ન્યારે વિલાયતવાસી હતા ત્યારે તેમને ઘણા સારા માણસોને ત્યાંથી નિમંત્રણ આવતાં હતાં. આ આમંત્રણ નિમંત્રણ પાળ્યા વગર છૂટકો ન હતો. ત્યાં તેને જસ્વર “સ્વાસ્થ્યપાન” કરવું જોઈએ. એમ ન કરે તો ચાલે નહીં. ત્યાં એ સુસહ્ય સમાજમાં મદ્યપાન ન કરે તો એડીકેટમાં ખામી આવે; અને કોઈ ગામડીઉં દોર કે રેંચુ સમજે. આમ આસ્તે આસ્તે પીવાનો અભ્યાસ પડ્યો. લાચાર! શું કરે? હવે જો એકદમ મૂકી દે તો શરીર સારું રહેવું નથી. દારૂ પીવો, એમાં દોષ નથી. ફક્ત દારૂ પીને ગાંડા બનવું એમાં દોષ છે. ઉર્મિલાએ આ બધી દલીલ તેની સાંભળી હતી. સાંભળીને તે માનતી હતી. પણ હમણાં હમણાં તેના આ વિશ્વાસ ઉઠી ગયા હતા. તે વિદ્રોહી થઈ હતી.

વધારે નહીં, રાત્રે નવ, નવ દસનો અમલ થયો હતો. ઉર્મિલા એક ન્યુઝપેપર વાંચતી બેઠી હતી. ના, વાંચતી નહતી. ઉદ્વિગ્ન ચિત્તથી માત્ર તે ઉઘાડીને બેઠી હતી. અરુણની માર્ગપ્રતીક્ષા કરતી હતી. હમણાં આવશે, હમણાં આવશે એમ કરતાં દોઢેક કલાક વીતી ગયા. એટલામાં “હા...હાહા...હા”નો વિકટ હાસ્ય ધ્વનિ તેને સંભળાયો. તેની સાથે એક ગાયનનું અડધું ચરણ સંભળાયું કે;-

“Dance my Mary, Kiss me sweet.” ખીજે પળે લોળતો લોળતો- ડાલતો અરુણ અંદર દાખલ થયો. અરુણ ઉર્મિલાના સામું જોઈ હીહી કરી હસવા લાગ્યો અને ફરીફરીને એનું એ ચરણ ગાવા લાગ્યો. વળી હાથ ઉંચા નીચા કરી નાચવા લાગ્યો અને વળી ગાવા લાગ્યો. વળી ખમચાઈ તેના સામું જોઈ કહેવા લાગ્યો;-

“Who are you? Oh my love-my sweetest, my loveliest-my Mary Smith! Are you Miss Smith! Kiss me Miss.”

એટલું કહી વળી નાચવા લાગ્યો. ડાલવા લાગ્યો-લહેરીયાં ખાવા લાગ્યો. વળી ગાવા લાગ્યો;-

Mary fairest sweetest dearest
Will you tell me darling this
Oh my Mary, do you love me
Let your Answer be a Kiss.

“હું મેરી! મેરી સ્મીથ! કયસી હો! મેરી-મે-રી...અમારી હું-મે-રી ઓઃ ઓઃ વેલ” વગેરે બડબડવા લાગ્યો.

ઉર્મિલા-ધણીવાર સૂધી સ્થંભિત થઈ બેસી રહી. પછી તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલવા લાગી. આખરે આંસુ હટોતી ઉઠી. અરુણને ઝાલી ખીજાના ઉપર સુવાગ્યો. પોતે વાળુબાળું કર્યું નહીં અને દરવાજ તથા ખારણાં બંધ કરી સુઈ ગઈ. સુતાં સુતાં પથારી ઉપર પડી પડી વિચાર કરવા લાગી.

“આ જ પરિણામ! આ જ મારા લગ્નનું ફળ! હાય! હાય! રસ્તામાં ઝાળી લઈ લીખ માગવા વારો કેમ ન આવ્યો? હે ઈશ્વર! મારા નસીબમાં શું આવું જ મુખ લખેલું છે?”

બીજે દિવસે સવારના અરુણ પયારી ઉપરથી ઉઠ્યો. રાતનો નિશો ઉતરી ગયો હતો. ગઈ કાલે રાત્રે શું કર્યું હતું, તેની ઝાંખી અસર તેના મનમાં હતી. તે ઝંખવાણો પડી ગયો. આખરે ડાહ્યાડમરા જેવો બની ઉર્મિલાની માફી માગી. વારં-વાર માફી માગી. ફરીથી એવું બનતા સૂધી ન કરવાના સોગન લીધા. ઉર્મિલાને શું માફ કરવું હતું. તેને ક્યાં તેના ઉપર દ્રેષ હતો! ખરેખર આ મેરી સ્મીથે અરુણના અંતઃકરણમાં જખરો ડાઘ ખેસાડ્યો હતો.

અરુણ યથા સમયે જમી ઓફીસમાં ગયો. ઉર્મિલાએ તે દિવસ અનેક ચિંતા અને તર્કમાં કાઢ્યો. ગઈ રાતની બીના મનમાં આવી, તેના મર્મસ્પર્શમાં તીવ્ર વેદના કરવા લાગી. તે વિચાર કરવા લાગી કે, આ મેરી સ્મીથ કાણુ હશે? તે વિલાયતમાં અરુણની પ્રણયપાત્રી તો નહીં હોય! કદાચ હોય પણ ખરી. હા, પણ એના સમાચાર કાણુ આપે? અરે હા, તેના મનમાં આવ્યું કે મી. મન્યુકુમાર તો વિલાયતમાં છે ને. તેને જો કદાચ કાગળ લખું તો તે કદાચ ખબર કાઢી સમાચાર આપે ખરા! આ ખબર જાણવાને તે વ્યાકુળ થઈ. કાગળ લખવાનો વિચાર કર્યો. વળી મનમાં આવ્યું કે એવી સેંકડો નહીં પણ હજારો મેરી સ્મીથ હશે. તેની શી ખબર મળે? શી રીતે શોધ કાઢે? અનેક વિચાર કરી, આખરે તેણે તેના બાઈ અમળને ચીઠ્ઠી લખી, મન્યુના ઠેકાણાની તપાસ કરવા કહ્યું. બીજે દિવસે અમળનો જવાબ આવ્યો કે “મન્યુનું ઠેકાણું મને ખબર નથી, પણ તેમના બાઈ કોલેજમાં અભ્યાસ કરે છે. તેમને પૂછાવી મંગાવી લખી મોકલીશ.”

તે રાતના બનાવથી અરુણ ધણો શરમાઈ ગયો હતો. તે ઉર્મિલાના સામું ઝાઝું જોતો નહીં; કે વધારે બોલવાનું સાહસ કરતો નહીં. માત્ર કામ જોટલી જ વાત કરતો. આટલું છતાં થોડા દિવસ સૂધી ઉર્મિલાનું મુખ મેઘાચ્છન્ન રહ્યું. આસ્તે આસ્તે એ બાવ ધટી ગયો. ક્યાં સૂધી રોષ રહે? સ્વામી ઉપર ગુસ્સો ક્યાં સૂધી ટકે? હવે તે પહેલાંની માફક હસવા બોલવા લાગી. અરુણે પણ પ્રતિજ્ઞા લીધી કે, મધ્યને સ્પર્શી સુધ્ધાં કરીશ નહીં. ફેટલાક દિવસ સૂધી તે કલબમાં ગયો નહીં. એ ઘણી સારી વાત.

પણ આ ક્યાં સૂધી નભે, ઘણા દિવસનો અભ્યાસ સ્ટેજમાં છૂટે શી રીતે? અરુણ જે આટલાં વરસો સૂધી “સ્વાસ્થ્ય પાન” કરતો આવેલો, તેને તેના વગર હવે કેમ ચાલે? લાંબા સમયની દોસ્તી એમ સ્ટેજમાં છોડી દેવાય થોડી. “પ્રીત કરીઓ ન ડરીઓ સહુણા?” એમ પ્રીત કરવામાં ડરવું શું! વળી તેના દોસ્તદારો કહેતા કે;—

“પિયંગે મય બનહીર કીસ્કી હમકા સાખીયા ચોરી;
ખુદાકી જબ નહી ચોરી તો ફિર બંદેકી કયા ચોરી.”

એ પણ ખરું. વળી એ ત્યાગ કરવામાં એક પ્રકારનું મનોબળ જોઈએ, તે અરુણમાં ક્યાં છે? એક દિવસ પાછો અરુણ મદિરાપાન કરી ડોલનો ડોલતો ઘેર આવ્યો. વળી પાછું પેહું ગીત ગાવા લાગ્યો અને નાચવા લાગ્યો. ઉર્મિલાની શંકા હવે દટીભૂત થઈ. અન્યનું ઠેકાણું મળ્યું હતું. પણ કાગળ લખવા તેનો વિચાર ન હતો. તેણે પોતે જ તેને અરુણની વાત કરવા જતાં અપમાન કર્યું હતું. હવે શી રીતે કાગળ લખવો? વળી સ્વામીના ઉપર સંદેહ લાવવો અને તે વાત બીજાને જણાવવી, પૂછી મંગાવવી, એ તેને ઇષ્ટ લાગ્યું નહીં. તેના હૃદયની સારી વૃત્તિને ગમ્યું નહીં. ત્યારે હવે કરવું શું? શી રીતે ખબર મેળવવી. એમ અનેક તર્ક વિતર્ક કરી ઉપલો અનાવ બન્યો, તેને બીજો દિવસે તે અરુણના મોઠા બાંધને ઘેર ગઈ. તેની સ્ત્રી ચંદ્રમુખી તેને ચલાતી હતી. ઉર્મિલાએ તેને સઘળી વાત કરી, તેની સલાહ પૂછી. તેણે જવાબ આપ્યો કે;—“જવા દે ને એ વાત. એમાં કંઈ માલ નથી. એ ખબર કાઢવાને અમે ઘોડી માથાફૂટ કરી છે. કંઈ વળ્યું નહીં. એમ કરવા જતાં માહું પરિણામ આવ્યું. ધરમાં ખોલાગ્યાથી થઈ અને અમારા દિયરજી મહાલક્ષ્મી રહેવા ગયા. એમ ન હત, અને એમનાં લક્ષણ સારાં હોત તો તું અમારી સાથે ન રહેત! શું કરીએ બહેન! એ તો થતું આવ્યું છે.”

ઉર્મિલાએ સજળ નેત્રે પૂછ્યું;—“હું બાણી! આનો શો ઉપાય કરવો? બળ્યું આ અત્યાચર રોજને રોજ કેમ સહન થાય! હવે તો હદ થઈ ગઈ છે.”

“હમેશાં એમને સાથે રાખતી જ. સંધ્યાકાળ પછી એમને શામાટે બહાર જવા દે છે? તું અહીં આવી એટલે એમને મળ. ગયા હશે ફરવા પેક્ષીની સાથે. તું શું કામ એમને વહીલા છેડે છે?”

અરે આ વળી ઇદં તૃતીયમ્ શું? આ વળી નવી સત્યાનાશની પાટી. એક તો એરી સ્મિય હતી, એમાં આ બીજી કોણ જાણી. ઉર્મિલાનું મહોં સ્થામ થઈ ગયું. તે આત્મસંવરણ કરી બોલી;—“હું બાણી, એ શું કહ્યું? પેક્ષી કોણ?”

“તું જાણતી નથી. તે દિવસે આપણે ત્યાં પાર્ટીમાં આવી હતી, તે મીસ વિલસુ. નહીં પેક્ષી ફૂટફૂટ બોલતી અને પોશાકની ટાપટીપ કરીને ફરતી હતી. જોયું ન હતું તેનું વાત વાતમાં Flirtation ધણા જણ તેને ત્યાં વાતો કરવા મળવા જાય છે. એ પણ ત્યાં જાય છે. ધણા દિવસથી—હમણાંના નહીં. અરે હમણાં જ તેઓ એક દહાડો વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં ફરવા ગયા હતા. તેની બા મને વાત કરતી હતી તે દહાડે.”

બસ—બહુ થયું. ઉર્મિલાએ યથેષ્ટ સાંભળ્યું. હવે વધારે સંભળાય તેમ નથી. સાંભળતાં સાંભળતાં તેનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. તેના મહોંમાંથી “હ” શબ્દ બહાર નીકળ્યો. તેની બે આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

ચંદ્રમુખી સાંત્વન કરતી બોલી;—“જો બહેન ધરસંસારમાં એવાં અનેક દુઃખ રહેવાં પડે છે. ઘેર ઘેર માટીના ચુલા. બધે એનું એ. કોઈને એક તો કાંઈને બીજું. એમ જ ચાલ્યાં કરે. એમાં રહે શું વળે? તું જ—ઘેર જ.—જાંઘને કંઈક સદુપદેશથી તથા કંઈક ધમકીથી વરામાં રાખવાનો ચત્ત કર. એમ ગભરાયે શું વળે? હમેશાં સંધ્યાકાળ પછી બહાર જવાનું બૂલાવી દે. સમજ.”

ઉર્મિલાના મનમાં એક પ્રકારની આગ-બડબડ બળતી હતી. તે કંઈ બોલી નહીં. તે એકદમ ઘેર ચાલી આવી. તે દિગ્મૂઠની માફક પડી રહી. શરીરમાં બાણે બાન જ નહોતું. આમ કેટલો સમય પડી રહ્યા પછી બેઠી થઈ. મ્હોં ધીરું. પુસ્તક કાઢી વાંચવા માંડ્યું. પણ તેના ચિત્તને કંઈ ગોઠ્યું નહીં. તેનું હૃદય બળું બળું થયાં કરતું હતું. તે એમને એમ જ વિચારમાં ત્યાં ને ત્યાં ઉંઘી ગઈ.



પ્રકરણ ૫૧ મું

ઘર છોડ્યું

ઉર્મિલા જાગૃત થઈ કે વળી એના એ વિચાર તેના મનમાં સ્ફુરવા લાગ્યા. માણસનું મન વિચારની ખાણ છે. એક પછી એક એમ વિચારપરંપરા નીકળી આવે છે. તે નીચે પ્રમાણે વિચાર કરતી હતી:-

“હાય! હાય! હું આમ છેતરાઈ? આજસૂધી સ્વામીના જે ઉચ્ચ આદર્શને હૃદયમાં યોષતી હતી, તે આ જ કે? સુખ શું આમ સ્વપ્નની માફક આટલું જલદીથી ઉડી જવાનું? જે સુખની આશામાં સર્વસ્વ ત્યાગ કરવા કૃત સંકલ્પ કર્યો અને ત્યાગ પણ કર્યું, તે સુખ મરીચિકાની માફક એકપળમાં અદૃશ્ય થઈ ગયું. કોનો દોષ? મારો, મારા નસીબનો, મારી બુદ્ધિનો. હું વાગ્જનથી મોહિત થઈ. શી ખબર કે આમ હશે? સ્વપ્નયોતિથી આકર્ષાઈ ગઈ. હાય પણ મરી ગઈ નહીં. અગ્નિમાં ફૂંકે મારવો, એમાં દુઃખ નથી. પણ હા! હું અભાગિણી બની નહીં. દગ્ધપક્ષ થઈ પંખિણીની માફક દૂર પડી. ઉડવાની શક્તિ નથી. પ્રાણ પણ જતો નથી. હં હરિ! શું થશે? શું આ જીવનનો સાર સર્વસ્વ કલ્પના-નિર્દય કલ્પના જ છે? જીવનને હૃદય ઉપર અધિકાર નથી. બોલવાની છટા અને સ્વપ્ન અગ્નિશિખાની માફક નયનને મુગ્ધ કરે છે, પણ સ્પર્શ શીતલ નથી. એ કેવળ દાહક શક્તિ છે. તે બીજાને અંબલી બમાવી બાળે છે. શું કલ્પનામય જ જગત્ છે? સત્ય નથી? માયા છે? ભ્રમ છે? શું છે? શું છે?” આમ વિચારના વમળમાં ગોયાં ખાતી હતી, એઠલામાં તેના હૃદયમાં કંઈ વાંચેલી કવિતા સ્ફુરી અને તે તેના મગજને ડોલાવી નાંખવા લાગી. તેના મર્મભાગને આઘાત કરવા લાગી. તે મનમાં બોલી:-

“મા, બર લોચન, મા કરમાવ,
વીરી! સુકુમાર શરીર લતા;
સૌભાગ્યના તિલકે બુલમાં,
તિલકે નથી સૌ સૌભાગ્યવતાં;
વજ્રની દીપ્તિ, ઉછીના પ્રકાશને,
મ્હોં ન અલંકારની ચમકે;
ઉડું નિહાળી જરીક વીરી? જો,
જવાળામુખી ઉર મારે ધખે?”*

તેના હૃદયમાં પણ એવો જ જ્વાળામુખી ધગધગતો હતો. તેનું આખું શરીર બડબડ બળતું હતું. તેની સ્થિતિ પણ ચંદ્રકાના જેવી જ હતી. અહા! કવિ! આ મર્મસ્પર્શી, સ્ત્રીઓના અંતઃકરણમાં જઈ જોવાની, શક્તિ ક્યાંથી લાગ્યો?

“સ્વામીના તેજથી રોશું છું તો,
પણ સ્વામી કને ન શકું હસી;
પુણ્ય નથી મુજ પાંગરતાં સખી,
નાથના નેહની હું તરસી.
અંગ સમારી અટારી ચઢું,
બર રાત સદા વણનાથ તપું;
નિત્ય વિયોગણુ હું રસ જોગણુ,
એ વરથી બહું ના વરતું.”*

અરેરે! હું પણ વિયોગણુ જ છું. અને; ખરેખર

“જગ નથી પણ આ કલ્પના,
જગમાં જગના થઈ સંચરતું.”*

એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તેનું માથું ચકરાવા લાગ્યું.

આનાથી બળ્યું લીખ માગીને ખાતું હનર દરજ્જે સારું. આ ઘરમાં એક ફાલુ પણ ટકતું નહીં. આ વસ્ત્ર અને ભૂષણની શી જરૂર છે? તે શરીરને બાળે છે. મારે નથી પહેરવાં-નથી એની જરૂર.

એમ વિચાર આવતાંની વાર તેણે પોતાની પહેરેલી સાડી, જેકેટ, હાર, મોનં, એસલેટ સઘળું કાઢી નાંખ્યું અને પેટીમાં બંધ કરી મૂકી દીધું.

સંધ્યાકાળ થવા આવી. અરુણનો પત્તો ન હતો. તે બેઠી હતી, એટલામાં ટપાલનો પટાવાળો એક કાગળ આપી ગયો. તે આ દેશની છાપવાળો ન હતો. તેના ઉપર કોના અક્ષર જણાય છે? હા. આટલા દિવસથી ઉર્મિલા કાગળ લખું લખું કરી મરતી હતી, તે મન્યુના જેવા અક્ષર છે. હા. તે મન્યુનો કાગળ છે. તેણે કાગળ નૂના સિરનામે લખેલો, તે જ લોકલ પોષ્ટમાં સાંજે તેને નવે સિરનામે આવી મળ્યો. મન્યુના સુંદર હસ્તાક્ષર જોઈ, તે કાગળ ફેડી, સતૃષ્ણ નયનથી વાંચવા લાગી. વાંચવા માંડતાંની વાર જ પુરાતન સ્મરણનો પ્રબળ વેગ તેના માથામાં ફરી વળ્યો. જોતજોતામાં તેનું મહોં લાલ વર્ણુ થઈ ગયું. આ કાગળ લખતાં જેટલો સમય લાગ્યો હશે, તેટલો તેની અસર થવામાં લાગ્યો નહીં. કંપિત હસતે કાગળ વાંચવા લાગી. કાગળ ઉઘાડી અંદરનો મજકુર જોતાં જ તે ફાટી પડી. તેની આંખો જડ પૂતળીની માફક સ્થિર થઈ ગઈ.

ઉર્મિલાના લગ્નના સમાચાર મન્યુને વિદિત ન હતા.

મન્યુએ મહા પરિશ્રમે મી. અરુણની પૂર્વ કહાણી વિલાયતમાં મેળવી હતી અને પછી તેણે આ કાગળ ગુજરાતીમાં લખ્યો હતો.

“હું આપણી જન્મભૂમિ ત્યજીને અહીં આવ્યા ત્યાર પહેલાં મારે પોતાને જામથી તમને એક કાગળ લખ્યો હતો. તે કદાચ સ્મરણમાં હશે જ. એ કાગળમાં મેં મી. અરુણ બાણશાસ્ત્રી સંબંધી કંઈક નહીંજેવી જે સૂચના કરી હતી, તે આપને યાદ છે કે? તેના જવાબમાં તમે જે મર્મવિદારક વાક્યો લખ્યાં હતાં, તે કદાચ સ્મરણમાં નહીં હોય, એ બનવાભેગ છે. એ વાત પાછી તાજી થતાં હજી પણ મારા અંતરને ચીરી નાંખે છે. મેં તે દિવસથી નિશ્ચય કર્યો હતો કે ત્યાં સુધી મી. અરુણ વિષેની પક્ષી ખાત્રી પ્રમાણ દ્વારા મેળવીશ નહીં, ત્યાં સુધી આપને પત્ર લખીશ નહીં; વા, બનશે ત્યાં સુધી મળીશ પણ નહીં. મેં માત્ર આપના હિતને ખાતર જ એ સૂચના કરી હતી. એમાં કંઈ મારો ખીલે ઉદ્દેશ ન હતો; છતાં આપને માફ લાગ્યું હતું; એટલું જ નહીં પણ, મને માફી માગવા સુધ્ધાં કશું હતું. ખચર! મારે અહીં આવવાનો પ્રધાન ઉદ્દેશ એ જ હતો કે, મારી વાત યથાર્થ હતી અને તે સિદ્ધ કરી બતાવવી, એ ન હોત તો મારાં સગાં, સંબંધી, ઇષ્ટમિત્રોના હૃદયને દુઃખી કરી હું કદાચ અહીં આવ્યા પણ ન હત. ગમે તેમ હો. એ લખવાનું હવે ફળ નથી. અહીં આવી ભગીરથ મહેનતે મી. અરુણ સંબંધી જે જાણવાનું મેળવી શક્યો છું, તે આ સાથે મોકલાવું છું. હું પોતે મારા તરફથી કંઈ કહેતો નથી. કોર્ટમાં ચાલેલા કેસની નકલ મોકલું છું. તે કાગળ પોતે જ તે ખીના-સારી રીતે વર્ણવે છે. ઇવન્ટે આપનું કુશળ સ્વાર્થ છે. આશા છે કે, આપ આરોગ્યમાં હશે. મી. મનોહરલાલને મારા ભક્તિપૂર્ણ નમસ્કાર; અને અમળ, વિમળને સ્નેહસ્મરણ એ જ.”

આ કાગળની સાથે અન્યુએ અદાલતમાં ચાલેલા બે કેસની નકલ અને ન્યુઝપેપરની કાપડીઓ મૂકી હતી. પહેલામાં એવું હતું કે, મીસ મેરી સ્મીથ નામની એક બાર મેઇડ (દારૂની દુકાનમાં દારૂ આપનારી કુંવારિકા)ને વિવાહનું વચન આપી તેની સાથે અયોગ્ય વર્તન કરી તે વચનભંગ કર્યા બદલ ફર્યાદ હતી. એ ફર્યાદમાં મી. અરુણને ૫૦ પાઉન્ડ (૭૫૦ રૂપિયા) આપવા પડ્યા હતા. ખીલમાં એમ હતું કે, એક દિવસ દારૂ પી ઉન્મત્ત બની લાંડનના રસ્તા ઉપર તોફાન કર્યું હતું, તેને માટે એક પાઉન્ડ દંડ થયો હતો. ન્યુઝપેપરમાં પણ એ જ ખીનાની હકીકત હતી. અને અહીંથી ત્યાં જઈ વસનાર દેશીઓ ઉપર આવાં કારણોને લીધે દીકા હતી.

સ્થિર ચિત્તે ઉર્મિલાએ આ સર્વ વાંચ્યું. એકવાર, બેવાર, ત્રણ વાર વાંચ્યું. ફરીથી વળી અન્યુનો કાગળ વાંચ્યો. તે ફરી ફરીને વાંચ્યો, પણ તૃપ્તિ થઈ નહીં. આખરે તે અન્યુનો કાગળ અને આવેલા ખીલ કાગળો એક નાના કેસમાં મૂકી પેટીમાં તે કેસને રાખ્યું. તેના સ્થેરા ઉપર કંઈ પણ વિકૃતિ જણાઈ નહીં. તે એક ખુરશી ઉપર જઈ બેઠી. પાપાણુ પ્રતિમાની માફક સ્થિર દૃષ્ટિથી ઝરુખા બણી બેઠી રહી હતી. તેના અંતરમાં એક પ્રકારનો તોફાની વંટોળીઓ ઝૂંકતો હતો, જે નિઃસ્તબ્ધતા બહારથી દેખાતી હતી, એ તેનું પૂર્વ લક્ષણ જ હતું.

થોડીવાર પછી અરુણ આવ્યો. અરુણને આવતો જોઈ તે હસી નહીં. બોલી નહીં. ઉભી પણ થઈ નહીં. તે હતી ત્યાંની ત્યાં બેસી રહી—એક બાવે સ્થિર દૃષ્ટિથી તે ત્યાંને ત્યાં જ બેસી રહી. અરુણ આજ શુદ્ધિમાં હતો. તેણે કંઈ નિશાપાણી કર્યું

નહતું. તે ઉર્મિલાની સ્થિતિ જોઈ કળી ગયો કે, આજ કંઈ નહું જાણું થયું છે. તેને જોલવાની હિંમત આલી નહીં, તે કપડાં કાઢી નીચે આલ્યો ગયો. થોડીવાર પછી બેઠે આવી જમવાનું થયું છે કહી જોલાવવા આકર મોકલ્યો. ઉર્મિલા ત્યાંથી હાડી નહીં. તેણે ટુંકા જવાબ મોકલાવ્યો કે, “મારે વાળું કરવું નથી.” એમ તે ત્યાંને ત્યાં જ બેસી રહી.

ઉર્મિલાને વાળું કરવા નીચે ન આવતી સાંભળી અરુણ ઉપર આવ્યો. તેની પાસે આવી હાથ પકડી આસ્તેથી કહેવા લાગ્યો;—“કેમ શું થયું છે? શરીર નરમ છે? કેમ વાળું કરવું નથી?”

ઉર્મિલાએ જોરથી તેનો હાથ તરછોડી નાંખ્યો. એકદમ ઉભી થઈ ક્રોધ કલ્પિત સ્વરે બોલી;—“જાઓ—જાઓ ખસો! મને છેડતા ના—અડતા ના? જે હાથ મેરી સ્મી-યના કરસ્પર્શથી પતિત થયો છે, તે મારા અંગને લગાડી તેને કલુષિત કરતા ના. શું જોધને મારા શરીરને હાથ લગાડો છો?”

જેમ ઇંછાડયેલો સાપ જાગૃત થાય, તેમ અરુણ હાથ સંકેદી દૂર ઉભો રહ્યો. એક ટકાથી તેની સામું જોઈ રહ્યો. જોયું કે આજે પહેલાંની ઉર્મિલા નથી. તેનામાં તે કમનીય કાન્તિ નથી. આજ જાણે તે વીજળીની બેટરીમાં બદલાઈ ગઈ હોય તેમ દેખાઈ. તેના શરીરમાંથી એક પ્રકારનું તડિત તેજ બહાર નીકળતું જણાયું.

તેની આ અવસ્થા જોઈ અરુણ ગંભીર સ્વરે બોલ્યો;—“તને મેરી સ્મીયની વાત કોણે કહી? માન કે તે ખરી વાત છે, તો પણ તેથી શું? તેની સાથે મારી અંધ નિષ્ઠતા હતી; પ્રથમ યૌવને, પારકા દેશમાં એવાં પ્રલોભનોમાં પડવાથી અનેકનાં ચરિત્ર એ પ્રમાણે ખરાબ થાય છે, તેથી શું તેઓ ફરીને ધરસંસાર માંડવા હમેશાને માટે નાલાયક ઠરે છે? એકવાર માણસ હલકો પડે, તેથી શું તે ફરીથી સુધરી શકતો નથી? હમેશા કંઈ તે તેવો ને તેવો રહે છે?”

ઉર્મિલાએ પણ તેજ થઈ જવાબ આપ્યો;—“નાહક ખોટો વાદવિવાદ કે વિતંડા કરતા ના. એ બધી વાતો તમારે મહોંએ શોભતી નથી. હજી પણ તમારે સુધરવાની ઇચ્છા નથી. સુધરવાને પ્રયત્ન પણ નથી. વિલસુની બાબત મારે કાને આવી છે. તમે ભોળી સમજ, સરલા બાલિકાની સાથે છળ કપટ કરો છો. તમે મને સજ્જડ છેતરી છે. હું ચંદન વૃક્ષ સમજ વિષવૃક્ષને બળગી છું.”

ઉર્મિલાના મહોંએ આ વાત સાંભળી વિકરાયલા વાઘની માફક અરુણ બોલ્યો;—“જે વધારે ના જોલ. તારાં સઘળાં ચરિત્રથી હું પણ વાકેફગાર છું. અન્યુની સાથે તારે જે પ્રેમવ્યવહાર હતો, તે હું જાણું છું. મારાથી છાનો નથી. તે શા માટે રાત્રે તારા ઘરની આસપાસ આંટા મારતો હતો અને શા માટે પહેરાવાળાએ તેને પકડ્યો હતો?”

ઉર્મિલા આ સાંભળી વધારે ઉત્તેજિત બની. જોરથી બોલી;—“ખોટી વાત—તદ્દન ખોટી—હડહડતું જાહેર. એ પ્રમાણે ખોટો આરોપ મૂકી તમારી છબ કલુષિત કરતા ના. જેનું નામ તમે લ્યો છો, તેના પગની રજ થવાને પણ તમે લાયક નથી.”

“તું કહે તે સાચું? હું કહું તે જાણું? ઠીક ન્યાય! તું તેની સાથે જોડાઈ તારું સર્વસ્વ નાશ કરી લેવાની તૈયારીમાં હતી, તે વખતે મેં તારો ઉદ્ધાર કર્યો છે. તારા બાઈની સ્ત્રી ધરમાંથી હાંકી કાઢી રસ્તામાં બીખારણ કરવા તૈયાર થઈ, તે વખતે તને આશ્રય આપ્યો છે. એ યાદ છે કે?”

“મારે નથી જોઈતો તમારો એ આશ્રય કે અનુગ્રહ. હું એવા આશ્રયની પરવા કરતી નથી. તમારાં ચરિત્રની ખબર હોત તો હું કદી પણ તમારો અનુગ્રહ લેત નહીં. એના કરતાં રસ્તામાંની બીખારણ થવું હજાર દરજ્જે ઉત્તમ છે. તમારા માટે ભક્તિ, શ્રદ્ધા, વિશ્વાસ જેવું કંઈ જ મારા અંતરમાં નથી. આ ધરમાં આજનો છેલ્લો જ દિવસ છે. તમારો સંસર્ગ હવે સર્પતુલ્ય છે. તમારો-તમારા ધરનો વાયુ વિષતુલ્ય છે. તમારા આપેલા અલંકાર અગ્નિની રાખ સમાન છે. ઈશ્વર સહુનો આશ્રયદાતા છે, તે મને પણ આશ્રય આપશે. આ તમારું ધર છોડી ચાલી.”

તે ધરમાંથી બહાર નીકળતાં પહેલાં પોતાની ઓરડીમાં જઈ પહેલાંનો જે થોડો સામાન હતો, તે સાથે લીધો. પોતાની ટૂંકમાં ભરી તે લઈ, ગાડી બાંડે કરી તે ત્યાંથી ચાલી નીકળી.



પ્રકરણ પર મું

મનુનો કાગળ

લાંડન તા.....

પ્રિય સુહૃદ!

તું જાણે છે કે, કાગળ લખવો અને તે પણ લાંબો, એ ધણું જ ત્રાસદાયક કામ છે. મને લાગતું નથી કે, હું, હમેશા એવા કાગળ લખ્યા કરીશ. એક તો મૂળથી જ એ સેવા ઉઠાવવાને સેવકને એક પ્રકારનો ત્રાસ છે, એ તું સારી રીતે જાણે છે. હું ગયા કાગળમાં આ મહાન નગરીમાં આવ્યો ત્યાં સૂધીનો હેવાલ થોડે અંશે લખ્યો છે. કેટલીક ખીના લખવી અધુરી રહી હતી, તે લખું છું.

રોમ ધણું રમણીય નગર છે. અહા! તેના નામમાં જ અપૂર્વ મહિમા લાગે છે. પ્રાચીન રોમનો વૈભવ, તેના રહેવાસીઓનાં શોર્ય અને નજીવલ્ય સ્મરણમાં આવે છે. રોમનું ધતન જોઈ ઇતિહાસપિપાસુઓ વ્યથિત થયા છે. રોમનું ખીનું નામ Eternal city-ચિરસ્થાયી નગર છે. શહેર એવું સુંદર છે કે, દરેક વસ્તુ નયનને મુગ્ધ કરે છે. દુકાનો ઘણી ઉત્તમ રીતે શણગારેલી હોય છે. ઝૂલની દુકાનો અનુપમ કારીગરીથી સજ્જેલી લાગે છે. અહીંના રસ્તા આગળ કથું તેમ કંઈ હયા નીચા છે. આપણા અંતરમાં ખડક અને હુંગરીની ખાજીએ લઠાર મારતાં જેમ માલમ પડે છે તેમ. રસ્તામાં ઠેકાણે ઠેકાણે ચોક (Squares) છે. તે પણ સુંદર લાગે છે. ચારે તરફ સુંદર વાડી સમાન ધર, વચ્ચે પથરોનો કુતારો, કુતારામાંથી સ્વચ્છ શીતલ સલિલ ઉડે છે. રોમને એક મોટી પ્રણાલી (Aqueduct) દ્વારા પાણી મળે છે. એ બે હજાર વર્ષ પૂર્વે તૈયાર કરવામાં આવી હતી. દૂર એક ઉચ્ચ પહાડના ઝરણાંનું પાણી એમાં આવે છે. તે હજી તેવીને તેવી જ છે. સમયની અસર એના ઉપર થઈ નથી.

એમાંથી દરેક માણસને ૧૫૦ ગેલન પાણી દરરોજનું ધારે તો પૂરું પાડી શકાય! આપણા તાનસા અને બિહાર આના આગળ શું લેખામાં ગણાય?

એકવાર ટ્રામમાં બેસી ફરવા નીકળ્યો. ટ્રામ એક સ્થળે આવી ઉભી રહી. કંડકટર દાદાએ જણાવ્યું કે, હવે અહીંથી આગળ ટ્રામ નહીં જાય. ઉતરીને જોયું તો એક પ્રકાન્ડ દેવોપમ મંદિર નજરે પડ્યું. વૃદ્ધ ને યુવાન, ગરીબ અને તવંગરનાં ટાળે ટાળાં અંદર જતાં અને બહાર આવતાં નજરે પડ્યાં. આ દેવાલયનું પ્રાંગણ એટલું મોટું છે કે, સાઠ હજાર આદમી સમાઈ રહે. એમ લાગે છે કે વિશ્વકર્માએ સ્વહસ્તે તેનું નિર્માણ કર્યું હશે. અંદર જે દેખાવ નજરે જાયો, તે યથાર્થ વર્ણન કરવો શક્ય નથી. મણિમુક્તાપ્રવાલાદિ નથી, એ ખરી વાત પરંતુ રજત શુભ્રમર્મરની હાસ્ય કૌમુદીમાં ધોવાઈ રહેલું જણાય છે. ફેટલા સાધુ, સાધ્વી મહાજનોનાં (Christian saints) ચિત્ર અને મૂર્તિઓ ઠેકાણે ઠેકાણે છે. ઇટલીમાં ઈ. સ. ૧૪૮૩ રાફેલ નામનો એક પ્રખ્યાત ચિત્રકાર થઈ ગયો છે. હજી પણ ઇટલી ચિત્રકળામાં અતુલનીય ગણાય છે. એ ચિત્રકારનાં તેમ જ બીજાનાં ચિત્રો અહીં છે. રાફેલમાં એક પ્રકારની દૈવી શક્તિ હતી. આને લીધે તેનાં માતૃમૂર્તિનાં ચિત્રોમાં એક પ્રકારનું અનુપમ સૌંદર્ય અને ભાવ વસે છે. જગતવિષે કાવ્યમાં જેમ ક્રિસ્ટિયાનનું નામ શ્રેષ્ઠતર છે, તેમ ચિત્રકારોમાં રાફેલ કહ્યું, એટલે અવધિ આવી રહી. રોમન કેથોલીક સંપ્રદાયના લોક ખ્રીસ્તની મામેરી (Mary) ના પરમ ઉપાસક છે. માતા મેરીના બાળક સાથની છબીઓ છે. અને Madonna-મેડોના કહે છે. ચિત્રકારે માના મહોં ઉપર અપૂર્વ કરુણ રસ રેલાવ્યો છે. આમ ચિત્ર જોતાં અનેક ભાવ મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે. એમ કહેવાય છે કે, મેરીને ખબર હતી કે, તેનો પુત્ર અકાળે નિહત થશે. તેથી આ ચિત્રમાં રક્ત સ્પર્શથી જનિત આનંદને તથા વિષાદ બન્ને જણાયાં છે. મિલન આનંદરૂપી બાબીરથી વિરહ શોકરૂપી કાલિંદી મળી આર્દ્ર અરુણ ભાવ આંખમાંથી વારાંવે છે.

આપણે ત્યાં ચિત્રવિદ્યાનો શોખ નથી. આખા હિંદુસ્તાનમાં એક પણ આર્ટ ગેલરી નથી. અસલની આપણી કળા નષ્ટ થઈ છે. તે આપણી બેદરકારીનું જ પરિણામ છે. ચિત્રકલા કવિતાના જેટલો જ આનંદ આપે છે. તે દરેક રસમાં વિચરે છે, હૃદયમાં ઉન્નત ભાવ જગૃત કરે છે. અહીં તેવી કલાના ગ્રાહક પણ ક્યાં છે! રાફેલનું એક ચિત્ર ઇંગ્લાંડમાં છે. તે પણ માડોનાનું છે. આ એક ચિત્રને માટે ઇંગ્લાંડના લોકોએ ૧૧,૨૫,૦૦૦ અગીઆર લાખ પચીસ હજાર રૂપીઆ આપ્યા છે. આપણા સંસ્કૃત કવિ મહાદેવ સૌન્દર્યનું એ કલક્ષણ આપ્યું છે. “ક્ષણે ક્ષણે યજ્ઞવત્તા માધ મુપૈતી તદૈવ રૂપં રમણીયતાયાઃ” ક્ષણે ક્ષણે નવિનતા ભાસે એવું નામ રમણીયતા. આ ચિત્રને વારંવાર જુઓ, જેટલીવાર જુવો, તેટલીવાર નવું નવું જણાય છે.

મૂર્તિપૂજક યુરોપીયનોના પ્રધાન ધર્મગુરુને અંગ્રેજીમાં પોપ કહે છે. ઇટલીની સુંદર ભાષામાં એને પાપા (બાપા) કહે છે. પોપની આજ્ઞા એ લોકો ઈશ્વરના વચન પ્રમાણે લેખે છે. એનાં સંઘનાં મકાન વેટીકન (Vatican)ના નામથી ઓળખાય છે. એના જેવાં બધાં મકાન બીજાં ક્યાંય નથી. પોપના વૈભવ આગળ મહાત્મા રાનધિરાજના વૈભવ પાણી બરે છે. આ મકાનમાં અનેક ચિત્ર અને શિલ્પવિદ્યાના ઉત્ત-

મોત્તમ નમુના છે. તેની કીંમત કરોડોની છે. પોપની લાયબેરી પણ એવી જ વિશાળ છે. એમાં ૩,૦૦,૦૦૦ હસ્તલિખિત પ્રતો છે અને પુસ્તકો છે. પોપની ઉપાધિ પણ એવી જ છે. તે પોતાને જગદ્ગુરુ માને છે. સેંટ પીટર્સ ચર્ચ એ પણ બેટીકનને જ હસ્તક છે. રોમના ફૂર શહેનશાહ નેરોનો બાગ પણ આમાં જ આવી જાય છે. આનો બબ્બે ધુમટ જેવો પૃથ્વીમાં ખીંજે ધુમટ નથી. સમસ્ત ભૂમંડળમાં આ પીટર્સના દેવળ જેવું મોટું દેવળ નથી. આ ધણું જ બબ્બે મકાન લાગે છે. ધુમટ નીચે સેંટ પીટરની કબર છે. આધકલ એજલો અને બનીનીની હાથની કારીગરી અહીં દૃશ્ય થાય છે. આનું વર્ણન શું કરવું? પોપ સાધુ છે. સાધુને આ વૈભવની શી જરૂર છે? એવી કદપના થાય છે. અનેક પોપોએ ધર્મને બહાને અનેક અત્યાચાર કર્યા છે. અનેક માણસોને જીવતા બળાવ્યા છે. ધર્મ! તારે નાગે જગતમાં કેટલા અત્યાચાર થયા છે? પોપની સત્તા ઇટલીના રાજ્યને બીનવી લીધી છે. તેને ધર્માધિકાર સિવાય અન્ય અધિકાર નથી. રોમ અને તેની પાસેના કેટલોક પ્રદેશ અસલના રાજ્યોએ દેવોત્તર ગણી રાખ્યા હતા. વર્તમાન રાજના પિતામહે, આ દેવોત્તર સંપત્તિ લઈ લીધી, તેથી પોપને અને રાજને વિદ્રોહ છે. પોપના હસ્તક કેટલાક પ્રાસાદ અને મંદિરો છે. રોમ રાજને હસ્તક છે. પોપે આથી રાજને ધર્મમંડળીથી વ્યુત કર્યો છે. રાજનો મહેલ પણ આગળ પોપને આધીન હતો. આ મહેલ પણ પોપે અભિશપ્ત કર્યો છે. કોઈ પાદરી ત્યાં યજ્ઞન ક્રિયા કરવા જઈ શકે નહીં. રાજપુત અને રાણીને ધર્મવ્યુત નથી કરવામાં આવ્યાં. તેમને માટે મહેલ નજીક એક મકાન છે. ત્યાં પુરોહિત યજ્ઞનક્રિયા કરવા જાય છે. આ વિવાદ હમણાં મટે એમ લાગતું નથી. પોપ દેવોત્તર રોમનો રાજ પોતાને માને છે. ઇટલીનો રાજ આ વાતનો અસ્વીકાર કરે છે. કોઈ કથોલીક રાજ ઇટલીમાં આવે તો પ્રથમ તેણે પોપને મુલાકાત આપવી જોઈએ, પછી ઇટલીના રાજને; નહીં તો પોપ તેને મળે નહીં. ખીલ પ્રોટેસ્ટન્ટ રાજ આવે તે જો ઇટલીના રાજને ત્યાં મહેમાન હોય અને પોપને મળવું હોય તો, તેણે પ્રથમ તેમના એલથી (Ambassador) ને ત્યાં જઈ ત્યાંની નીકળી પોપની મુલાકાતે જવું જોઈએ; નહીં તો પોપ તેની મુલાકાત કરતો નથી. આ અહીંની પ્રજાલિ છે. પોપનું હજી પણ માન છે. પણ તે ક્રમે ક્રમે ઓછું થઈ જાય છે, અને જશે. પ્રથમ સર્વ યુરોપ પોપની સત્તાનો સ્વીકાર કરતું. રાજ મહારાજ સર્વ તેના કથનને કર્ણપાત કરતા. પણ જર્મન ધર્મવીર દયુથરના એક નિઃશ્વાસથી આખું યુરોપ બળબળી ઉઠ્યું. પોપની સત્તાની સામે તે નીડરપણે થયો અને આખા યુરોપમાં તેના રજીકાનો પ્રતિધ્વનિ થયો.

ઇટલીમાં આ સિવાય ધણાં જૂનાં સ્થળ છે. એ ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ ધણાં જ ઉપયોગી છે. જેમકે કોલોસીયમ (Colossium) કેપિટલ (Capitl) વગેરે. ઇટલીમાં પહેલાં જેવું હવે ઐતિહાસિકોને નથી લાગતું. નવી રોશનીએ ધણો ફેરફાર કર્યો છે. અસલ ખંડેરો આગળ ટ્રામ આવે છે. ઝેડરીક હેરીસન જેવા આ જોઈ વ્યથિત થાય છે. ઇટલી! ઇટલી! ગમે તેટલી પણ અનેક વીરની જનની છે. કાણ રોમનો ઇતિહાસ વાંચી તેના વીરનરો, દેશભક્તો, યોધાઓ, આત્મોત્સર્ગ કરનારા જોડીબાદી,

મેઝની જેવા નરોનાં ચરિત્રોથી મુગ્ધ નથી પાગ્યો? દેશ રાખ્દની સાથે અનેક સંસ્કારો સ્મૃતિમાં જન્ય થાય છે. એનો અચ્યુત અને પતન અનેક શિક્ષા આપે છે. સર્વભક્ષી કાળ કોઈને મૂકતો નથી. પણ જગતના ઇતિહાસમાં દેશ સુવર્ણાક્ષરે લખાયું છે. આંગ્લ કવિ ખાચરન કહે છે કે;—

“Oh Rome ! my country, City, of the Soul !
The orphans of the heart must turn to the
Lone mother of dead empires and control
In thine breasts shut their pretty misery.”

વળી એ જ કવિ કહે છે કે;—

“Alas for Earth we never shall see
That brightness in her eye she bore
when Rome was free.”

અફરોસા! આ ધરા માંહી, નાના કદીએ નીરખીશું;
તેજસ્વિતા નયન ફેરી, દેશ સ્વાધીન જવ હવું.

દેશનો પતન! આપણને શું નથી શિખવતો!

દેશ છોડી ગાડીમાં બેઠો. ત્યાંથી જ લંડનની ટીકીટ હતી. ઇટલીની ભાષામાં લંડનને (Londra) લોન્ડ્રા કહે છે. આપણે અહીં અંગ્રેજો દેશ અને ગામનાં નામ ફેરવી નાંખે છે. બીજે દિવસે સવારે નવ વાગે ટચુરીન પહોંચ્યો. ડંડી ઘણી. દરેક ગાડીની નીચે દેવતા રહે છે. ટચુરીનથી ઠીક બંદોબસ્ત હતો. પ્રત્યેક ગાડીમાં બન્ને બાજુએ લોઢાના નળ કે થાંભલા જેવું હોય છે. એના ઉપર પગ રાખવાથી પગ ગરમ રહે છે. મને તો એવું કંઈ બાન ન હતું. પણ અચાનક પગ પજ્જો ને ગરમ થાયું. પછીથી ખબર પડી કે, એ પગ ગરમ રાખવાને માટે છે. ગાડી આદિપસમાંથી પસાર થાય છે. પર્વતને કોતર્યો છે. અહિંથી નાસિક જતાં જેમ યુગદામાં ગાડી પસાર થાય છે તેમ. એકમાંથી પસાર થતાં ૧૦-૧૫ મીનીટ લાગે છે. કેવો મનોહર દૃશ્ય નજરે પડે છે. બે બાજુએ ઉચ્ચ પર્વતમાળા. તેનાં શિખરો તુષારથી છવાયલાં છે. કોઈવાર નાનાં ગામડાં જણાય છે. હરિત ક્ષેત્રો નેત્રોને આનંદ આપે છે. વચ્ચે વચ્ચે કલરવ કરતી ક્ષીણાંગી નદીઓ વહે છે. અહિં છોકરાં રમતાં નજરે પડે છે. આ મનોહર દૃશ્ય જોતો જોતો ક્રાન્સની સીમામાં આવી પહોંચ્યો. અહીંનો પ્રદેશ ઘણો જ રમણીય લાગે છે. ઇટલી રમણીય છે. પણ ક્રાન્સ અધિક રમણીય ભાસે છે. સુંદર પહાડ, તેવી જ નદીઓ, તે જ પ્રમાણે સમતલ ભૂમિ, ગાડી રાત્રે અગિયાર વાગે પારીસ આવી પહોંચી. શું કરીશું? બે રૂપીઆ રાયના આપ્યા. સ્વાનો ઓરડો લીધો. અહા આ સિંગરો પલંગ મળેનો છે. સૂતાંવાર એક હાથ નીચે ગાદલામાં જવાય છે. દૂધના ફીણ જેવી રાચ્યા છે. દીવાલપર બટન ફેરવતાં વિજળીક રોશની તૈયાર છે. ટબલ, ખુરશી, કબાટ મોજુદ છે. વળી પિયાનો પણ છે. આ બધી પૈસાની મજા છે. “સર્વે ગુણાઃ કાચ્છનમાશ્રયન્તે” ખરેખર ક્રાન્સ જગતનું પૂજ્ય સ્થાન છે. એ જ નેપોલિયનની જન્મભૂમિ છે. એ જ સ્વવશતા પ્રાતૃભાવ અને સમાન-

તાના (Liberty, fraternity, equality) ઘોષણાનું સ્થાન છે. ફ્રેન્ચવિપ્લવ જેવો વિપ્લવ નથી. ફ્રેન્ચ ભાષા જેવી બીજી ભાષા નથી. સભ્યતા, ભદ્રતા, શિષ્ટાચાર, ઉન્નતિની પિપાસામાં ફ્રેન્ચ જગતનું આદર્શ છે. પારીસ (Paris) જગતની સુંદર નગરી. આમાં અગ્રસ્થાન લે છે. ફ્રેન્ચ, મીસર આદિનાં પતન થયાં છે. પરંતુ ફ્રાન્સનો પ્રતિપત્તને નવો આવિર્ભાવ થાય છે. આ નગરીમાં દુર્ભાગ્યે અહુણાં રહેવાને અવકાશ નથી. અહીંથી જલદી જવાનું છે. રત્નમાં આ સ્થાન નિશ્ચિતપણે અવલોકવા વિચાર છે.

પ્રિય હૃદય! કાગળ લાંબો થયો છે. શું લખું અને શું ન લખું. નવીનતાએ હૃદયને મુગ્ધ કરી દીધું છે. મહેં અહીં આવી એક હોટેલમાં ઉતારો લીધો છે. પણ થોડા સમયમાં બીજો સ્થાન પરિવર્તન કરવાનો છું. કાગળ લખવામાં તું શિથિલતા કરતો ના. ત્યાંના ખબર ખરાબર મોકલાવજો. એ જ. સર્વ સ્નેહીઓને મારા સ્નેહસ્મરણ. કાગળ થોડાંસ કુકની ઓફીસમાં મોકલજો. ગમે ત્યાં હોદ્દાશ તોપણ મળશે. એ જ.

લી૦ સ્નેહાધીન અન્યુ



પ્રકરણ ૫૩ મું

એક ઓળખાણ

અન્યુ તો વિલાયતમાં છે. ત્યાં તે શું કરે છે? ચાલો આપણે જોઈએ. અન્યુની કોલેજમાં હાલમાં રત્ન છે. પહેલાં તે એક્સકર્ટમાં રહેતો હતો. હાલમાં તે લંડનમાં આવી રહ્યો છે. લંડન જેવાની ઘણી આકાંક્ષા છે. ત્યાંની સમાજ, રીતરીવાજ, રહેણી કરણી, લોકોની ચાલચલગત શિખવાની ઘણી ઉમેદ હતી. લંડનમાં આવતાંનીવાર તેણે એક હોટેલમાં ઉતારો લીધો હતો. પણ અહીં જાતે રહેવાનો ધરાદો ન હતો. કાંઈક જગ્યાએ ઓરડી લઈ ત્યાં રહેવાનો વિચાર હતો અથવા તો બે તે કોકની સાથે રહેવાય તો સારું, એમ તેની ઇચ્છા હતી. વળી ત્યાંની મ્યુનિસિપાલિટીએ સારા સોંધદાર મકાન સસ્તાં બાડાનાં કરેલાં હતાં. આમાં જગા મળતી મુશ્કેલ હતી. પણ જગા મળે તો ઘણું સારું બાડું આપ્યું અને સર્વ પ્રકારની અનુકૂળતા. કેમ કરવું, એ વિચાર કરતો હતો. એમ કરતાં દીવા બત્તી થઈ ગઈ. અન્યુ કપડાં પહેરી બહાર નીકળ્યો. ક્યાં જવું? ચાલ થાંચેટરમાં જઈ, નહીં તો આમ તેમ લટાર મારું, એવો વિચાર કરી તે ફરવા નીકળી પડ્યો. ફરતાં પીકાડીલી આગળ આવ્યો. પીકાડીલી દીવસના એક પ્રકારનો દેખાવ આપે છે. રાત્રે તે તદ્દન નિરાળા પ્રકારનો દેખાવ આપે છે. રાત્રે તે ગણગણાટની કેન્દ્રભૂમિ થઈ રહે છે. અહિં જે જોવાનું મળે છે, તે સંકટો નવલકથામાં મળતું નથી. રાતના અગીઆરથી તે એક સૂધી આ અવાજ ને ધાધલ આહુ જ હોય છે. દિવસના લંડનનું કેન્દ્ર સ્થળ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે, પણ રાતને માટે સવાલ જ નથી. પૂછો આ ૭૪ નંબરની ગાડીવાળા સાયમ ઓલ્ડનને અને તે આ વાતની સાક્ષી પૂરશે. આ પીકાડીલી અને તેની સીમામાં જ એમ્પાયર અને આલ્ફાનસા થિયેટર આવી જાય છે. શાફ્ટ્સબરી એવન્યુ અને સોહો પીલ હાઉસ અને તેની અડોઅડનો બાગ-પણ આ લતાને મળે છે. આની ઉત્તરમાં એક્સકર્ટ

સર્કસ અને દક્ષિણમાં પીકાડીલી સર્કસ મળનાં સ્થળ છે. આ દેખાવ ઉત્તમોત્તમ વા કહોને કે અધમમાં અધમ છે. જીન અને જીવાઈની અધવચમાં, એટલે કે લંડનની સીઝનમાં ધણે જ કમ્પ્યુરસિક હોય છે.

મન્યુ ટ્રેકમાં રાતનું વાળુ પાણી કરી ખૂદાર નીકળ્યો. લગભગ ૧૧ ના સુમારે પીકાડીલી અને રીજન્ટ સ્ટ્રીટના રસ્તાપર આવી પહોંચ્યો. ત્યાંથી સર્કસના સ્ટામે ફાઉન્ટન સુધી આગળ વધ્યો. આ ફાઉન્ટનના પગથીઆપર વિચિત્ર સ્ત્રી આકૃતિનો સમૂહ હતો. આ સ્ત્રીઓને “ફ્લાવર ગર્લ્સ” કહે છે. તેઓ ફૂલ વેચે છે. બીજી રીતે કહીએ તો ફૂલ વેચી ભીખ માગે છે. એક પેની, બે પેની, (૧ પેની-૮ પાઈ) માટે ફૂલો આપે છે. ફૂલનું નિમિત્તે બીજે ધંધો કરવામાં ચાલાક હોય છે. મોજા જોવાની હોંસ હોય તે ઘણા અહીં આવે છે. પેટ સહુને લાગ્યું છે. શું કરવું? પેટ માટે બધી એ વેઠ છે. આ સ્ત્રીઓ હલકી હોય છે. “હલકી” શબ્દ જરા વધારે ખડોળા અર્થમાં સમજા લેવો. મન્યુ આ જોઈ સ્તબ્ધ થયો. એક છોકરી આવી બોલી; “સાહેબ એક પેની, ફક્ત એક પેની, કાલનું મૂંઠું કંઈ ખાધું નથી.” મન્યુએ ઝટકે પેની તેના હાથમાં મૂકી. આ કુવારાના થાંભલા ઉપર નજર કરી તો ખરેખર તેને લાગ્યું કે, આ અર્થસૂચક પૂતળું અહીં કોઈએ નાણી જોઈને ગોઠવ્યું છે. ગોઠવનારને શાખાશી ઘટે છે. એ પૂતળું શાનું છે? મહાન દેવ એક પગપર ઉભા રહી વાંકા વળી તીવ્ર શર ફેંકવાની તૈયારીમાં છે. સ્ત્રીઓનો સમૂહ તેમનો પેશો અને સમય જોઈ કાણુ કહેશે કે, આ પૂતળું અહીં મૂકવામાં અર્થ નથી. વિચારગ્રસ્ત રહેરે મન્યુ અહીંથી આગળ વધ્યો. સર્કસ આગળ આવી પહોંચ્યો. રસ્તામાં ગાડી અવાર નવાર પસાર થતી હતી. બાકી શાંત લાગતું હતું. થોડે આગળ જતાં એક છોકરી અડોઅડ પસાર થઈ. એ કાણુ હશે? હા તે રાત્રે હોટેલમાં તેને જમતાં વાતચીત થઈ હતી. ત્યારે જ આ દેખાવ જોવાને અને ફરવા જવા એકે સૂચ્યું હતું. મહાન નગરની મહાન લીલાઓ! તેનું પૂછવું શું? આ થયું ના થયું, એટલામાં એક બીજી ભૂતકા રહેરા પર પાઉડરની રાખ ચોળેલી જણાઈ. તેણે આંખને ચણસારે કંઈ સૂચ્યું. મન્યુ ધ્યાન આપ્યા વગર આગળ વધ્યો. તેના મનમાં કંઈ વિચાર ઘોળાતા હતા. તેને ક્યાં ખબર હતી કે, આ તો હજી કંઈ નથી. હજી જોવાનું બાકી છે. તે બિચારો આ નવાઈ જોતો આગળ ચાલ્યો. થોડાં જ કદમ ગયા હશે, એટલામાં એક જીગલ જોડું જોયું. જોડું તો બરાબર રાધા ફૂંચતું હતું; કમણુ કે ફૂંચ તો શ્યામ વર્ણના જ છે. રાધિકા ગૌર. એ શ્યામ વર્ણના મનુષ્યને અમેરીકાના સુધરેલા ‘બેકનીંગર’ કહે છે. આપણે એને સીધી બાઈ કહીએ છીએ. તે એક ગૌરાંગની સ્ત્રીના હાથ ઉપર ટહેલતા ટહેલતા જતા હતા. આપણે અહીં કાળા આદમીની સુગ ધણાને આવે છે ને અહીં આ પ્રકાર જોઈ વિસ્મય પામ્યો. અહીં આગળ ચાલતાં માણસોના શબ્દોના ગણગણાટ અપૂર્વ હતો. લોકોનો મોટો મેળો. અંગ્રેજી ભાષા, દેશ દેશના લોક. આ જોઈ તેના કાન બહેર મારી ગયા. શૂન્ય જેવો આગળ વધવા લાગ્યો. હવે થોડા વખતમાં ચિયેટર છૂટશે. માણસોની ગીરદી થશે. અહીંથી ચાલો આગળ નહીં, એવો વિચાર કરતો રસ્તો કાપતો મન્યુ આગળ ને આગળ ચાલ્યો. રસ્તામાં કંઈ જ નહીં. એનો એ વ્યાપાર. પ્રણયખેલન. તેના મનમાં

આવ્યું કે, આ તે હાંડન કે મન્મથોદ્ધાન? માણસોનાં ટાળાં છૂટ્યાં. પોલીસ બંદોબસ્ત કરી સીધે માર્ગે જવા સૂચવતી નજરે પડી. આગળ જતાં એવા ને એવા કંઈ હાસ્યોત્પાદક અને કરુણોત્તેજક બનાવ જોયા. અહિં જે આદમીને વાતો કરતાં સાંભળ્યાં. તેઓ મોજમજાહની શોધમાં ફરતાં હતાં, પણ તેમને તેમની સુંદર ભાષામાં “Something saucy” આપણી સાદી ભાષામાં એકલી મોજમજ નહીં. પણ “જરા મરી મરચાં વાળી જોઈતી હતી.”

આ સધળાથી થાકી જરા વિશ્રાંતિ માટે ‘સર્કસ’થી ‘હુજ’ આગળ આવી પહોંચ્યો. પગથીઆં ચઢી એક ટેબલ આગળ જઈ બેઠો. એક લેમન કવેશ મંગાવી આસ્તે આસ્તે પીવા લાગ્યો. અહિં જુદો જ તાલ હતો. અહિં કેટલીક યુવાન સ્ત્રીઓ બેઠી હતી. આતુતરાથી મન્યુના પ્રવેશની સાથે તેની તરફ નયન ખાણ ફેંકતી હતી. પણ ધ્યાન તેનું ખીછ બાજુમાં હતું. તે સમજ કે, આને આપણા પાઉડરની કંઈ કદર નથી. કેટલાક પુરુષો તેમની સાથે ગોપિ વિનોદ કરતા હતા. આ સ્ત્રીઓને જોઈને તુરત જ કોઈ કહે કે, વ્હીસ્કી સોડાની ઘણી શોખીના! ખયર! એ તો દેશનો રિવાજ. એમાં શું? દેખાવ એકંદરે આનંદપૂર્ણ લાગ્યો. પણ તેમના મનમાં હોળી સળગતી હોય તો તેઓ જાણે. ઈશ્વરે ઘણી વાત અપૂર્ણ રાખી છે. માણસોના અંતરવિચાર જાણવાની શક્તિ બક્ષી નથી, નહિ તો, તેમના વિચાર જાણી શકાત. આ સહ્યો સ્ત્રી પુરુષોના સમૂહમાં વધારે વાર રહેલું ઠીક લાગ્યું નહિ. સહ્ય! હા. ત્યાંની ભાષામાં ‘all is respectable within the meaning of the act.’

“હુજ” કંટાળી ફરીથી ‘સર્કસ’માં ગયો. અહિં જે જોયું, તેને નાટકની ભાષામાં કહીએ તો તેખ્યો હતા. કેટલાક ફ્રેન્ચ માદમોઇઝવાલ-ખાનુ સાથે આનંદ કરતા નજરે પડ્યા. મન્યુને લાગ્યું કે, શહેર તો એકદેશીય નથી. આ વિદેશીઓનું થાણું ‘કાલે નેડ’માં હતું. અહીં એક જાપાનીઝ (૪-ફીટ ૬-ઇંચ), જે ફ્રેન્ચ બધરીઓ સાથે “કાફે”માં જતાં નજરે પડ્યો. ખાનુ પ્રત્યેક (૫ ફીટ ૮ ઇંચ). વાહ વિધાતા! ખુબ, જોડી તો સારી મળી. હવે તે આગળવાળી જગા આગળ પાછો આવી પહોંચ્યો. ત્યાંથી જરા ‘રીન્ટ સ્ટ્રીટ’ની પશ્ચિમ તરફ લટાર લેતો આવ્યો. આ શું તેની નજરે પડયું? કંઈ નહિ. આપણી ભાષામાં તેને માટે શબ્દ નથી. એ તોફાન, વા સહ્યતા તેમને જ મુખારક એવા શબ્દો તેના મહોમાંથી નીકળ્યા. અહીંથી ખાનુના મહોલ્લામાંથી પીકાડીલીમાં થઈ ઘેર જવાનો વિચાર કર્યો. અહીંનો દેખાવ એવો મજેનો હતો કે, મહોંએ રુમાલને આંખે પાટા બાંધી ચાલતું સારું. એ કોણ હશે. “ડાટર્સ ઓફ ધી સર્કસ”નું નામ તેને ઓળખાવે છે. પીકાડલીના ઉત્તરના રસ્તા તરફ માણસોની અછી ઠક આમ તેમ ચાલતાં નજરે પડે છે. રસ્તામાં ગાડીઓની લાંબી હાર ઉભેલી છે. તમે ટાળામાં હો વા ન હો. પણ તમારું ત્યાં અસ્તિત્વ તમારા માન ઉપર અનેક વિનયપૂર્વક માગણીઓના શબ્દ અથડાવે છે. તમને કોઈ “ડાર્લીંગ”-પ્રિયતમ-તો કોઈ “સ્વીટહાર્ટ” કહી સંબોધે છે.

ધણું જોઈ કંટાળી અનેક વિચારમાં મરાગુલ વૈજ્ઞાનિકની માફક જોયેલા માણસ જાતના નમુના વર્ગીકરણ કરતો ચાલતો હતો. એટલામાં એક વૃદ્ધ સ્ત્રી હાથમાં દિવા-

સળીની પેટી વેચવાની નિમિત્તે લીખ માગતી આવી. કંડથી તેનાં માત્ર થરથર ધુન્ને છે. તેની વાત સાંભળી તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. ગરીબ છતાં તેણે તે બાંધના હાથમાં એક સીલીંગ મૂક્યો.

તેના મનમાં વિચાર સ્ફુરવા લાગ્યા. આ શું સહ્યતાનું ધોરતર પરિણામ દરિદ્રતા-ભયાનક દરિદ્રતા! શહેરની શોભા અનુપમ! ઐશ્વર્ય વિપુલ-છતાં તેના પાછલા ભાગમાં આટલું દરિદ્રતા!!! નેતાં પ્રાણ ફાટી જાય. ધરમાં સુવાને જગા નહિ. દેહ એક નહાની ચોરડીમાં પાંચ સાત સાથે સુએ. શિયાળામાં ધરમાં અગ્નિ નહિ. અહીં અગ્નિ વગર રહેવાય નહિ. વસ્ત્ર નહિ. આહાર નહિ. કામ કરવાને તૈયાર પણ કામ નહિ. ભુખથી પીડાયલાં, રીખાયલાં. કહો તો શરીર વેચવાને તૈયાર. આ અમરાવતીના વિપુલ ઐશ્વર્યમાં કેટલાક ભુખથી મરે છે!! આની વસ્તુસ્થિતિ છતાં અમલકારિક કાયદો! લીખ મંગાય નહિ. આ સ્ત્રીઓ પછી ગમે તે કરે એમાં દોષ! સ્ત્રી સ્વાધીનતાને માટે કહેવું નિરર્થક છે. મન્યુએ જે નેત્રું હતું, તેથી આશ્ચર્યચકિત થયો હતો. તેના મનમાં આવ્યું કે આપણા સાંખ્ય દર્શનમાં કહ્યું છે કે પ્રકૃતિ જ્યારે અવગુંડન બુદ્ધિ કરી પોતાનું સ્વરૂપ દેખાડે છે, ત્યારે પુરુષની મુક્તિ થાય છે. તેને લાગ્યું કે અહિંના પુરુષો સાંખ્ય મત પ્રમાણે મુક્ત પ્રકૃતિને અબાધ્ય ગણે છે.

આવા વિચારમાં ગર્ક મન્યુ રસ્તાપરથી ધર તરફ જતો હતો. મનમાં જે જોયેલું, તે સિવાય બીજા વિચાર આવતા જ નહિ. રસ્તામાં આ શી ધમાલ. સ્ત્રી પુરુષોનો ટોળાં હસે છે, ગેલ કરે છે; પણ કોઈનો બ્રૂક્ષેપ નહિ. તેને લાગ્યું કે, આ સ્ત્રીપુરુષોના વ્યવહાર પ્રણયસૂત્રે ચાલે છે-પરિણય સૂત્રે નહિ, હિંદુસ્તાનના અસહ્ય માણસને, સુસહ્ય માણસોના સુસહ્ય વ્યાપાર નેઈ નવાઈ લાગે તો એમાં નવાઈ નથી. બિચારો મન્યુ નવો હતો. તેણે પૂર્વે આલું જોયું ન હતું. તેના વિચાર ખોટા હોય, તે સત્યતા સમજે નહિ, તો ક્ષંતવ્ય છે. દેશ દેશના રિવાજ ભૂદા, સહ્યતા ભૂદી, નીતિ ભૂદી તો પછી ખરું કોનું? જોડું કોનું!

મન્યુ આમ ચાલતો હતો, એટલામાં તેણે એક માણસને પસાર થતો જોયો. તેને નેઈ તેના મનમાં આવ્યું કે, આ માણસને મેં ક્યાંય જોયો છે. તે વિચાર કરવા લાગ્યો. યાદ શક્તિના વિલક્ષણ પ્રભાવથી થોડી પળમાં તેને સૂઝી આવ્યું. તે કતાવળો ચાલ્યો. તેની નજર આવી બોલ્યો;—“શું મીંડ છોરો!

તે માણસે પાછું ફરી પૂછ્યું;—“કાણે.”

“કેમ! તમે બૂલી ગયા લાગો છો? ઓળખતા નથી?”

“ના.”

“મારું નામ મન્યુકુમાર. તમે કોલેજ છોડી “ગેઝેટ”માં જોડાયા. યાદ છે કે, હું વારંવાર તમને મળતો. હું પણ પેપરોમાં લખતો.”

“અરે હા. પણ તમે અહીં ક્યાંથી! શું આસમાનમાંથી નીચે પડ્યા. તમે હિંદુ અને વળી ચુસ્ત અહિં ક્યાંથી! ખરેખર હું ધણો ખુશી થયો છું.”

“હું અહિં સ્કોલરશીપ લઈ આવ્યો છું. હું ઓક્સફર્ડમાં છું. પણ હમણાં રજા છે. અહિં જોવાની ઇચ્છા છે. અહિં તમે શું કરો છો?”

“હું અહિં ‘પ્લેનેટ’ પત્રની ઓફીસમાં છું. વળી કેસલ કમ્પની માટે ‘લંડનના રાત્રિના દેખાવ’ની ચોપડી લખવાનો છું. તેથી રાત્રે આ કમેરોને હું રાખું છું. જો જોવાની ઇચ્છા હોય તો મારી સાથે ધણું જોવાનું મળશે. મને પણ સાથી જોઈએ છીએ કેમ આવશે!”

“હા.”

“રહેવાનું ક્યાં રાખ્યું છે?”

“ઇલર્બર્ટ હોટલ.”

“અરે ઠીક! કાલે મારે એક હોટલમાં જવું છે. જોવાની ધણી રમુજ પડશે. કદિ નહિ જોયેલું બતાવીશ. આ મુંબઈ નથી કે જોવાય! એટલા થોડા સમયમાં પણ ઠીક થયું. ચાલ નહીં તો કદિ ન જોવાત. વારુ કાલે હું કહું તે હોટલમાં મળજે. જરૂર?”

“જરૂર?”

આટલું કહી તેણે પોતાનું કાર્ડ કાઢી આપ્યું. હોટલનું નામ લખી આપ્યું. મળવાનો વખત મુકરર કર્યો. પછી બન્ને જણા છૂટા પડ્યા.

મન્યુ પોતાની હોટલમાં જઈ સુઈ ગયો. તેનું મન જોયેલ બનાવોના ધ્યાનમાં જ હતું. કેટલીકવાર સૂધી વિચાર કરતાં કરતાં આખરે ઉઠી ગયો.

—૩૩૩૬૬૬—

પ્રકરણ ૫૪ મું

દારુબંડત લંડન

બીજો દિવસે મન્યુ મીંડ ઇક્સેરને વચન આપ્યા પ્રમાણે મળવા ગયો. વેઇટરને કાર્ડ આપ્યું. તે એક નંબરની ઓરડીમાં લઈ ગયો. અહીં મીંડ ઇક્સેર ટેબલ ઉપર બેસીને કંઈ લખતો હતો. મન્યુનું કાર્ડ વાંચી ઉભો થયો. વેઇટરને મન્યુને અંદર દાખલ થવા દેવા કહ્યું. મન્યુને જોતાં જ ઇક્સેર બોલી ઉઠ્યો:—“અહો! તમે તો કંઈ બરાબર વખતસર છો.”

“બરાબર વખતસર આવવા માત્ર ચત્ત કર્યો છે.”

“ઠીક, સામે ખુરશી ઉપર બેસો.”

મન્યુને કહેવામાં આવ્યું તે કર્યું. આડા અવળા ગપ્પાં માર્યાં. મુંબઈની ખબર પૂછી. સ્કોલરશીપ મળી તેને માટે મીંડ ઇક્સેરે આનંદ પ્રદર્શિત કર્યો.

મન્યુએ પૂછ્યું:—“કેમ, અહીં કેમ ચાલે છે?”

“ઠીક ચાલે છે. પહેલાં પગપસારો કરવો ધણો કઠણ છે, અને આ જર્નાલીસ્ટ લાઇનમાં બહુ હાડમારી વેઠવી પડે છે. પણ એકવાર પાણી બતાવ્યું કે, પછી કામ ચાલ્યું. અહીં આપણે ત્યાંના એક મોટા ઓફીસરની વગથી દાખલ થયો છું. હિંદુસ્તાન વિષે કેટલાક આર્ટીકલ લખ્યા. તેથી સારું ધ્યાન ખેંચાયું. લોકોમાં અસર થઈ અને હવે ઠીક ચાલે છે.”

“વેલી તમારી આ ચોપડી ન્યુઝપેપરમાં પ્રસિદ્ધ થશે કે?”

“ના, ના, એમાંના કેટલાક બનાવો ન્હી રીતે મૂકીશ. એટલું જ માત્ર. બાકી એ તો કશા કંપનીનું પુસ્તક થશે. એને ઘણો ભારે ખર્ચ છે. સાહસ પણ તેવાં જ કરવાં પડે છે. દરેક ઠેકાણે ઘણી મોટી રકમો ખર્ચાઈ હકીકત મેળવવી પડે છે. આપણે ત્યાં કોઈ એટલા પૈસા ખર્ચવાની હિંમત કદી પણ કરે નહીં.”

“અહીં જેની કદર થાય છે તેની ઘણી જ થાય છે. નહીં વારું?”

“હા. જેની મરહુમ એડવીન આર્નોલ્ડ એક શબ્દે એક ગીતીનો આર્જ કરતો. આ કામ પણ તેણે જ છે. વારું તું એકાદ બે લેખ લખશે?”

“જોઈશ. હું શું લખું?”

“કંઈ હિંદુસ્તાનના સંબંધમાં લખે તો ઠીક ચાલે.”

“વારું તેમ કરીશ. આપણે હવે અહીંથી નીકળીશું?”

“હા. આપણે હવે અહીંથી “સ્પેન્ડીડ” હોટેલના રેસ્ટોરામાં ખાણું લઈશું. જે ત્યાં પણ ઘણું જોવાનું છે. વેઇટરને ઘણા પૈસા આપી એવી માહિતી મેળવી છે કે, તું જોઈને છક્ક થઈ જશે.”

તેઓ બન્ને જણાં ચાલી નીકળ્યા. “સ્પેન્ડીડ” હોટેલ આગળ આવ્યા. અંદર દાખલ થયા. લંડનની આ મશહૂર હોટેલોમાંની એક હતી. મીંડ હોલરને જોઈ એક વેઇટરે ડોકું ધુણાવ્યું. અન્ય સમજ્યો કે આને બધા ઓળખે છે. આ હોટેલમાં માત્ર બે અમેરીકનો જેને “સ્માઈ સેટ”ના નામનું લેખલ લગાડવામાં આવે છે તે, પૈસામાં લોળતા જ્યુ, સુંદર યુવતીઓ, અને તેના બંડો હતા. તે સિવાય વિદેશીઓ જે રાત દહાડો બમતા ફરે છે, જેઓનું દરેક ઠેકાણે ધર પણ પોતાનું ધર કોઈ ઠેકાણે નહીં તેવા પણ હતા. અન્યથા આ સર્વ ઉપર નજર ફેરવી દીધી. તેઓ બન્ને જણા એક ટેબલ ઉપર ગોઠવાયા. વેઇટરને પ્રસાદી આજીવાનો હુકમ કર્યો.

એક ટેબલ તરફ નજર કરી, મીંડ હોલરે કહ્યું:—“તે પેટો મધ્ય વયનો માણસ તવંગર દેખાવનો છે. સુંદર પુષ્પોના તુરાયી સભ્યલા ટેબલ ઉપર આઠ દશ જણને મીજબાની આપે છે. જાતજાતના કીમતી દારુ મંગાવે છે. પૈસાની કંઈ દરકાર નથી. ઉદાર હાથે બધું કામ ચાલે છે.”

અન્યથા કાલુબર તેની દૃષ્ટિ તેની તરફ ફેરવી.

મીંડ હોલર:—“તેણે ત્રણવાર તો દેવાળું ટુંક્યું છે. છેલ્લા દેવાળાની વખતે બે માણસોને આત્મહત્યા કરવી પડી હતી. વારું એની સામી બાજુએ કાણુ છે તે જો.”

અન્યથા તે તરફ જોઈ કહ્યું:—“એક જડી જેવી હીરા મોતીથી સભ્યલી મધ્યમ વયની સ્ત્રી. એક તાલવાળા માથાવાળા માણસ જેડે તે જામે છે. તે માણસ જાણે પરોપકારની મૂર્તિ હોય તેવો જણાય છે.”

“હા બરાબર છે. છે તો પરોપકારી! એ માણસ નાણાં-પૈસા ધીરનારી કેટલીક કંપનીઓનો માલિક છે. હજારો ગરીબ માણસો અને તેમનાં છોકરાંને રેંસીને પૈસા એકઠા કરવાનો અને તે આવી યુવતીઓમાં ઉડાવવાનો પરોપકાર કરે છે.”

“અન્યથા પૂછ્યું:—“શી રીતે?”

“લોહી ચૂસી લે તેવા વ્યાજથી. અત્યારે એ અહીં મળ ઉડાવે છે, અને એનો એક આડતીઓ એક ગરીબ બાઈના ફરનીચર ઉપર ઠાંચ લાવી જમત કરે છે. તેને સુવાને પથારી પણ નહીં હોય, બે વર્ષ ઉપર એણે તેને પાંચ પાઉન્ડ ધીર્યા હતા. તે બાઈએ ૧૨ પાઉન્ડ ભર્યા છે. છતાં ૮ પાઉન્ડની બાકી માટે તેનું ફરનીચર જમ્તિમાં જશે. હિંદુસ્તાનમાં જ ગોમાળ સોમાળ વસે છે એમ ના સમજતો.”

“આ બધું શી રીતે જાણી શકાયું?” મન્યુએ પૂછ્યું.”

“એ જાણવાનાં સાધન છે. તમે પણ તે શીખરો, મારી સાથે. પણ જુઓ આપણી પાસેના ટેબલથી ત્રીજા ટેબલ ઉપર નજર ફેંકો જોઈએ.”

મન્યુએ જોયું અને કહ્યું:—“એક જુવાન પુરુષ અને સુંદર સ્ત્રી છે તે ને?”

“હા. એ સ્ત્રી પરણેલી છે. પેલા યુવાનને તેની ખબર નથી. તે તેના મોઢમાં અંધ બની ગયો છે. તેની પાછળ પૈસાનો ધૂમાડો કરે છે. જ્યારે તેની પાસે પૈસા નહીં રહે, અગર ઉધાર નહીં મળે, ત્યારે તેનો ઘણી આવીને હાજર થશે અને પેલા આશકને ધમકી આપશે. તેણે લખેલા પ્રણયપત્રોથી તેની ખબર લેવાનું કરશે. એ યુવાન એક ઊમરાવનો છેકરો છે. તેના બાપને આ બાબતની ખબર પડતાં, આ બધી બાબત બહાર ન આવે અને નામ ન વગોવાય, માટે એક એક લખી આપશે.”

તેઓએ અહીં ખાણું લીધા પછી ઇલેરે કહ્યું:—“ચાલો આપણે અહીં હુંજમાં જઈ કોફી પીએ.” બંને જણા ત્યાં ગયા, અને ટેબલ ઉપર જઈ બેઠા.

મીઠ ઇલેરે કહ્યું:—“જો પેલા બે વિદેશી ગૃહસ્થો જણાય છે. તેમની સાથે એક અનુપમ લાવણ્યવતી સ્ત્રી છે. અહીં તે એક ફ્રેન્ચ કાઉન્ટેસ બનીને રહી છે. તે જર્મનીમાં બેરોનેસ હતી. મોન્ટકાલોમાં રશીયન પ્રિન્સેસનો અવતાર ધારણ કર્યો હતો. તેની સાથેના બે સભ્ય જણાતા ગૃહસ્થો યુરોપના પક્ષા ઉડાવગીર છે. યુરોપની પોલીસ તેમનાથી પૂરતી વાકેફગાર છે. કેટલીકવાર જરા જરામાં છટકી ગયા છે. આંખ હમણાં એમના ઉપર છે.

“આવી મોટી નામાંકિત હોટલમાં પણ આવા ઉડાવગીર હોય છે કે? અને પોલીસ તેમની ખબર રાખે છે?”

“આવી હોટલમાં જ તેમને સારો શિકાર ચીરવાનો મળે છે. એ કાઉન્ટેસના પંતમાં એક તલંગર અમેરીકન સપડાયો હતો. તેને છટવાને ૩૦,૦૦૦ પૌન્ડ ખર્ચ થયા હતા. યુરોપના સફેદ ઠગો, પેરીસ, લંડન, ન્યુયોર્કની જાન પ્રસિદ્ધ હોટલમાં ઉતારો લે છે, અને બાદશાહી ઠાઠથી રહે છે.”

“ગજબ, અહીં શું ત્યારે સારા આદમીઓ આવતા જ નથી?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“ના, આવે ઘણા. કેમ ન આવે, જો આ છેડે એક સ્ત્રી છે. થોડા દિવસ પછી તે એની ઓરડીની જડતી લેવાશે તો ઘણા દાગીના એની પાસેથી નીકળશે. કેટલાક સારા સારા દુકાનદારોને એણે ગુલાબી થાપ આપી છે. તેના સ્નેહીઓ તેને માટે પુષ્કળ પૈસો ખર્ચશે. તે “કલેષ્ટામેનીક આઇક” ના બહાનાથી છટકી જશે. તેના માતબર સ્નેહીઓ જ્હારિ ધારો.”

“હવે ચાલો આપણે બીજું નેહએ:-એ વળી આથી વધારે શિક્ષા પ્રદ છે.” મન્યુએ ઉઠી તેની સાથે ચાલવા માંડ્યું. ઇલેર હોટેલના ઉપરના ભાગમાં એક ઓરડામાં લઈ ગયા. ઓરડો ઘણો સુંદર હતો. રહેનારાઓએ તરત જ ખાણું લીધું હોતું નેહએ એમ મન્યુને લાગ્યું. કારણ કે, ફૂટસ વગેરે “ડર્ટ” (ખાણા પછી ખતારા ફળો) પડેલાં હતાં. ટેબલ બરાબર સાફ ન હતું. ઇલેરે કહ્યું:-“ચાલો જરા આ બારીના પડદા પાછળ ઉભા રહીએ.”

તે ઓરડાના છેડેનું બારણું ઉઘડ્યું. એક સ્ત્રી નીકળી ઓરડામાંથી ચાલી ગઈ.

ઇલેરે મન્યુના કાનમાં કહ્યું:-“આ બાઈ એક નર્સ છે. હોટેલમાં નર્સો સારવાર કરનારી યુવતીઓ એક સરખો પોશાક પહેરતી નથી. મેનેજર એને માટે વાંધો લે છે કે, લોકોમાં બય ઉત્પન્ન થાય. આમાં એક અમેરિકન કરોડોપતિ રહે છે. તે દારુનો ગુલામ છે. ચોવીસ કલાક ઢીંચ, ઢીંચ ને ઢીંચ. તેણે બે વખત આત્મહત્યા કરવાને પ્રયત્ન કર્યો હતો, માટે નર્સને રાખવામાં આવી છે. તેનાં કુટુંબનાં માણસો પીએટરમાં ગયાં છે. નર્સ સમજે છે કે, તે ઉધી ગયા છે. એટલામાટે જરા બહાર નીકળી છે.”

ઓરડાનું બારણું ઉઘાડું હતું તેમાંથી મન્યુએ જોયું તો, પચાસ વર્ષનો, લાલ-ચાળ આંખોવાળો છત્રતા હાડપિંજર જેવો એક માણસ અંદરની ઓરડામાંથી નીકળ્યો. તેના શરીર ઉપર લાંબો જલ્સો હતો. લથડીયાં ખાતો જમીન ઉપર પડ્યો. ખુરશીને પકડીને ઉભો થયો.

થોડીવાર ધ્રુજતો, શ્વાસ લેતો, આમ તેમ નજર ફેરવી. ટેબલ ઉપર દારુ પીધેલ ગ્લાસ પડ્યા હતા. તેમાંના ટીપાં એકઠાં કરી ગગડાવી ગયા. આમ તેમ નજર ફેરવી. કર્કશી શીશી જેવું જણાયું. પશુવત્ આનંદની ચીચીયારી પાડી. તે શીશો મોંઢે માંજ્યો. તેમાંથી શેષ મળી તે પીધી. પછી પાછો આવ્યો હતો, તેમ લથડીયાં ખાતો અંદર જઈ સુતો.

ઇલેરે કહ્યું:-“આ અમેરીકાનો તવંગરમાંનો તવંગર માણસ છે. પીતું એ જ હંદગીનું શ્રેય છે, એમ તેને ખ્યાલ છે. તેની શુદ્ધિ ન રહે ત્યાં સૂધી પી, પી ને પી. ચોવીસ કલાક પી.”

“આવા ઘણા દાખલા બને છે?”

“ઘણાંએ. આ હોટેલમાં ચાલીસ નર્સો આવા કામને માટે રોકેલી છે. હજી બીજું નેહશું.” ચાલો હવે ફરવા નીકળીએ. સર્કસ વટાવી, પીકાડીલીને રસ્તેથી એક બાજુના રસ્તામાં તેઓ વળ્યા. અહીં કેટલાંક ખાનગી અને ફેમીલી હોટેલો હતાં.

ઇલેરે કહ્યું:-“એક ડાળ કરવો પડશે. આપણે જાણે દારુથી પીડાતા દરતીઓને સારવાર કરવાના આરાયથી આવ્યા છીએ, એમ જણાવીશું. આપણા લાયક કેસ છે કે નહીં, તેની તપાસ માટે આવ્યા છીએ.”

મન્યુ ઇલેરની પાછળ એક હોટેલમાં દાખલ થયો. હોટેલનો મેનેજર તેમને મળ્યો. ઇલેરે કંઈક વાત કાનમાં કહી.

એટલે મેનેજર કહેવા લાગ્યો:-“એક બયંકર કેસ છે. જો તમે લઈ જશો તો ઘણો આબારી થઈશ. પૈસાનો કંઈ સવાલ નથી. મેડા ઉપર ચાલશો?”

બ્લેર અને અન્ય મેનેજરની સાથે પહેલે દાદરે ચઢ્યા, અને તેની સાથે એક સુંદર સળવટની ઓરડીમાં દાખલ થયા.

“જે ગૃહસ્થની આપણે રાહ લેતા હતા તે.”

એટલું કહી મેનેજર ચાલ્યો ગયો.

આગ પાસે એક યુવાન સ્ત્રી બેઠી હતી તે ઉભી થઈ અને બોલી;—“હું નર્સ છું. મીસીસ-આજ રાતે ઘણી વિપદાનક અવસ્થામાં છે. અમે બન્ને જણીઓ કામ ઉપર છીએ. નર્સ હેનસન રોગીની સાથે છે. મારી સાથે ચાલશો? અંદર અત્યારે તે જરા શાંત છે.”

તે યુવાન બાઈએ બારણું ઉઘાડ્યું. બ્લેર અને હું સુવાની ઓરડીમાં દાખલ થયા. નર્સ હેનસન અમને લેતાં જ આગળ આવી બોલી;—“તમે પીથેલાની સારવાર કરનારા આશ્રમમાંથી આવો છો કે? મહેરબાની થઈ.” એટલું કહી પથારી ઉપરના પડદા દૂર સરકાવ્યા. હું તે લેઈ સ્તબ્ધ થયો. મારા મોંમાંથી ઝીણો અવાજ થયો. પથારી ઉપર એક સુંદર સ્ત્રી બેઠેલી હતી. હીરાનો હાર તેની કાઠમાં હતો. શરીરે તેવા જ કાંઈક દાગીના હતા. હાથે અમૂલ્ય વાંટીઓ હતી. મેં ધાર્યું હતું કે, કાંઈ બચકર રોગી હશે, પણ તે સશક્ત જણાય છે, પાસે જઈને ત્યારે ખબર પડી કે, તેના ગાલ ઉપર રંગ લગાડેલા હતા, તે બેશુદ્ધ અવસ્થામાં પડી હતી.

નર્સે કહ્યું;—“દરરોજ આ ‘પ્રમાણે સાંજે પોશાક પહેરાવવાનું કહે છે. દાગીના નખાવે છે. ખરાબ હાલતમાં દિવસે દિવસે જતી જાય છે. આજે કાલુ જણે મેં શું કહ્યું કે, તેને ગુસ્સો ચઢ્યો. મને પકડી ગળું દાખી યુગળાવા લાગી. મને એકલીને તેની સાથે રહેતાં બચ લાગે છે.”

મેં બ્લેરને કાનમાં કહ્યું;—“જો રાત દિવસ નર્સો હાજર રહે છે તો પછી પીવાનું ક્યાંથી મળે છે?”

“હજી તને ખબર નથી. પૈસો પાસે હોય તો સર્વ વસ્તુ મળી આવે છે.”

તે નર્સે કહ્યું;—“મને લાગે છે કે, તેની તદ્દન શુદ્ધિ જવી રહી છે. તે હવે સુધરે એમ નથી.”

બ્લેરે કહ્યું;—“ડોક્ટર સર્ટીફિકેટ આપશે કે ગાંડી-થઈ ગઈ છે.”

“આપણા લાયક કેસ નથી.” અન્યએ કહ્યું.

એટલું કહી તેઓ તે મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યા અને એક ફેરાનેગલ લતાના ચોક આગળથી પસાર થઈ કેટલાક તબેલા આગળ આવી પહોંચ્યા. અહીં મીંડ બ્લેરે આંગળી કરી કહ્યું;—“જુઓ આ તબેલા ઉપરની પેલી ઓરડીમાં અજવાળું પડે છે. આ તબેલો મીંડ.....નો છે. તે જણીતો પરોપકારી લેખાય છે. મીંડ..... પોતાના કાચમેનની ઓરડીમાં અથવા કહોની કે તેના કાચમેનની સાથે પીએ છે. અહીંયાં તેને માટે વ્હીસ્કીનો મોટો જથ્થો પડ્યો છે. તેની બેરીથી છાનોમાનો પીએ છે. તેની સ્ત્રી એમ માને છે કે, તેના ઘણી છાંટે પાણી મુદ્દલ લેડાવતો નથી. મીંડ..... પાંચ વર્ષના હતા ત્યારથી પીતાં શીખ્યા છે. ટેબલ ઉપર મા બાપના ગ્લાસમાં થોડું રહે તેમાંથી પીવાનું મંગળાચરણ કર્યું. તેનાં મા અને બાપ એ દુષ્ટ ટવને લીધે મરણ પામ્યાં. તેના એક

મોટા બાઇએ પીને આત્મહત્યા કરી. તેની બહેન ધાર્મિક હતી. તે નિશાળમાં શિખવતી હતી. પણ દારુની લ્હેજત છટે તેવી ન હતી. એક દિવસ બારણું બંધ કરી પીતી હતી ત્યારે દેવતામાં પડી અને બળી મુઈ.”

“આટલો બધો દારુ શામાટે પીવા દેવામાં આવે છે?” મન્યુએ કહ્યું.

“ટેમ્પરન્સ સોસાઇટી પ્રયત્ન કરે છે. પણ જોઈએ તેવું ક્ષણ નથી આવતું. આ બધા માબાપની ટેવનાં પરિણામની અસર છે. પીનારના છોકરાંમાં પણ એ ગુણ સ્વભાવજન્ય ઉતરી આવે છે.”

અહીંથી આગળ વધી તેઓ એક ‘હોલિંગ’ હાઉસ તરફ વળ્યા. મન્યુની નજરે જે દેખાવ પડ્યો તે ત્રાસજનક અનુકરણ ઉપજાવે એવો હતો. તમાકુની અને રસોડાની વાસ મારતી હતી. આંખો રાતી, શરીરનું બાન નહીં, મોંઢાં ઉપર કાપ, નખોરીયાં કે મારનાં ચિહ્ન. આપણે ત્યાંના હલકામાં હલકાં માણસો આના કરતાં સારાં મને લાગ્યાં.

વસ્તુસ્થિતિ આવી જોઈ મન્યુ બોલ્યા;—“ચાલો અહીં શું જોવાનું છે જે? આ ગટરખાનામાં સારા માણસોના લાયક શું હોય? ગટરમાં જ ઉછરેલા ખરાબ હવા પાણીમાં જન્મારો વ્યતીત કરેલો તે સુધરે?”

“ના તેમ નથી.” ઇક્ષેરે કહ્યું. “માફ કરો સાહેબ. જુઓ પેલી સ્ત્રી! કપડાં ઉપર હજારો મણ મેલ છે. રહેરા ઉપર કાપા પડ્યા છે. તે હિંદુસ્તાનમાંના લશ્કરી અમલદારની સ્ત્રી છે. મહિને મહિને ખરાબર પોતાનું પેન્સન લઈ આવે છે. ચાર દિવસમાં બધું પેન્સન પીવામાં ખલાશ. અને પેલો ભુકુચાર તેની સાથે ખેઠો છે, તે પૂરું કરે છે. ૪૦ વર્ષની ઉમ્મર પહેલાં દારુની દુકાનમાં એ બાઈએ પગ મૂક્યો ન હતો. પણ ૩૦ વર્ષની વય થઈ ત્યારથી પીતાં શીખી હતી.”

“આ બધાં ઘેરથી પીતાં શીખે છે?”

“હા. જુઓ પેલો કંગાળ દેખાવ. તે યુવાન ઇટન અને એક્સર્સિઝમાં હતો. કોલજમાં નામના કાઢશે એવી આશા હતી, પણ દારુએ ખરાબ કર્યો. પેલા સફેદ કપડાવાળાનો ઇતિહાસ પણ તેવો જ. પીને જોશુદ્ધ થયો છે. પાસે પઈ નથી. તે એમ. એ. છે. ઘણાં વર્ષો સૂધી અહીંના નામીયા દૈનિકનો તે અધિપતિ હતો. હજી જુઓ આ ત્રીજો દેખાવ.”

એટલું કહી મી. ઇક્ષેર તાપણ આગળ માણસ હતો, તેની પાસે ગયો અને તેને ઢંઢોળ્યો. તેણે બહીકથી ચીચિયારી પાડી. તેની આંખો લાલચોળ હતી. રહેરા વિદૂત થઈ ગયેલો હતો, શરીરનું બાન ન હતું. મી. ઇક્ષેરે એક સિક્કો ફેંક્યો અને બોલ્યા;—“અરે હું તને મળવા માગતો હતો લે એ. મને ખબર નહીં કે, તું અહીં હશે.”

તે માણસે સિક્કો લીધો અને પીવા દોડ્યો.

મી. ઇક્ષેરે કહ્યું;—“ચાલો આપણે અહીંથી.” મન્યુએ જોયું કે, પેલા માણસે પેલા એક બાઈને આપ્યા.

આ બાઈ મન્યુએ મી. ઇક્ષેરને પૂછ્યું;—“આ સિક્કો એણે પેલી સ્ત્રીને કેમ આપ્યો?”

“હા, તે એટલો પીધેલો છે કે, કોઈ દુકાનવાળો દારૂ તેને આપશે નહીં. આ બાઈ લઈ આવી તેને પાશે અને પીશે. તે કોણ છે તે જાણવું છે?”

“હા.”

“તે એક બેંકના શરાફનો છોકરો છે. તે પૈસાવાળો છે. તેને સારા દોસ્તો છે. પણ દારૂએ આ હાલ કરી નાંખ્યા છે. તેને સુધારવાના ઘણા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યા પણ ફેકટ. જેલમાં જઈ આવ્યો છે. દારૂની ટેવ મટાડવાના દવાખાનામાં રહેતો નથી, ત્યાંથી બાગી આવે છે. પાછો આવ્યો કે દારૂ. તેને પૂરી રાખવામાં આવે છે, તો પણ એનું એ જ. ગટરમાં પડી જાય છે. તળેલા આગળ કચરામાં પડી રહે છે. બસ્સ. બ્રહ્માનંદમાં મસ્ત રહેવું, એ જ સૂઝે છે. કેમ જોયું?”

“હા, બાઈ હા. જોઈને ધરાયો.” મન્યુ મનમાં બોલ્યો. પછી તેણે પ્રકટ બાવે કહ્યું;—“ઘણું જોયું.”

“વારુ ત્યારે આવતી કાલે મળજો. બીજું ઘણું જોવાનું છે. તે પણ એટલું જ. કદાચ એનાથી વધારે ઉપયોગી શિક્ષણ ચઈ પડે એમ છે.” મન્યુ ત્યાંથી છૂટો પડી પોતાના સ્થળ બાજી આવ્યો.



પ્રકરણ ૫૫ મું

પારધીની જાળ

બીજે દિવસે મન્યુ મીઠું ઇલેરને ત્યાં ગયો. એક નાની પણ સુંદર રીતે શાણ-ગારેલી ઓરડી હતી. એક ટેબલ ઉપર કેટલાક કાગળો, ખડીયા અને એક રેકેટમાં હોલ્ડરો અને પેન્શીલ હતાં.

મન્યુને બારણાં આગળ જોઈ મીઠું ઇલેર બોલ્યો;—“આવો, આવો સાહેબ કેમ છે?”

“હાથ. ઠીક છે. આ શું લખતા હતા?”

“જુઓ શું લખતો હતો તે.” એમ કહી તે કાગળો મન્યુના હાથમાં મૂક્યા.

“સૌ પરણેલાં જોડામાં નીચે પ્રમાણે:—

દુઃખી આશરે (Unhappy)	૪૮
બેદરકાર (Indifferent)	૩૬
વાસ્તવિક સુખી (Unquestionably happy)	૧૫
સદ્ગુણી (Virtuous)	૧
સદ્ગુણી અને ધર્મશીલ (Virtuous and religious)	૦
વળી એ સૌમાંથી					
ધર્મછાપૂર્વક અસદ્વર્તનવાળા...	૧૪
સ્વચ્છંદ વર્તનશીલ અને અનીતિમાન...	૫૧
કોઈ પણ પ્રકારનો શક ન લાવી શકાય એવા	૦

મન્યુએ એટલું વાંચી કાગળ મૂકી દીધો અને પૂછ્યું કે, “એ બધું ગમે તેમ હશે. પણ એ તપાસ કરી કાણે?”

“હા, એક ડોક્ટરે. એનું નામ ડૉ. એન્ટન. જી. ગ્રોસ હોફીંગર (Dr. Anton J. Gross Hoffinger). એણે બધી વિગતવાર માહિતી આપી છે. એક સો કુટુંબનો એહેવાલ એણે બરાબર લખ્યો છે. શ્રીમંત, મધ્યમ અને ગરીબ ત્રણે વર્ગનાં સો સો કુટુંબો લઈને એણે અન્વેષણ કરી એક પુસ્તક લખ્યું છે. પણ ચાલો, આજે હું તમને કેટલીક ચીજો બતાવીશ અને પછી એના વિષે વાતચીત કરીશ.”

તેઓ કપડાં પહેરી ખૂબાર નીકળ્યા, અને ફરતાં ફરતાં “લીસ્ટર સ્કવેર”માં આવ્યા. અહીં કેટલીક “એનન્સીઓ”નાં પાઠિયાં હતાં.

મીંડ હેરે કહ્યું:—“જુઓ, આ જે એનન્સીનાં પાઠિયાં વાંચી છે, તે શું છે? એ એનન્ટો નાટકમાં કામ કરનારી, ગાનારી વગેરે પૂરું પાડવાનું કામ કરે છે. એ એનન્સીને નામે ડગાઈ અક્ષાંશે છે, છાકરીઓને ફસાવી વેચે છે, સમજ્યા? ખૂબાર મ્યુઝીક હોલ્સ, જેરીસ, વાઈઝ બેટન વગેરે સ્થળનાં નાનાં થીએટરોમાં છાકરીઓને મોકલી આપે છે. વાસ્તવિક રીતે તો તે થીએટર હોતાં નથી. વધારે સમજવું હોય તો ચાલો આપણે એક એનન્સીની ઓફીસમાં જઈએ.”

મન્યુ તેની સાથે એક સીડી ઉપર ચઢ્યો. બીજે માળે એક ઓરડામાં બંને દાખલ થયા. બીંટ ઉપર બંદેર ખખરના મોટા કાગળો હતા. બીજા દેવડામાં ત્યાંની નામચીન એક્ટ્રેસોની છબીઓ હતી. તે એમ બતાવવાને કે એણે, એ એક્ટ્રેસોને કામે લગાડેલી અને પાછળથી તેઓ ગયાંતિને પામેલી. એક પિયાનો, તેના ઉપર સંગીતના કાગળોનો થોકડો, બે ચાર ખુરશીઓ, અને એક ટેબલ એક ઓરડામાં હતું. બહાર જેવો એક માણસ પિયાનો વગાડતો હતો અને એક ખુબસુરત યુવતી ગાતી હતી. ઓફીસને લગોલગ એક બીજા ઓરડા હતી. તે તેની (એનન્ટની) ખાનગી બેઠક ઉઠકને માટે રાખી હતી. મીંડ હેરે મન્યુને ત્યાં બેસવાનું કહ્યું. ત્યાંથી તેઓ સધળું સાંભળી શકતા હતા.

તે છાકરીએ ગાવાનું પૂરું કર્યું, એટલે એનન્ટ આરામ ખુરશી ઉપર જઈ બેઠો, અને બોલ્યો:—“હીક છે, અવાજ સારો છે. ચાલશે. વારુ પણ કાલે જેરીસ જઈ શકશો? બીજા કેટલીક યુવતીઓ જવાની છે. તેમની સાથે જવામાં વાંધો છે?”

“પણ ક્યાં ઉતરવું અને રહેવું?” તે યુવતીએ પૂછ્યું.

“હા...હા. એ સર્વ થઈ રહેશે. મારો ભાગીઓ ત્યાં સ્ટેશન ઉપર સામે લેવા આવશે. આઠ વાગે બરાબર સ્ટેશન ઉપર આવજો. હું ટ્રીકીટ બીકીટ લઈ આપી બધો ખંદોબસ્ત કરી આપીશ.”

“વારુ મને કંઈ વાંધો નથી. પણ ક્યાં સૂઈની નોકરી છે?” તે યુવતીએ પૂછ્યું.

“જ્યાં સૂઈ તમે ત્યાંના નિયમ પ્રમાણે કામ કરશો ત્યાંસૂં કોઈ કાઠો નહીં મૂકે. એ ઘણો સારો મ્યુઝીક હોલ છે. ત્યાં આવનાર જનાર પણ ઘણા સારા માણસો છે. તમારે જે રહેવાની ઇચ્છા હોય તો આ કારનામા ઉપર સહી કરો.”

તે છાકરીએ તે કરારનામું હાથમાં લીધું અને વાંચી નેચું. પછી તેના ઉપર સહી કરી આપી. દરરોજ સાંજના બે કલાક ગાવાને માટે અઠવાડિયાના ચાર પૌન્ડ આપવાની શરત હતી. તેને અહીં મળતું હતું, તેનાથી તે વધારે હતું.

ન્યારે તે છાકરી સહી કરીને ચાલી ગઈ, ત્યારે એજન્ટ અમે બેઠા હતા ત્યાં આવ્યા.

મી० ઇલ્લેરે પૂછ્યું;—“કેટલી છાકરીઓ મોકલવાના છે?”

“છ: મોકલવાની તો વીશ હતી, પણ અહુણાં આ તમારા પેપરવાળાઓએ ખુમરાણુ કર્યું છેને, તેથી જરા હમણાં મંદી ચાલે છે.”

“ક્યારે વળી એ ખુમરાણુ ભગ્યું?” મી० ઇલ્લેરે પૂછ્યું.

“એક છાકરી ત્યાંથી ભાગી આવીને તેણે અહીં બધે હોહા કરી મૂકી છે.”

“પોલીસ પોલીસ આની હશે ત્યારે તો?” ઇલ્લેરે પૂછ્યું.

“અરે નારે ના. જ્યાં સૂધી ત્યાંની પોલીસ અટકાવ નથી કરી શકતી ત્યાંસૂધી અહીંની પોલીસનું ઝાંખું વળે એમ નથી. બહુ તો એજન્ટી બીજી જગ્યાએ ખસેડવી પડે. અથવા તો બીજાના નામથી ચલાવવી પડે. કોઈ નવી જ ફર્મ નવા નામથી ઉઘાડીએ.”

“ઠીક, આ મારા મિત્ર કોન્ટીનેન્ટથી આવેલ છે. જરા તમારા ‘એગ્રીમેન્ટ’ની નકલ એમને બતાવોને?” મી० ઇલ્લેરે કહ્યું.

“હા જી, ખુશીથી. એ શું કંઈ થીએટરની સાથે સંબંધ રાખે છે?”

એટલું કહી અન્યુના હાથમાં કરારનામું મૂક્યું.

અન્યુએ આદિથી અંતસૂધી વાંચી નેચું. તેને કંઈ વધારે વાંધા જેવું એમાં જણાયું નહીં.

થોડીવાર પછી તેઓ બન્ને ત્યાંથી નિકળ્યા.

મી० ઇલ્લેરે કહ્યું;—“હવે ચાલો આપણે બીજી એજન્ટીની ઓફીસમાં જઈએ. એ ઘણું મોટું કામ કરે છે. પેરીસ, માર્સેઈસ, લેમ્બર્ગ, વગેરે કેકાણે “થીએટર વેરાઈ-ટીઝ”માં છાકરીઓને મોકલી આપે છે.

અમે રસ્તા ઉપરના એક મકાનના તળ મજલામાં એક ચોરડીએ પાટીઉં નેચું. મી० ઇલ્લેરે અંદર દાખલ થયા અને હું પણ સાથે જ હતો.

મારા મિત્રે અંદર દાખલ થતાં તાલવાળા, ભડા, દૃષ્ટ પુષ્ટ શરીરના એક માણસને કહ્યું;—“આ મારા મિત્રને કેટલીક આર્ટિસ્ટ નેહાયે છીએ. તેમના સર્કસમાં ગાવાનું કામ કરવાનું છે. અડધો ડજન સારા દેખાવની છાકરીઓ નેહાયે. તમે મેળવી શકશો કે?”

“છી: હું તો હમણાં એજન્ટી બંધ કરી મહિના દહાડા માટે બહારગામ જવાનો છું.”

“હરકત આવી પડી હશે નહીં વાર?”

“હા; એથીસ્તો. હું જરા ફરવા જવાનો છું. પણ મારું કામ એક જણુ કરે છે, તે તમને પૂરી પાડશે. પોલીસ તેને કંઈ નહીં કરી શકે. કારણુ કે તે ફી લેતી નથી.

તેથી તે કાયદાના બંધનમાંથી મુક્ત છે. એનું નામ છે મીસીસ.....તે બધું કરી આપશે,” (એમ કહી તેણે પોતાનું કાર્ડ આપ્યું.)

“તે જો કે એજન્સી ઓફીસ જેવું નથી. પણ તેનો પાસે કેટલીક ઓફીસો છે. તેને આ મારું કાર્ડ આપશો, એટલે કંઈ કહેવું નહીં પડે. બે દિવસમાં જોઈશે તો ડઝન ઓફીસો લઈ આવશે.”

અમે આમ વાત કરતા હતા, એટલામાં બહારથી કોઈએ બારણું ઠોક્યું, અને તેની સાથે જ તે અંદર દાખલ થયા. દાખલ થનાર ઉંચો પાતળો અને સફાઈદાર મનુષ્ય લાગતો હતો.

અંદર આવતાનીવાર એન્ટને કહ્યું:—“મારે તમારી સાથે ખાનગી વાત કરવાની છે.”

“વારુ સાહેબ” એન્ટે કહ્યું:—“આ મારા મિત્રો મને બે ક્ષણને માટે માફી આપશો.”

હું અને મી૦ જલ્દી બાજુની ઓરડામાં જઈને બેઠા. મી૦ જલ્દી મને કહ્યું:—“આ પોલીસનો ઓફીસર છે. તે કહે તે સાંભળો. એટલે ધ્યાનમાં આવશે.”

તે પોલીસના ઓફીસરે અમે સાંભળીશું તેની જરા પણ દરકાર કર્યા વગર મોટેથી કહ્યું.

“મી૦.....તમારે માટે એક બીજી ફરિયાદ આવી છે. લીલ્થન વાન્સ નામની એક ઓફીસે જે લખી મોકલ્યું છે તે વાંચી સંભળાવું છું. મહિના ઉપર તમે ‘વિરાધટી થીએટર’ને માટે જે અરાઠ ઓફીસો મોકલાવી હતી, તેમાંની એ એક છે.”

“અરે બધું જાહેર. એક બોલ સાચો નહીં. તેઓ નોકરી શોધતી મારી પાસે આવે છે. એક્ટ્રેસો હોવાનો દાવો કરે છે, અને તેમાંનું કંઈ હોતું નથી. પછી પૂરતો પગાર ન મળે, એટલે એવી ધાંધલ કરી મૂકે છે.”

તે ઓફીસર વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો:—“હશે! પણ આ બાબતમાં તેમ નથી. જેરી-સની પોલીસે તપાસ કરી બીના લખી મોકલી છે, એટલે એમાં અસત્ય નથી. તે ઓફીસરે લખે છે કે:—“બે મહિનાની વાત ઉપર એક સ્ત્રીએ વાતચીતની દરમિયાન મને જણાવ્યું કે, જેરીસના એક મ્યુઝીક હોલને માટે કેટલીક ઓફીસો જોઈએ છીએ, અને ત્યાં આગળની બીજી બાબતોનું છટાદાર વર્ણન કરી લીસ્ટર સ્ટ્રીટમાં એક એન્ટને ત્યાં જવાનું કહ્યું. હું તે માણસને ત્યાં ગઈ, શરતો કબુલ કરી, કરારનામા ઉપર સહી કરી આપી. તે માણસ અમને સ્ટેશન ઉપર મૂકવા આવ્યો. ત્યાં તેની સાથે બીજી કેટલીક ઓફીસો હતી. એમાંની બે મારી ઓળખાણની હતી અને સારા વર્તનની હતી. જેરીસમાં અમને એ એજન્ટનો માણસ મળ્યો અને કહ્યું કે “તમારે માટે એક હોટેલમાં જગા રાખી છે; ત્યાં ઉતરો.” અમને તરત જ માલમ પડ્યું કે, એ હોટેલ સારી જગ્યામાં ન હતું અને ત્યાંના માણસો પણ સારાં ન હતાં. પણ શું કરીએ? લાચાર! પરદેશનો મામલો, અને વળી બીજી હોટેલમાં રહેવા જવા જેટલા પૈસાનો અભાવ, એટલે ત્યાં જ રહેવાની ફરજ પડી. એક આખા અઠવાડિયા સુધી અમે કંઈ કર્યું નહીં. અમને કંઈ કામ સોંપવામાં આવ્યું નહીં. અમે એન્ટને જઈ કહેતા ત્યારે તે જણાવતો કે, ‘તમે તમારાં કપડાં (Costumes) સાથે લાગ્યાં નથી,’ માટે તે તૈયાર

યાય ત્યાં સૂધી થોભવું પડશે.’ અઠવાડિયાની આખરે સઘળા પૈસા ખર્ચાઈ ગયા. હોટેલવાળાએ આવીને કહ્યું કે ‘પૈસા આપો, પૈસા ક્યાંથી આપવા?’ અમે બધાં મળી એજન્ટ પાસે ગયાં. હું અને એક બીજી મારી સાથે છોકરી હતી, તે બે જણ વચ્ચે એક સોવરીન આપ્યો. અમે બીજી હોટેલમાં લઈ જવા આગ્રહ કર્યો, ત્યારે તે બીજી હોટેલમાં લઈ ગયા. કેટલાક સમય પછી એજન્ટે આવી જણાવ્યું કે, તેને થિયેટ્રીકલ કામનો આરડર મળ્યો હતો, તે રદ ગયો છે અને ‘કાફેશાંતા’માં અમારે માટે નોકરી છે એમ જણાવ્યું.

“અમે ‘કાફેશાંતા’માં ગયાં. અમને માત્રમ પડ્યું કે, અમારે મધરાતે ગાવાનું કામ કરવું પડતું અને સવારના પાંચ વાગ્યા સુધી તે સ્થળે રહેવું પડતું.

એક વખતનો નાચ અને ગાયન પછી અમારે ત્યાં આવનાર પુરુષોની સાથે અમને દારૂ પીવાનું કહેવામાં આવતું. અમારે આવનારની સાથે તેમ કરવું પડતું અને તેઓ અનેક પ્રકારની ચેષ્ટા કરતા. જો અમે એ પ્રમાણે વર્તન કરવાની ના પાડતાં તો કરારનો ભંગ થતો; કારણ કે કરારમાં “Failure to please, lack of skill” ને માટે કાઢી મૂકવાની તેને સત્તા હતી. મારી સ્થિતિ આથી ઘણી બચપ્રદ બની ગઈ. મારી માને હું કાગળ લખી શકતી નહીં. કારણ કે તેની મરજી વિરુદ્ધ હું અહીં આવી હતી. એમને એમ કરતાં હું માંદી પડી. મને ટાઈફોઇડ જ્વર લાગ્યું પડશે, એમ જણાવા લાગ્યું. એથી મને એક હોસ્પિટલમાં મોકલી દીધી. ત્યાં ટાઈ પાસેથી પૈસા માળી મારી માને મેં તાર કર્યો, અને તેણે ત્યાંથી પૈસા મોકલી આપ્યા. ત્યારે હું લાંડન આવી શકી. જેરીસ છોડીને આવતાં મને ખબર મળી કે, બીજી છોકરી ત્યાં રહીને ખરાબ આચરણમાં પડી. કારણ કે તેમ કર્યા વગર છૂટકો જ ન હતો. એ પ્રમાણે એ એજન્ટ કેટલી સરલ બાલિકાઓના અધઃપાતનું કારણ થઈ પડે છે.”

જ્યારે તેણે બોલવું પૂરું થયું કે, તરત જ એજન્ટ ગર્જના કરી ઉઠ્યો કે;—“ખોટું! ખોટું! તદ્દન ખોટું! ગાતાં જ નહીં આવડતું હોય. ખરાબ, મને મારા એજન્ટે કાગળ લખી જણાવ્યું છે કે, તેણે ત્યાં આવનાર માણસો પ્રતિ અસહ્ય શબ્દો વાપર્યા હતા.”

“મારા મિત્રા આપ જ સ્થળે એ છોકરીઓને મોકલો છો, તે કેવું છે તે મારાથી અનુભવ્યું નથી. તમે પણ ખરાબ જાણો છો. આ વાંચી સંભળાવ્યું કે ફરીથી તમે એવું બહાનું ન લાવો કે મને ખબર નથી કે ત્યાં શું થાય છે? આ સૂચના ધ્યાનમાંથી ખસે નહીં જો જો.” પોલીસના અમલદારે કહ્યું.

“ત્યાં શું થાય તેને માટે હું શું કરું? તેઓએ પોતાની સંભાળ લેવી જોઈએ. હું તો માત્ર ગાનાર આર્ટિસ્ટોને જ ગાવાના કામ માટે રાખું છું. જુઓ આ મારા કૉન્ટ્રાક્ટનાં ફોર્મ.” એજન્ટ રોશમાં બોલી ઉઠ્યો.

“હવે રહેવા દોને એ બધી સંક્રાંતિ. તમારાં કામ શાં છે, તે અમે જાણીએ છીએ. એ છોકરીઓને પૈસા વગરની સ્થિતિમાં રાખી તેમની પાસેથી મરજીમાં આવે તેવી શુભામંગીરી કરાવો છો. તેઓની ત્રાસદાયક સ્થિતિ થાય, એટલે તે સ્થિતિનો લાભ લઈ

તેમનું સતીત્વ નષ્ટ કરાવે છે, અને ખરાબ અનીતિમય જીવન ગાળવાને માટે પ્રસ્તુત કરે છે.” તે અમલદારે કહ્યું.

“વારુ હવે આપ શું કરવા માગો છો?”

“તે મારા ઉપરીનું કામ છે. મારે જે કહેવાનું હતું તે કહ્યું.”

“એટલું કહી તેના હાથમાંને વાદળી રંગનો કાગળ ખીસ્સામાં મૂકી તે અમલદાર પાંચાંથી ચાલતો થયો.”

મીંડુ ઇલેરે બહાર આવીને કહ્યું;—“ઠીક ત્યારે તમે કહો છો તેમ કરીશું.”

“હા, જુઓને આ પોલીસ અમારા કામમાં હરકત નાંખ્યા જ કરે છે.”

“હોય એ તો એમ જ ચાલ્યા કરે.”

એટલું કહી મીંડુ ઇલેર અને હું ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા.

રસ્તા ઉપર આવતાં મીંડુ ઇલેરે જણાવ્યું કે “આ લક્ષ્માં એવી ઘણી એજન્સીઓ છે. પણ એ બે ઉપરથી તમને ખ્યાલ આવશે.”

“એ તો ઠીક પણ એ લોકો આ છોકરીઓને શી રીતે અહીં સમજાવીને લાવી શકે છે?”

“તેના ઘણા રસ્તા છે. એક તો જાહેર જાણથી જે હું તમને ઘર આગળ બતાવીશ, અને બીજું એ કે આ એજંટો પૈસા આપીને કેટલીક સ્ત્રીઓ ફરતી રાખે છે. તે એવી છોકરીઓને સમજાવે છે. ત્યાંના ફાયદા, એક્ટ્રેસોના બારે પગાર, નામના, આદિ બતાવી કહે છે. હું તે પણ જતાં જતાં તમને બતાવીશ.”

એમ વાતો કરતાં તેઓ બન્ને ‘કેનર્ન સ્ટ્રીટ’માં આવી પહોંચ્યા. ત્યાંથી તેઓ ‘રેડ્ડેન્ડ’માં એક મહોલ્લામાં આવ્યા. અહીં એક ખરી ડ્રામેટીક એજન્સી હતી. અહીં કેટલીક સારી ગાર્લ શકે તેવી છોકરીઓ નોકરી શોધવા આવે છે તે નજરે પડી.

આ જોઈ મીંડુ ઇલેરે કહ્યું;—“આ છોકરીઓ અહીં નોકરી શોધવા આવે છે. પણ નોકરી મળતી નથી. દરેકને ક્યાંથી મળે? નાટકનું બજાર હમેશાં તેજ હોતું નથી. આ છોકરીઓમાંની ઘણી નિરાધાર અનાથ હોય છે. કેટલીકને તેમનાં દુષ્ક્રિયાઓ પોષવાં પડે છે. રોજ આંટા મારી નિરાશ થાય છે.”

“ઘણી આશા ભંગ કરનારી બીના.” મન્યુએ કહ્યું.

“હા. જુઓ પેલી સ્ત્રી પેલી ત્રણ છોકરીઓ સાથે વાત કરે છે. એ એજન્ટની પાસેથી પૈસા લઈ કામ કરે છે. એ છોકરીને બહાર થીએટરમાં સારા પૈસા મળે છે. થોડો જ વખત કામ કરવું પડે છે, વગેરે કહે છે. પોતાની છોકરી બહારગામ છે તેનો આવેલો! કાગળ વંચાવે છે. એ કાગળ ખોટો, અને એ દરેક વાત કરે તે પણ ખોટી. પક્ષીઓ ફસાવવાની જાળ પાથરે છે. જુઓ! એક છોકરીને બાર-દારની દુકાનમાં લઈ ગઈ. બીજી એ વાતને સંમત ન થઈ, અને ચાલી ગઈ. એને આપણે પહેલી જ એજન્સીમાં ગયા હતા, ત્યાં મોકલી આપશે.”

મન્યુ ચૂપ રહ્યો.

મીંડુ ઇલેરે કહ્યું;—“ચાલો આપણે ઘેર જઈએ. હું તમને આના સંબંધમાં પુષ્કળ માહિતી આપીશ.”

અન્યુ મીં ઇક્ષરની સાથે તે રહેતો હતો ત્યાં ગયો. ત્યાં જઈ એક પુરશી ઉપર પડ્યો અને મીં ઇક્ષરની સાથે વાતચીત કરવા લાગ્યો.

અન્યુએ પૂછ્યું:—“એ છોકરીઓને ત્યાં મોકલી શું કરતા હશે?”

“ત્યાં શું કરતા હશે! અનીતિના અખાડામાં મોકલી આપે. ખીનું શું? બહાર ગામ તેઓને ખોટી લાલચમાં નાંખી ફસાવે, થીએટર કે મ્યુઝીક હોલ કંઈ નહીં, એ બધું બતાવાનું. એ છોકરીઓ જવાની અનીતિમાં! તેમને બનાવવાની વેશ્યાઓ!! એ ઘણું બયંકર છે. અહીં એને “હાઇટ સ્લેવ ટ્રાફિક” કહે છે.!!!”

“પણ એ છોકરીઓ ત્યાંથી નાસી કેમ નથી આવતી?”

“શી રીતે નાસી આવે? એ લોકોની અજબ રીત છે. ખીન ધંધાની માફક એનું ગીલડ છે. એ એજન્ટો એક ખીનને સારી રીતે ઓળખે છે. જો છોકરી નાસી આવે તો તેઓ પાછી તેને પકડી જાય છે.”

“અરે એમ કેમ બને? અહીં આવી પોલીસને ખબર આપે, તો પછી?”

“પહેલ જોવા એ હુઆઓ ફસાવે છે. પછી છોડી જવાની ધમકી આપે તો એની વર્તણૂક જલ્દરમાં મૂકવાની પડીક બતાવે છે. તેને ભય લાગે છે કે, કોઈ ખીને ઠેકાણે ઠેકાણું પણ પડશે નહીં. તેની દરેક નબળી અવસ્થાનો લાભ લે છે. આ એકી-શીયલ પલ્લુ ખુકમાંનો ઉતારો જીવે.”

એમ કહી તેણે અન્યુના હાથમાં એક પુસ્તક મૂક્યું. તે Report of the Emigration Department of the United States Government નો હતો.

એક છોકરીને સલાહ કરવામાં આવ્યો હતો કે, તે એની સરાકત હતી, છતાં તે જગા છોડીને શામાટે ચાલી ન ગઈ?

તેના જવાબમાં તેણે કહ્યું હતું કે;—“ચાલી જઈ શી રીતે? કેવી રીતે? અમને એવા તો કરજમાં રાખે છે કે, છૂટવાનો આરો જ હોતો નથી. અમને હલકાં કપડાં અપાવે છે. તેના મહોં માગ્યાં દામ ગણે છે. આઠે અને દશે દહાડે પોશાક નવા નવા કરાવે છે. અમારો હીસાબ અમને છ મહિને દેખાડે છે. એમાં એક જ વાત જોઈએ છીએ. દહાડે દહાડે અમે વધારે દેવામાં ગરક થતાં જઈએ છીએ.”

અન્યુ આ વાંચી આસો જ બની ગયો. “આ જળરું તોફાન.” થોડીવાર પછી તેણે કહ્યું:—“આ શી રીતે થાય છે? એટલી બધી છોકરીઓને શું કરતા હશે?”

“હા, દુનીઆનાં દરેક મ્હોટાં શહેરો ન્યાં ગોરી ચામડીની માગણી હોય ત્યાં તેમને મોકલવામાં આવે છે. ત્યાં તેમની દયાજનક સ્થિતિ થાય છે. આપણે આ એજંસીઓ જોઈ, તે સિવાય બીજી રીતે તેઓ ફસાવવાની યુક્તિ રચે છે. કોઈ ન્યુસ-પેપરમાં જલ્દર ખબર જીવે. આ પત્રમાં નીચે મુજબ જલ્દર ખબર છે.

Fine position for a young Lady. Independent, not over 25. As a companion to teach English, and travel on the continent. (યુવતીને માટે ઉત્તમ નોકરી. તે સ્વતંત્ર અને ૨૫ વર્ષથી

વધારે ઉંમરની નહીં હોવી જોઈએ. સહચરી તરીકે અંગ્રેજી શિખવવા અને ખૂદાર સાથે મુસાફરી કરવાનું કામ છે.)

“આ જાહેર ખબર આપનાર એક રશ્યન હતો. તે સારી હોટેલોમાં રહેતો હતો. યુવાન છોકરીઓ સાથે ફરતો હતો. તે પૈસાવાળો હતો, અને આખરે તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે, તે યુવાન છોકરીઓને અનીતિના મંદિરોમાં મોકલાવનાર એજન્ટ હતો. આવી ઘણી જાહેર ખબરો જૂદી જૂદી રીતે છપાય છે. તેના નમૂના જુઓ પેલામાં છે.”

“વારુ ત્યારે આનો ઉપાય કેમ નથી કરતા? આને બંધ કરવાને કોઈ સંસ્થા નથી?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“છે. ‘નેશનલ વીજલન્સ એસોસિએશન’ છે. તે ઘણું સારું કામ કરે છે. તેના માણસો ચેતાવવાને સ્ટેશન ઉપર હાજર હોય છે. ઘણા સારા માણસો એમાં છે; જેવા કે રાઇટ ઓનરેબલ અર્લ ઓફ એર્મર્સ; હીઝ ગ્રેઈસ ધી આર્ક બીશપ ઓફ વેસ્ટ મીનીસ્ટર, વગેરે. આ સાત વરસમાં તેઓએ ૧૭ હજાર કેસો એવા જૂદે જૂદે કેસો મળીને બચાવ્યા છે.”

“આ સિવાય બીજા ઉપાય નથી? કાયદાનું બંધન કેમ નથી કરતા?”

“તેનો પણ પ્રયાસ થાય છે. પાર્લામેન્ટમાં M. A. P. (એક પત્રનું નામ છે. Mainly About People) ના ચલાવનારા એક બીજા લાવનાર છે. વળી તેઓએ એક ફંડ ઉભું કર્યું છે, જે નેશનલ વીજલન્સ સોસાયટીને સોંપ્યું છે. થોડા વખત ઉપર એક International Commission on White Slave Traffic ને મારે બેઠું હતું. તેમાં સર પરસી બંટીંગ ‘કોન્ટ્રોલરરી રીવ્યુ’ના તંત્રીએ નીચે પ્રમાણે કહ્યું હતું;—

“Certain it is that there is a regular trade in young girls, who are bought and sold, imported and exported, to and from the ports and cities of Europe.”

“આ તો ઘણું જ બચંકર સામાજિક દરદ છે. તેને મારે મનખૂત ઉપાયો લેવા જોઈએ” મન્યુ બોલ્યો.

“અવશ્ય તમારે આ સોસાયટીનું કામ અને એ “જ્હાઇટ સ્લેવ ટ્રાફિક”વાળા કેમ કામ કરે છે તે જોવું હોય તો કાલ સવારે નવ વાગે ‘વોટર હુ’ સ્ટેશન ઉપર આવજો. મારે પણ કામ છે.”

“વારુ, આવીશ” એમ દહી મન્યુ ત્યાંથી રજા લઈ ઉઠ્યો. તેને હિંદુસ્તાન યાદ આવ્યું. આપણી સમાજનું બાન થયું. તેને લાગ્યું કે, આપણી અવનત સ્થિતિ છતાં ઉત્તમ છે. ઉત્તમ છે. આ કુખેરના બંડાર જેવા સમૃદ્ધિવાળી નગરીમાં આટલો સડો! આટલી બધી! આટલી દુર્ગંધ! હરિ! હરિ! એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે પોતાના હોટેલ આગળ આવી પહોંચ્યો. હોટેલમાં જઈ કપડાં કાઢી સુઈ ગયો.



પ્રકરણ ૫૬ મું

હવે શું કરવું?

ઉર્મિલા ન્યારે ઘર છોડીને ગુસ્સામાં ચાલી નીકળી, ત્યારે તેણે લેશ પણ વિચાર કર્યો ન હતો કે હું ક્યાં જઈશ? ગાડીમાં બેઠી કે તરત જ ગાડીવાળાએ પૂછ્યું;—“ગાડી ક્યાં લઈ જઈ?” ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો કે ગીરગામ રોડ ઉપર. આમ જવાબ આપ્યો ખરો, પણ તેનું મન ડગડગ થતું હતું કે ક્યાં જઈશ? ગાડી ગીરગામ ઉપર આવતાં જ મીસીસ માલતીનું ઘર આવ્યું. ત્યાં ઉર્મિલાએ ગાડી ટક્કી કરાવી અને ઉતરી, મીસીસ માલતીના ઘરમાં ગઈ. ઉપર જઈ ચાકર સાથે ગાડીવાળાના પૈસા મોકલાવ્યા.

મીસીસ માલતી ઉર્મિલાને જોઈ બોલી:—“અહો અત્યારે તું ક્યાંથી ભૂલી પડી.”

ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો;—“કંઈ કારણસર રહેજ. લીલા ક્યાં છે?”

એટલામાં લીલા આવી. ઉર્મિલાને જોઈ તે ખુશી થઈ. તેણે કહ્યું:—“હીક બહેન હીક. અત્યારે બહી તને યાદ આવી. આજ ઘણે દહાડે અને રાત્રે એકાએક ક્યાંથી? આ તારો રહેરો આમ ઉતરી ગયેલો કેમ લાગે છે?”

ઉર્મિલાએ બધી હકીકત ટુંકમાં કહી જણાવી. મીસીસ માલતીએ આશ્વાસન આપ્યું. લીલાએ દીલગીરી જણાવી અને કહ્યું:—“કંઈ નહીં બહેન! આ ઘર તારું પોતાનું જ છે એમ જાણજે.”

“હાસ્તો, નહીં તો હું અહીં આવત શું કરવા?”

“ઘણું સારું કર્યું કે અહીં આવી. એમાં ગભરાવાનું શું છે? કાલ સવારે રોજ ઉતરી જશે, અને એ પણ ઠેકાણે આવશે.”

“આવે કે ન આવે, તેની મને પરવા નથી. હું હવે કંટાળી ગઈ છું. રોજ રોજ એનો એ ત્રાસ, એ તોફાન. હવે મારાથી નથી શોષાતું.” ઉર્મિલાએ રોશમાં અને દીલગીરીમાં કહ્યું.

“કંઈ નહીં બહેન! જરા શાંત થા. અત્યારે સુઈ જ. બધુંય થઈ રહેશે, એમાં શું છે!”

એમ ઘણીવાર સૂંધી વાતો કર્યા પછી તેઓ સઘળાં સુઈ ગયાં. ઉર્મિલાને વાળુ કરવાનો આગ્રહ કર્યો, પણ તે રાતે તેણે ખાધું નહીં. તે ઝટ નિદ્રાને વશ થઈ ગઈ.

બીજે દિવસે સવારના ઉઠી, સવારના શૌચથી પરવારી, રહ્યા પીવાને ત્રણે જણાં બેઠાં હતાં. ફરીથી એ જ વાતનો વિષય ચાલુ હતો.

મીસીસ માલતી બોલી:—“એમાં તારો શો દોષ છે? તું સંસારથી અણવાકેફ, સરલ પ્રકૃતિની, તને શી ખબર પડે કે સંસારના લોકા આવા છે. પરંતુ તારા બાળને ખરાબર જોવું જોઈતું હતું. અરુણના પૂર્વ લક્ષણની માહિતી મેળવવી જોઈતી હતી. તે જો મેળવી હોત તો આમ ન થાત.”

ઉર્મિલા:—એ ખરી વાત છે. પણ તમે તો જાણો છો કે, રહેઠાબાઈ કાઢને ખરાબ જોઈ શકતા નહીં. તેઓ એવા સાધુ પુરુષ હતા કે તે સંસારના સઘળાં માણસોને સાધુ જ દેખતા.”

માલતી:—“હા, ખરી વાત. તેઓ બિચારા સરળ માણસ હતા. તેમને એના ગુણની શી ખબર પડે? પણ આજે એવા દહાડા આવ્યા છે કે, કાંઈનો એમનો એમ વિશ્વાસ કરવો એ સારું નથી. સંસાર મહા કુટિલતામય છે. બધું જવા દેને એ વાત. જે થવાનું હતું તે થયું. પણ હવે તું શું કરવા માગે છે?”

“શું કરવા માગું છું? એ જ કે પ્રાણ જતાં પણ એ ઘર હવે ફરીથી જઈશ નહીં.” ઉર્મિલાએ ગુસ્સામાં કહ્યું.

લીલા:—“(મીસીસ માલતીને ઉદ્દેશીને)—એના મનને જખરો આઘાત લાગ્યો છે. ન લાગે બળ્યું! એની નડોરતા તે ક્યાં સૂધી સ્હેવાય? એનાં લક્ષણ એવાં છે કે ખીજું કોઈ સહન કરે નહીં.”

માલતી:—“એ તો ખરું, પણ એ રોશ ક્યાં સૂધી રહે? કાલ સવારે ઉતરી જવાનો એ રોશ. એમ કંઈ ચાલે છે, સંસારમાં? સારું થયું કે તું અહીં આવી. આ તારું જ ઘર છે. કંઈ ચિંતા કરીશ નહીં. સર્વ બાબતનો બંદોબસ્ત થઈ જશે.”

ઉર્મિલા:—“હાસ્તો. તેથી તો અહીં આવી. તમે મને તમારી લીલા જેની જાણ છે તેમાં જ. નહીં તો અહીં શું કામ આવત! આજ મ્હોટાભાઈ હોત તો.....” એટલું કહી ઉર્મિલાએ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો.

મીસીસ માલતી:—“હા! અત્યારે અહીં આવી તેમ પહેલાં આવી હત. જ્યારે તારાં બાબીની સાથે—અરે ભૂલી! હવે તો ડોક્ટરની સ્ત્રીની સાથે બોલવું થયું ત્યારે આવી હત, તો આમ ન થાત. અરુણનું આવવું તમારે ત્યાં શાને માટે હતું તે સમજવું મુશ્કેલ ન હતું. સ્કેજ ઈસારો કર્યો હોત તો આમ ન થાત.” એટલું કહી માલતી મ્હા પીવાનું પૂરું કરી અંદર ગઈ. લીલા અને ઉર્મિલા બન્ને જણ ત્યાં બેસી રહ્યાં.

લીલા:—“હું તો એકદમ ઉતાવળ તો બહુ કરી.”

ઉર્મિલા:—“શું કરું? તે વખતે હોમાં રહેવાને પણ જગા ન હતી. તું તો મારી બાબીનો સ્વભાવ જાણે છે.”

“હા, તેમસ્તો. ખરી વાત શું કરીએ? આ બેને સંસાર કેવો છે! ઉઝળું એટલું દૂધ હોતું નથી. આઘેથી જે ઝગમગાટ, ચળકાટ લાગે છે, તે પાસે આવતાં જણાતો નથી. વારુ પણ તું તારા સ્વામીને મ્હાય છે? મ્હાતી હતી ખરી કે?”

“અવશ્ય હું એમને મ્હાતી હતી. બહેન! તારાથી છૂપાવવાની શી જરૂર છે? હું ખરેખરું કહું છું. પહેલ વહેલાં મને ખરેખર તેમના પ્રતિ ભાવ હતો, પ્રેમ હતો. હું આત્મપરીક્ષા કરી આ સર્વ કહી શકું છું. પણ હવે તેમાંનું કંઈ નથી. એક બિંદુ માત્ર પ્રેમ નથી. તેઓએ મને છેતરી. તમમઠ ભૂમિમાં ફીણ જળની ધારા પડવાથી જેમ સૂકાઈ જાય, તેમ મારો પ્રેમપ્રવાહ શુષ્ક થઈ ગયો છે. મારો પ્રેમ એક પ્રકારની ધૂણામાં બદલાઈ ગયો છે. જ્યાંસૂધી તે સારી રીતભાતવાળા સજ્જન જણાતા ત્યાંસૂધી હું તેમને મ્હાતી, પણ જ્યારે ખરું રૂપ પ્રગટ થયું ત્યારથી શું કહું....”

“હા, સમજી પડેન! બળ્યું થયું તે ખરું. આપણે ત્યાંનો સંસાર જ વિચિત્ર છે. ભૂલમાં થાઓ, અજાણમાં થાઓ, તેનો ઉપાય નહીં. નાનપણમાં લમ થાય,

બે શુદ્ધિમાં લગ્ન થાય, તો પણ તેનો ઇલાજ નહીં. લગ્ન એક જાતનો કરાર છે. બીજા કરારો ભૂલથી થયા હોય તો રદ મનાય. પણ આ લગ્નનો કરાર તો વિધાતાનો લેખ.”

“હા. શું કરવું? આપણે ત્યાંનો રીવાજ.”

“એ રીવાજમાં ફેરફાર થવો જોઈએ છીએ. નવા કાયદાની જરૂર છે. આ તો અન્યાય છે.”

“હશે બહેન: તું સંભાળજે. મારું તો થવાનું હવું તે થયું.”

“જા, જા, મશ્કરી કરે છે?”

“ના, ના, ખરી વાત કહું છું, મશ્કરી નહીં. હવે કાયદો છે તે છે; શી રીતે બદલાવાનો?”

“હા, કેમ ન બદલાય? વિધવા વિવાહ સંબંધી જેમ ફેરફાર થયો, તેમ આ લગ્નના કાયદાનો ફેરફાર ન થઈ શકે શું?”

“વખત આવે તે પણ થઈ શકે. આપણી સમાજ બદલાશે, તેના રીતરીવાજ બદલાશે ત્યારે તે પણ બદલાશે.” ઉર્મિલાએ મ્હાન વદને જવાબ આપ્યો.

“આપણે ત્યાં પ્રેમનું દાસત્વ મનાય છે. તેની સ્વાધીનતા સ્વીકારતા નથી. પાશ્ચાત્ય સમાજમાં એમ નથી. આપણે ત્યાંનો આદર્શ ન્હોતો છે. આપણે ત્યાં બીજા સુધારામાં એ સુધારો થવો જોઈએ.”

આમ તેઓ વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં ત્યાં એક જણ આવી દાખલ થયો. આવનારને જોઈ લીલા બોલી:—“આવો, આવો. મી. અનંતપ્રસાદ.”

મી. અનંતપ્રસાદ એક મુંઝવેના વકીલ હતા. તે ધંધામાં તેમણે ખ્યાતિ મેળવી હતી. દેખાવમાં સુકા લાકડી, આંખો ઝીણી, નાક અણીદાર અને મોં લંબગોળ હતું. કોટ, પાટલુન, ટાઈ, પરિધાન કરી, માથા ઉપર લાંબી બાંગ્લો કપ ગોઠવી હતી. આવનાર એક ખુરશી ઉપર બેઠો અને બોલ્યો:—“તમારાં માથાં ક્યાં છે?”

“અંદર છે. હમણાં આવશે.” લીલા બોલી.

થોડીવાર પછી મીસીસ માલતી ત્યાં આવી અને બોલી:—“અહો, આજ અત્યારમાં આ તરફ આવી ચઢ્યા?”

“હા. તમારું કામ હવું એટલે શું કરીએ?” વકીલે જવાબ આપ્યો.

“વારુ પછી. પછી પેલા જમીનના ટુકડાનું શું કર્યું?”

“એ તો કંઈ ધ્યાનમાં બેસતો નથી. એની કિમ્મત પણ વધારે માગે છે.”

“ઠીક, રહેવા દો ત્યારે.”

“આ ઉન્હાળામાં તમારે માથેરાન બંગલો રાખવો છે કે?”

“ના, હમણાં તો કંઈ વિચાર નથી. જલ્દી તો હુમ્મસ જવા વિચાર છે.” માલતીએ જવાબ આપ્યો.

“હું વકીલ સાહેબ! ક્યા સંજોગો વચ્ચે એક સ્ત્રી પોતાના પતિ ઉપર બરણ પોષણનો દાવો કરી શકે છે?” લીલાએ વચમાં પૂછ્યું.

“ઘણા સંજોગો વચ્ચે. કેમ, એ સવાલ સામ્રાટ પૂછવો પડ્યો?”

“કંઈ કારણસર.”

“ઉર્મિલાએ લીલાનો હાથ દાખ્યો અને ધીમેથી બોલી:—“મારે કંઈ નથી જોઈવું. આ વાત—મારા દુર્બોધની કથા જો બધા લોકમાં પ્રસરી ગઈ તો હું શરમની મારી મરી જઈશ.”

“હા, હા, ઠીક પૂછ્યું લીલાએ.”

માલતી બોલી હતી અને પછી ઉર્મિલાના સામું જોઈ બોલી:—“આ વકીલ આપણા ધરના માણસ છે. એ કંઈ લોક નથી. એમને સલાહ પૂછવામાં વાંધા જેવું નથી.”

“મારે સલાહનું કામ નથી. હું કંઈ નોકરી શોધી લઈશ.” ઉર્મિલા બોલી.

“પૂછવા દેને એમાં આપણું શું નય છે?” એમ કહી માલતીએ ટુંકામાં બધી વિગત વકીલને સમજાવી.

બધી હકીકત સાંભળ્યા પછી વકીલ બોલ્યો:—“એમાં શું થયું? બરણ પોષણનો દાવો માંડવામાં વાંધો શો છે? તમારો પોતાનો વાંક નથી. જે પાપાત્માએ તમને સંસાર સુખથી વંચિત કર્યો છે, તેનો સામાજિક—સામાજિક નહીં પણ રાજકીય દંડ થવો આવશ્યક છે. વધારે નહીં તો તેના માન મરતબા પ્રમાણે બરણ પોષણને માટે ૨૦૦ થી ૩૦૦ રૂપીઆ આપ્યા વગર છટકો નથી. કહો તો આજે જ તેની નોટીસ મોકલાવું.”

“મારે તો એક કોડી પણ એમની પાસેથી જોઈતી નથી. એ પૈસા લેવા, એ હું પાપ સમજું છું. રસ્તામાં લીખારણ યઈ લીખ માગીશ, કોઈનું દયણું ખાયણું કરીશ. ઈશ્વરે બુદ્ધિ આપી છે તો બરવા સીવવાનું કરીશ, પણ એમની પાસેથી ફટી બદામ નહીં લઉં; એવી મેં પ્રતિજ્ઞા કરી છે. ઘેરથી ચાલી નીકળી ત્યારે એમની એક પણ જણસ લાવી નથી. એટલું જ નહીં, પણ પહેરવાનાં વસ્ત્ર સુદ્ધાં ત્યાં ને ત્યાં નાંખી આવી.”

વકીલ ઉર્મિલાનું બોલવું સાંભળી સ્તબ્ધ બની ગયો. આવતા પૈસાને લાત મારે, ઠેલી મૂકે. એવું કોઈ માણસ તેણે જોયું ન હતું. તેણે મનમાં ક્યાસ કર્યો કે, આ હજી સંસારથી અબણી છે; ભોળી છે. તેને ઉર્મિલાના બુદ્ધિસામર્થ્યની ખબર ન હતી. વકીલે મૂછની અણીને આંગળીઓથી વળ ચઢાવતાં કહ્યું:—“તમે સંસારથી અનભિજ્ઞ છો, નહીં તો એમ કહો નહીં. જે ધર્મતઃ તમારું છે તે લેવામાં તમને શો વાંધો! તે શામાટે છોડી દેવું જોઈએ? તેના રૂપીઆને તો પાપ આવીને અડવું નથી. તે શુદ્ધ પવિત્ર ચળકતી જણસ કદિપણ મલિન થતી નથી. તેને કોઈના સ્પર્શથી વાંધો આવતો નથી. દરેક ઠંકાણે પૈસો છે તો સહુ છે. પૈસા વગર આ દુનિયામાં કંઈ નથી. સુસભ્ય સમાજમાં એનો આદર છે; નથી એમ નહીં. બસ દૈવની સાંત્વના એનાથી થાય છે. વિલાયતમાં પણ એમ જ જ્યાં ન્હાએ ત્યાં એમ જ. વિલાયતમાં કહે છે કે ‘પ્રેમ નહીં તો નહીં પણ પૈસો લાવો.’ અત્યારે એમ લાગે કે પૈસા વિના ચલાવીશું, પણ પૈસા વિના શી શી આપત્તિઓ વેઠવી પડે છે? પૈસા ન હોય તેનાં કેટલાં દુઃખ છે? શરીરની રક્ષા પૈસાથી થાય છે. પૈસાથી જ આ દુનિયામાં માન આબરુ મળે છે. ધરખાર, વાડી, બગીચા, નોકર, ચાકર, ગાડી, ઘોડા એ એક રીતે કહીએ તો પૈસાનાં ન્હાં ન્હાં રૂપ છે. પૈસો છે તો એ સર્વ છે. અગ્વલ દરજ્જાનો ફકીર નજીર પણ કહે છે કે:—

“પૈસા હી ખરસ ખનાતા હૈ ઇન્સાં કે ખાતકો;
 પૈસા જેળ દેતા હૈ ખ્યાહો ખરાતકો,
 પૈસા હૈ રડ્ગ રૂપ પૈસાહી માલ હય;
 પૈસા ન હો તો આદમી ચર્ખેકા માલ હય.”

વકીલનું આ લાંબું વકતૃત્વ સાંભળી માલતીના મનપર અસર થઈ. તે બોલી:-
 “જેને ઉર્મિલા, એ ખરું કહે છે. ખરું પૈસા વગરની હંદગી શી રીતે જાય? કંઈ પહે-
 રવા ઓઢવા જોઈએ કે નહીં? બહાર બે લોકમાં જવું આવવું, માટે કંઈ બે ચાર ધરેણું
 દાગીના તો જોઈએ. આ વકીલને આપવા દે ને નોટીસ, એમાં શું છે તે?”

“ના, બાઈ ના. મારે લોકોમાં મારી જાતે હાંસી કરાવવી નથી. મારા દુઃખનો
 બાર લઈ હું મારું જીવન નિર્જનમાં, સંસારના એક ખૂણામાં જઈ વ્યતીત કરીશ. મને
 પૈસાની જરૂર નથી. કસાની જરૂર નથી. પૈસો શું કામનો છે? ઈશ્વરે બુદ્ધિ આપી
 છે. જ્ઞાન આપ્યું છે. તે સર્વને પોષે છે તો મને પણ પોષશે.”

લીલા બોલી:-“અહા ખરું કહે છે. શું કંઈ એના પૈસા વગર નહીં આવે?”

“લાગે છે એમ! પણ આવતી લક્ષ્મીને ઠેલવી એ સારું નહીં. વળી તમે નહીં
 કંઈ કરો તો તેથી તમારા સ્વામીને તમે જાતે એક પ્રકારની સગવડ કરી આપના જેવું
 કરો છો.” વકીલે કહ્યું.

“તેથી શું? હવે તેમને સગવડ થાઓ કે અગવડ થાઓ, મને તેની દરકાર નથી.
 મારું અંતઃકરણ ખિન્ન થઈ ગયું છે. મને કશાની જરૂર નથી. હું માત્ર એક ઠોકાણે
 શાંતિમાં જીવન વ્યતીત કરીશ. એકાદ સ્કુલમાં નોકરી લઈશ. અહીં નહીં મળે
 તો બહારગામ જઈશ.”

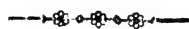
“ખરી વાત છે. એ નાહકનો વરંડાળો આખા ગામમાં કરવો અને ફના ફળેત
 થવું, એ સારું નહીં. નોકરી મળે અથવા ન મળે તેથી શું? અહીં રેંજે બહેન. આ
 તારું જ ઘર છે. નોકરીની શી જરૂર છે?” લીલા બોલી.

ઉર્મિલાએ કહ્યું:-“કંઈ નહીં શું? એકાદ શાળામાં સ્ત્રીશિક્ષકનું કામ કરીશ તો
 એ મારો નિર્વાહ ચાલી શકશે. એમાં વાંધો નહીં આવે. હા માત્ર અહુણાં ને અહુણાં
 જ આપણે જોઈએ તે ક્યાંથી બની આવે?”

માલતીએ પણ આ વાતને સંમતિ આપી. માત્ર વકીલે જોણે મનમાં પૈસા
 કમાવાનું અને કોર્ટમાં એક સેન્સેનલ કેસ ઉપસ્થિત કરવાનું માનસચિત્ર કદ્યું હતું,
 તે નષ્ટ થયું. તે તરત જ ત્યાંથી રજા લઈ ચાલી નીકળ્યા.

ઉર્મિલા બે ચાર દિવસ માલતીને ત્યાં રહી. શું કરવું તેની તેને સૂઝ પડતી
 નહીં. ધણીમાં વિચાર થતો કે “સેવાસદન”માં જઈ જોડાઈ, વળી બીજે ક્ષણે એમ
 બાસવું કે અંબઈમાં રહેવું સારું નહીં. કર્તવ્ય ક્ષેત્ર બદલી બીજે ગામ જવું. પણ ક્યાં
 જવું? બીજે ગામ કેને ત્યાં જવું? ત્યાં નોકરીનો શો બંદોબસ્ત થાય! અભણ
 ગામમાં ઓળખીતું નહીં, પાલખીતું નહીં. એવા અનેક વિચાર તેના મનમાં ઘોળાયા
 કરતા હતા.

આખરે એક પત્રમાં એક દેશી રાજ્યમાં વડી સ્ત્રી શિક્ષકની જન્મર છે, એની મતલબની જાહેર ખબર તેણે વર્તમાન પત્રમાં વાંચી. તરત જ તે જગ્યાને માટે અરજ કરી અને સાથે પ્રમાણપત્ર બીડી મોકલ્યાં. બે ચાર દિવસમાં તેનો જવાબ પાછો થયો. તે જગ્યાને માટે તેને સ્ત્રી શિક્ષકનું કામ સોંપવામાં આવ્યું. ઉર્મિલા, મીસીસ માલતી, લીલા વગેરેની રજ લઈ, પોતાની નવી જગ્યાનો આજ્ઞ લેવા ચાલી ગઈ.



પ્રકરણ ૫૭ મું

સફેદ ગુલામડીઓ

(WHITE SLAVE TRAFFIC)

સહવારતા નવ વાગ્યા ન વાગ્યા એટલામાં મન્યુ વોટરલુના પ્લેટફોર્મ ઉપર આવી પહોંચ્યા. ઘણા બહાર ગામ જનારા આવવા માંગ્યા હતા. સ્ટેશનના કમ્પાઉન્ડમાં માલની ગાડીઓની હારની હાર હતી. આ માલપર “કેબીન” એવા કાગળ ચોંટાડેલા હતા. તેથી ઘણા દરિયાની મુસાફરીએ જનાર હશે, એમ જણાતું હતું. સૌધામ્ય-દન-ધૃતિવાંડતું એક બંદર-ને માટે વોટરલુથી ૯-૨૮ એ ગાડી છૂટવાની હતી. ત્યાર પહેલાં તે ગાડીઓ, મોટરો અને ટેકસીની હાર શરૂ થવા લાગી. મન્યુ આમ તેમ નજર ફેરવતો, આંટા મારતો હતો. એટલામાં એક પીળા રંગની બાહુતી મોટર ગાડી આવી. એમાંથી એક વૃદ્ધ વયની સ્ત્રી અને એક છોકરી નીચે ઉતરી. છોકરીના પોશાકની ઢબ જમ ઉપરથી તે આર્ટીસ્ટ એટલે કે નાટકમાં ગાનાર વા નાચનાર હોવી જોઈએ, એમ તેને ભાસ્યું. તરત જ બીજી ગાડીમાંથી એક વૃદ્ધ અને બે યુવાન છોકરીઓ આવી સ્ટેશન આગળ ઉતરીને પ્લેટફોર્મ ઉપર બીજી છોકરીઓ હતી ત્યાં આવી. પછી તેઓ ત્રીજા વર્ગનું એક ખાનું પોતાને માટે અલાહેટું રખાવ્યું હતું, ત્યાં આવ્યાં. છોકરીનાં સગાં બહાર ઉભાં હતાં. પેલી છોકરીની માની આંખમાં આંસુ હતાં. પોતાની છોકરી જૂની પડતી હતી, લાંબી મુસાફરીએ જતી હતી. ક્યારે પાછી મળશે? એવા અનેક વિચારો તે પ્રેમાળ માતાના મનમાં આવતા હશે! તેના મનને વ્યથા કરતા હશે. બીજી બાજુ છોકરીનો ભાઈ પણ વ્યયિત ચહેરે ઉભો હતો.

મન્યુ આમ તેમ આંટા મારતો હતો. તેણે સ્ટેશન પરના એક નોકરને પૂછ્યું: “આ છોકરીઓ ક્યાં જાય છે તે ખબર છે?”

“હા. શા માટે, એ ટાળું ઇયુએનોઝ આયરીઝ (Buenos Ayres) જાય છે.” તે માણસે જવાબ આપ્યો.

“ત્યાં તેઓ શું કરશે?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“શું કરશે, એ તમને ખબર નથી? ત્યાં આ છોકરીઓની બહુ માગણી છે. દક્ષિણ અમેરિકાના ઇશક મીલજી લોકો આ સફેદ ચામડીની ઘણી સારી કદર કરી શકે છે. ત્યાં તેઓને ખરીદ કરનાર ઘણા મળી આવે છે.”

આ સિવાય પ્લાટફોર્મપર કેટલાક ચાહુદી લોકો હતા. સુંદર પોશાકમાં તેઓ સજ્જ થયા હતા. વળી બીજા સાધારણ પોશાકમાં નજરે પડતા હતા. તેઓ પોતાની

માતૃભાષા ચીડીશમાં વાત કરતા હતા. યુવાન અવસ્થામાં પ્રથમ પગ મૂકતી બે ત્રણ સ્વપંતીઓ તેમની સાથે હતી. થોડીવાર ન થઈ એટલામાં સુસલ્ય દેખાવના છટાદાર રીતે સન્ન થયેલા બે આદમી ત્યાં આવ્યા. અને પેલી છોકરીઓને લઈ પહેલા વર્ગના ખાનામાં બેઠા. તરત જ તેમની પાછળ બીજા બે આદમી એ ખાનામાં દાખલ થયા. મન્યુ આ સર્વ જોતો હતો, એટલામાં એક જણે પાછળથી ખભે હાથ મૂકી કહ્યું:—“કેમ શું જીઓ છો?”

મન્યુ ચોંક્યો. પૂછનાર તે કોઈ નહીં પણ મન્યુનો મિત્ર મી૦ ઇલેર હતો. મન્યુએ કહ્યું:—“તમે આવી પહોંચ્યા કે?”

મી૦ ઇલેર:—“હા, આ જોયા પેલા બે માણસો. તેઓ કાણ છે?”

મન્યુ:—“હૂપી પોલીસના હશે.”

મી૦ ઇલેર:—“હા. તેઓ યાહુદીની છોકરીઓનું રક્ષણ કરનાર મંડળીના માણસો છે. પહેલાં જે છોકરીઓ સાથે દાખલ થયા તે એન્ટ છે. આ છોકરીઓને દક્ષિણ અમેરિકા લઈ જાય છે. ‘ઇયુએનીઝ આયરીઝ’માં.”

આમ તેઓ વાતચીત કરતા હતા, એટલામાં એ બે માણસો ખાનામાંથી બહાર નીકળ્યા.

મન્યુએ આ જોઈ પૂછ્યું:—“તમે કહો છો તેવા એ બાલિકા રક્ષણ મંડળના માણસો છે તો તેઓ એમને એમ પાછા કેમ નીકળ્યા? એ છોકરીઓને ત્યાં જ કેમ રહેવા દીધી?”

“એ છોકરીઓને બરાબર ભણાવી મૂકી છે. તેઓ હૂપી પોલીસનું કે તેના બાપનું માને એમ નથી. ખવરાવી, પીવરાવી, સારા પૈસાની લાલચ આપી એવી બમાવી છે કે કંઈ વળે નહીં. તેઓને ઓસ્ટ્રેલીઆથી અહીં આણવામાં આવી છે. અહીંથી લઈ જવામાં આવશે દક્ષિણ અમેરિકામાં.”

મન્યુએ કહ્યું:—“પણ આ લોકો તો આ માણસોના વર્તનથી પૂરતી રીતે વાકેફ-ગાર છે ને?”

“તેથી શું વળે? આ છોકરીઓને પૂછતાં જણાવ્યું હશે કે, તેઓ પેલા બે માણસની બેરીઓ છે. તેમની સાથે બહાર ગામ જાય છે.”

“એવું જૂઠું શા માટે કહેતી હશે?”

“જો તેમ ના કહે તો તેમને એકલીને મુસાફરી કરતાં અટકાવે, તેમના કાગળ તપાસે અને પરદેશમાં જ્યાં જવાનું હોય ત્યાંના એવો કાયદો છે કે, તેમની પાસે થોડા પૈસા હોવા જોઈએ, તે આ છોકરીઓ પાસે નથી. તેઓ આ માણસોની બેરીઓ તરીકે ત્યાં પસાર થઈ શકશે.”

“પણ ત્યાં ગયા પછી તેઓને ત્યાંની ખરી વસ્તુસ્થિતિ સમજશે ત્યારે તેઓ જો ફારવાદ કરશે તો?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“તો શું? કંઈ જ નહીં. તેઓનું કશું વળવાનું નહીં. કાયદા પ્રમાણે ફરિયાદ કરનાર પણ દંડલાંડમાં જ હોવો જોઈએ. કમીશન ઉપરનો પુરાવો આ સ્વાતંત્ર્યપ્રિય ભૂમિમાં ચાલતો નથી. એટલે પછી શું? કાયદો તો તેમના હાથમાં રમત છે. તેઓ બધા કાયદાને કોરણે મૂકે એવા છે.”

“તેઓ આ બધું કાચદાની આડમાં કરે છે. તેમને ફાયદો પણ પુષ્કળ થતો હશે?”

“અવશ્ય. લગભગ દરેક જાણુને પેલા બે છે, એમાંનાને ખર્ચ જતાં ૨૦૦ પૌન્ડ મળ્યા હશે.”

“આ વિસમી સદીની નવી નવાઈ. ગુલામગીરી બંધ થઈ નહીં—તેનું રૂપાંતર થયું.”

“તે રૂપાંતર થયું માનો કે નવો, અવતાર માનો, જન સ્વભાવ એવો એ, દરેક દેશમાં અને દરેક ઠેકાણે. આ છોકરીઓને હોટેલ કે રેસ્ટોરાંમાં પ્રથમ ખાવા પીવાને માટે લઈ જવામાં આવે છે ત્યાં ખરીદનાર જુઓ. પછી તેમનાં સાટાં થાય છે, અને ફેસલાની પટ્ટાવી લઈ જવામાં આવે છે.”

મન્યુ અને મી૦ ઇલેર ત્યાંથી બીજા સ્ટેશનના ટર્મિનસ ઉપર ગયા. ટ્રેન આવવાની હતી. માણસોની ઠઠ સ્ટેશન પર હતી. થોડીવાર ન થઈ, એટલામાં ગાડી આવી પહોંચી. સંખ્યાબંધ મનુષ્યો ગાડીમાંથી ઉતરતા હતા. મન્યુના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, એટલા બધા લોક બહારગામથી ક્રીડીઓની માફક અહીં ઉભરાઈ આવતા જણાય છે. કોઈ કંઈ કામને માટે, કોઈ વેપારને માટે, કોઈ પ્રવાસને અર્થે, કોઈ નસીબ અજમાવવા, તો કોઈ મોજમજને માટે આવે છે. આવા વિચારમાં તે ઉભો હતો, એટલામાં મી૦ ઇલેરે એક સ્ત્રી ફરતી હતી તેના તરફ ધ્યાનથી જોવાનું કહ્યું. તે સ્ત્રીનો પહેરવેશ ‘સીસ્ટર એન્ડ ધી પીપલ’ના જેવો હતો. તે આમ તેમ જોતી હતી, એટલામાં પેલી સ્ત્રી તેની પાસે આવી પહોંચી. તેઓ બન્ને જણાં એક ગાડીમાં સામાન મૂકાવી આવવા માંડ્યાં. એટલામાં બીજી કોઈ સંસ્થાના આદમીએ ઝટ્ટ અટકાવી. ત્યાં રક-ઝોળો થયો. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે, તે “સીસ્ટર એન્ડ પીપલ”ના જેવો વેષ ધારણ કરી, ભૂલી પડેલી અગર અશ્વાકેફગારને ફસાવતી હતી. આ જોઈ મન્યુએ પૂછ્યું:—“અહીં આવી રીતે ઠગાઈ ચલાવનારા પણ છે કે?”

“હા, જેમ હજાર જાતની ઠગાઈ ચલાવનાર અહીં મળી આવે છે, તેમ હજાર જાતના સારા માણસો પણ મળી આવે છે. જુઓ પેલો ‘ટ્રાવેલર્સએઇડ’ સોસાયટીનો માણસ છે. તેઓ અહીં આવનારને મદદ કરે છે. આ વેઈટીંગરૂમમાં તેમની જાહેર ખબરનું પાટીકું છે. તેઓ ખતતા પ્રયત્ને બને તેટલી મદદ કરે છે. નિરાશ્રિતને થોડો વખત રહેવા કરવાનો બંદોબસ્ત કરે છે. એ સોસાયટીના કાર્યનો હેવાત વાંચો તો અદ્દ-ભુત નવલકથા ઉપસ્થિત થાય. અહીં કેટલીક છોકરીઓ ક્યાં ગુમ થાય છે, તે જણાતું નથી.”

“કોઈ એકલ હુકલ અહીં આવે, તેને નોકરીનું સાધન બતાવી લઈ જનાર, અથવા કોઈ સિરનામું ભૂંડી ગયું હોય તો તેને ઠેકાણું બતાવવા થોડો વખત રહેવાનો બંદોબસ્ત કરી આપવાનું કહી લઈ જાય. જુઓ પેલી છોકરી ને એક માણસ વાત કરે છે, ત્યાં પેલો સોસાયટીનો માણસ જઈ પહોંચ્યો.”

તેઓ બન્ને જણાં ત્યાં ગયાં. પેલો માણસ જે છોકરી સાથે વાત કરતો હતો, તે ઊઠીને ત્યાંથી ગુસ્સામાં આદ્યો ગયો. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે “તે છોકરી નોકરીને માટે અહીં આવી હતી. તેણે પોતાનું સિરનામું ખોઈ દીધું હતું. પેલો

માણસ અમુક પોષ્ટ ઓફીસમાં સાંજના તાર મળે, એમ ઘેર તાર કરવાનું કહી, તેનો જવાબ આવે તે દરમિયાન ફરવા જવાનું જણાવતો હતો. રાત્રે થીએટરમાં લઈ જવાનું કહેતો હતો. તે પોષ્ટ ઓફીસ રાત્રે નવ વાગે તો બંધ થઈ જતી હતી.”

“આવા ઘણા બનાવ બનતા હશે નહીં વારુ?” મન્યુએ પેલા માણસને પૂછ્યું.

“હા, ઘણા. જુઓ પેલી છોકરી બેઠી છે, તેને અમે પાછી તેને ઘેર મોકલી આપીએ છીએ. તે અહીં એક જણને ત્યાં નોકરીને માટે આવી હતી. આજથી ત્રીજા દિવસ ઉપર એને એક બેરી લેવાને સામે આવી હતી. તે વખતે અમે એને અમારી સોસાઈટીનું ઠેકાણું કહ્યું હતું. તે છોકરીને ખબર પડી કે, અહીં ચાલી આવી.

“વાત એમ હતી કે તે બાઈ જે એને લઈ ગઈ હતી, તે લાંડન પાસે રહેતી હતી, એમ તેણે જણાવ્યું હતું. તે છોકરીને ત્યાં લઈ ગયા પછી માલમ પડ્યું કે, તે ઘરમાં નોકર ચાકર કોઈ ન હતા. એના સંબંધમાં પૂછતાં જણાવવામાં આવ્યું કે, નોકરો બીજા આવવાના છે એકાદ બે દહાડામાં, એમ કહી ખાવાનું એક જણ પાસે મંગાવી આપી, તે બાઈ બહાર ગઈ અને કહેતી ગઈ કે તમે અહીં આરામ લેજો. હું સાંજના આવીશ. નીચે એકલાં જતાં ના. કારણ કે, ‘બુલ ડોગ’ છે, તે તમને આગેયોં નાણી કરડશે. એટલું કહી તે ચાલી ગઈ, અને બહાર તાળું દેતી ગઈ. તે છોકરીએ બધે ફરીને જોયું તો સુમસાન. બહાર તાળું. પડોસનાં ઘર પણ ઘણાં દૂર. પાછલા ભાગમાં કુતરાં. તે છોકરી બહી મરી. તેને શક પેદા થયો અને તે એકદમ ત્યાંથી ચાલી આવી. ખબર કાઢતાં માલમ પડ્યું, કે તે બાઈ નહીં પણ બાઈના વેષમાં પુરુષ હતો. તે અહીં સ્ટેશન ઉપર આવી એકલ હુકલને અથવા તો નોકરોની ખોટી જાહેર ખબર આપી, આવી ગરીબ નિરાધાર, અજ્ઞાન બાળકીઓને ફસાવતો હતો.”

“આવી કેટલી સોસાઈટીઓ લોકોને મદદ કરે છે?”

“ટ્રાવેલર્સ એઈડ સોસાઈટી,’ ‘નેશનલ વીજલન્સ એસોસીએશન,’ ‘ન્યુઇશ ગર્લ પ્રોટેક્શન સોસાઈટી.’ અમારી સોસાઈટીની ઓફીસમાં આવજો. અમે પ્રસિદ્ધ કરેલાં પુસ્તકો આપાનિયાં, અમારી કામ કરવાની રીત, વગેરે જણાવીશું.”

એટલું સાંભળી મન્યુ અને મી૦ ઇલેર ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. મન્યુ મી૦ ઇલેરની સાથે તેની ઓરડીએ ગયો. ત્યાં જઈ જરા ચૂંકા પાણી પી તે મી૦ ઇલેરની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો.

મન્યુએ પૂછ્યું:—“ઇયુએનીઝ આયેરીસમાં શું છે?”

“ત્યાં આ છોકરીઓની માગણી ઘણી જ છે. બાબેરીઓ જાનેરીઓમાં પણ છે. દુનિયાના બીજા ભાગોમાં દરેક ઠેકાણે આવી છોકરીઓ મોકલવામાં આવે છે, પણ આ બે ઠેકાણાં પ્રખ્યાત છે. કાળા માણસો શ્વેતાંગને બહુ ચૂંકાય છે. આનું વર્ણન સીનોર. એ૦ બી૦ આર્માન્ડો (Sinor A. B. Armando) જે સોસાઈટે દે ‘પ્રોટેક્શીઓ એ દ સેકુર્ઝો ફેમ્’ (Societe de Protection et de Secours aux femmes) એટલે સ્ત્રીઓનું રક્ષણ અને મદદ કરનાર મંડળીનો સભાસદ છે. તે લખે છે કે:—“યુરોપના ઘણા દેશોના માબાપને પોતાની દીકરીઓ ક્યાં ગઈ છે, તેમની તેમને ખબર હોતી નથી. તેઓ જીવે છે કે મરી ગઈ છે? તે સુદ્ધાં તેઓ જાણતાં નથી.

તેઓની ખબર મેળવવાને તેમના પ્રયત્ન ધણીવાર નિષ્ફળ નિવડ્યા છે. એ છોકરી-ઓમાંની ધણી પોતાનું જીવન અહીં ગાળે છે. કેવી રીતે જીંદગી પસાર કરે છે, તે જોવું હોય તો “કાલ જુઓ” અને “કાલ લાવેલ” નામના રસ્તામાં જઈ જુઓ. આ લતાને “આંસુ અને લોહી”નો મોઢલો કહેવામાં આવે છે. ત્યાં જોતાં જણાશે કે, તેઓ ત્યાં કેવી રીતે ખરીદાય છે અને વેચાય છે. પોતાના અનીતિમય જીવનથી પેદા કરેલા પૈસા માલેકોને આપી દેવા પડે છે. તેઓ તેમને ધણી જાતનાં કષ્ટ આપે છે. જ્યારે તેમનું યૌવન નષ્ટ થાય છે; તંદુરસ્તી જતી રહે છે; શક્તિહીન બને છે, ત્યારે તેઓને હાંકી મેલે છે. કોઈ ઇસ્પીટાલ અથવા આશ્રમ તેમને સ્થાન આપે તો તે, નહીં તો તેમની માઠી દશા થાય છે. તેઓ મૃત્યુને વશ થાય છે.”

“હદ છે. સીતમ છે.” મન્યુ બોલી ઉઠ્યો.

“કેપટાઇનમાં જીઓર્જ ટેરી નામના માણસ ઉપર સ્ત્રીઓની અનીતિથી ઉત્પન્ન થતા પૈસા ઉપર પોતાનું જીવન ગાળવાને માટે ફરિયાદ માંડવામાં આવી હતી. ત્યાં અટકાવને માટે નવો કાયદો કરવામાં આવ્યો હતો, તેથી તે માણસે પોકાર કર્યો હતો. કોર્ટમાં તે બોલ્યો હતો કે:—“એ છોકરીના મેં ૫૦ પાઉન્ડ (૭૫૦ રૂપિયા) આપ્યા છે. જ્યારે મેં લીધી ત્યારે તેની પાસે એક ફાટું વસ્ત્ર પણ ન હતું. બીજા મેં જોન્હનસબર્ગમાંથી ૧૦૦ પાઉન્ડ આપીને લીધી હતી અને તેના પૈસા વસુલ કરવાનો મને હક છે.”

“આટલી બધી કાશીશો થાય છે, છતાં એનો અટકાવ થતો નથી; એ આશ્ચર્ય જોવું છે.”

“થાય છે, પણ એ લોકો ધણી સીતાબીથી કામ કરે છે. તેઓનાં મંડળ છે. વ્યવસ્થિત રીતે કામ કરનારને તોડી પાડવો, એ અશક્ય છે. વળી એક બીજા બૂલ એ છે કે, એવી બાબતો માબાપ પોતાની છોકરીઓને જાણવા દેતાં નથી. એના નામની તેઓને સુગ હોય છે. આથી ઘણાં બચકર પરિણામ આવે છે. દરેક ડોક્ટરે નીતિ નીતિની બુમ મારનાર એમ સમજે છે કે, અનીતિનું નામ પણ લેવું નહીં. એવી બાબત છોકરાંને કાને સુધ્ધાં જવા દેવી નહીં એમ તેઓ માને છે, પણ એ બૂલ છે.”

“શી રીતે? એમાં ખોટું શું છે?”

“છોકરી એવી બાબતથી અજ્ઞાન રહે છે અને ફસાઈ જાય છે. ધણી બાબતોમાં આડે રસ્તે હુઆ મનુષ્યો પોતાના સ્વાર્થ-હવરાને ખાતર નિર્દોષો અને અજ્ઞાનોને કેમ ફસાવે છે, તેનું જ્ઞાન આવશ્યક છે. છોકરાંને સંભાળથી તેની સૂચના કરવી ઘટે છે. શરમ-વિનય-ખોટો વિનય આ વિષયમાં કામનો નથી. અનીતિનું યથાસ્થિત વર્ણન કરવામાં આવે, સમજાવવામાં આવે તો ધણા તેવા માર્ગથી દૂર રહે. અહીં કેટલાક વૈજ્ઞાનિકો અને ડોક્ટરો એમ કહે છે કે, શરીર શાસ્ત્રનું શિક્ષણ, શરીરનાં અવયવોનું શિક્ષણ આપવાની જરૂર છે. પણ ઘણાંને આ વાત અરુચિ કર લાગે છે. તેઓ પોતાનાં પત્રો કે માસિકામાં એવી બાબત છૂટથી લખવા પણ દે નહીં, અને લોકો અજ્ઞાનવશ ગમે તેમ કરે તે ચલાવી લે. અહીં એક ડોક્ટરનું પુસ્તક એટલામાટે બંધ કરવામાં આવ્યું હતું. પોલીસે અટકાવ્યું હતું. કારણ કે એણે એવા વિષયની

સૂચના આપી હતી કે, લોકો એવાં કામ ન કરે અને કરે તો કેવાં ભયંકર પરિણામ આવે તે બતાવ્યું હતું. આ લખવાને માટે પુસ્તક બંધ. એક તો કાયદો વિચિત્ર છે, અને બીજું લોકોની નીતિના વિચાર પણ વિચિત્ર છે. પાશ્ચાત્ય લોકોમાં prodigiousness વિનયારબ્ધ નીતિની બિજ્જતાથી કેવાં ભયંકર પરિણામ આવ્યાં છે તે તેમના સમાજની નવલકથાઓમાં ઘણી સરસ રીતે ચીતરેલું છે. પાર્લામેન્ટમાં તેના દસ્તાવેજ પુરાવાઓ છે, છતાં સત્તાવાળાઓ અને વિદ્વાનો ચૂપ રહ્યા છે. છોકરો કે છોકરી સમજણાં થાય ત્યારે તેમને સારા અને નરસાથી લાભ હાનિનું જ્ઞાન આપવામાં આવે તો તે નહારે માર્ગે જતાં ચડકે છે, પણ સારા સાથે નહારું સરખાવી તેનું જ્ઞાન ન આપ્યાથી જીવન લોહી નવીનતાને ખાતર ઘેરાઈ જાય છે.”

“અમારે ત્યાં હિંદુસ્તાનમાં પણ એમ જ છે. નવલકથામાં જો જરા ખરી સ્થિતિનો આભાસ આપવા માંડ્યો, અનીતિનો કે અયોગ્ય વર્તનનો ચિતાર રજૂ કર્યો કે અસ્થિર થઈ પડે છે. એમ નથી જોતા કે એ ખદખદતા કીડાનું આખેહુખ વર્ણન આંકવાથી બીજા તેમ કરતા ચડકે.” અનુ બોલ્યો.

“આવી બાબતોમાં યોગ્ય સમયે ઉગતી પ્રજાને કેળવવી જોઈએ છે.”

“અવશ્ય. આ સુધરેલા ગોરા ગુલામી વ્યાપાર સંબંધી બીજું શું જાણવા જેવું છે?” અનુએ પૂછ્યું.

“ઘણું. એ લોકો ફસાવવાની કેવી યુક્તિઓ રચે છે, તેના નૂદા નૂદા પ્રકાર છે. કોઈ વખત નોકરીની, કોઈ વખતે નર્સની, કોઈ વખતે થીએટરની, કોઈ વખતે શિખવનારની જાહેર ખબરો આપવામાં આવે છે. કોઈ વખતે મિત્ર મંડળોની જાહેર ખબર તથા કાગળ પત્રોની જાહેર ખબર આપવામાં આવે છે. કોઈ વખતે સ્ત્રીઓનાં દરદો સારવાર કરવાના નિમિત્તે ફસાવવામાં આવે છે. કોઈ વખતે ગાયન શીખવવાની અને એકર્ટીંગ શીખવવાનું બહાનું હોય છે. અફેક જાહેર ખબર જીએ તો છક્ક થઈ જવાય. એક પુસ્તકમાં એ બધી એકઠી કરવામાં આવી છે, તે હું બતાવીશ. વળી આમાં બહાર બીજા પ્રદેશોના લોકો અહીં આવી એ ધંધો ચલાવે છે. ત્યાંના લોકો અહીં ત્યાંની છોકરીઓ મોકલે છે.”

“બહારગામની છોકરીઓ અહીં આવે છે?”

“હા. આપણે રાત્રે લીસ્ટર સ્કેવરમાં જવું છે, ત્યાં હું બધું તમને બતાવીશ. થોડા વખતમાં આવા ધંધાને માટે એક રશ્યનને પકડવામાં આવ્યો હતો. એલ્જીયમની એક સ્ત્રીને પકડવામાં આવી હતી. પણ તે છટકી ગઈ.”

“શી રીતે?”

“તેના ‘મિસેજ એસ્ટેબ્લીશમેન્ટ’* હતો. તે છોકરીઓને કેળવતી હતી. ત્યાં આગળ શરીરનાં આમડીનાં દરદ દૂર કરાવવા માણસો આવતાં જ્યારે એ છોકરીને એ ‘મિસેજ’ આપતાં આવડે કે એક ઓરડામાં તે દરદી સાથે છોકરીને મોકલવામાં આવતી ત્યાં પેલો માણસ પછી ચઢાય તે કરે કે કરવા જાય. જો છોકરી નાસી જાય તો તે સ્ત્રીને કાઢી મૂકે. છોકરીના બચાવમાં સાક્ષી નહીં. માણસ ઉઠ્યા ગયો પડે. તે કામે

લગાડનારી ખરાબ વર્તણૂકની કહી હાંકી કાઢે. અલગત ખીંતને છામ નહીં. નહીં તો તે સાક્ષી પૂરે.”

“આવા ઘણા પ્રકાર હોય છે-નહીં વાર?”

“હા. માણસનું મગજ શોધી કાઢે એટલા. એના ઉપર એક આખું પુસ્તક લખાય. એજીયમમાં પણ આના અટકાવ માટે સોસાઈટી છે. નોર્વેમાં દરેક સ્ટીમર ઉપર આ કામની તપાસ માટે સ્ત્રીઓ રોકવામાં આવે છે. રૂપે ૧૧ રાજ્યધાની માડો-ડમાં આને માટે કોન્ફરન્સ મળવાની છે અને ત્યાંની સરકારે ૫,૦૦૦ પાંચ હજાર પાઉન્ડ ખર્ચવાને કબુલ કર્યું છે. આની વધારે માહિતી તમે પેલા માણસે કહ્યું હતું ત્યાં જશો તો મળશે.”

“અહીં એ સિવાય એવી બીજી સોસાઈટીઓ છે કે?”

“નૂદા નૂદા કામને માટે ઘણી છે. જેમ કે નિરાધાર છોકરાંઓને માટે. તેમને સુધારવાને માટે. ખલાસીઓને” માટે એવી સંખ્યાબંધ પરોપકારી સંસ્થાઓ છે. જે જોવાથી અહીંના લોકો શું કામ કરે છે, અનીતિ અને એવા સામાજિક દરદો દૂર કરવાને શો પ્રયાસ આદરે છે, તે ધ્યાનમાં આવશે. હા. ઠીક લ્યો મારી પાસે આ વિષય પર ચોપડી છે. એમાં ઘણી ઉપયોગી બીના માલમ પડશે.”

મન્યુ તે લઈ ત્યાંથી રત્ન લઈ તેની ઓરડીએ ગયો.



પ્રકરણ ૫૮ મું વિલાયતમાં વસંત

લંડન, તા.૦.....

મમ પ્રાણૈઃ પ્રિયતર:

તારો એક જ અને તે પણ ઘણો જ ટુંકો પત્ર મળ્યો. અહીંની હકીકત પૂછે છે? શું લખ્યું? કેટલું લખ્યું? પ્રિય હૃદય! જ્યારે તારાં મુખદર્શન કરીશ ત્યારે સર્વ હકીકત જણાવીશ. રત્ન લગભગ પૂરી થવા આવી છે. પાંચ કોલેજમાં જઈ અભ્યાસ ઉપર લક્ષ આપવું પડશે.

વસંતનો સમય આવ્યો છે. શીતનો પ્રકોપ હવે નથી. પ્રકૃતિમાં નવ જીવન આવ્યું છે. નવ રુકૃતિ પ્રેરાઈ છે. કેટલાક માસ પૂર્વે અહીં ઝાડ ઉપર એક પાંદડું પણ જણાતું ન હતું. ઉર્ધ્વ બાહુની માફક ઉંચાં જણાતાં હતાં. અત્યારે તો કિસલય વસન ધારણ કરી ડાલે છે. કેટલાંક વૃક્ષ ઉપર કેવળ ફૂલ જ નજરે પડે છે. પત્રો તો જણાતાં નથી. આ કુસુમોનું હાસ્ય દેખી કવિ કુલગુરુ કાલિદાસ સ્મરણમાં આવે છે કે:—

કુસુમજન્મ તતો નવપલ્લવાસ્તદનુ ષટ્પદકોકિલકુજિતમ્ ।

इति यथाक्रममाविर्भून्मधु द्रुमवती मवतीर्य वनस्थलीम् ॥

પ્રથમ કુસુમજન્મ, ત્યાર પછી નવપલ્લવ, ત્યાર પછી ભ્રમરનું શુંજન અને કોકિલનું ફૂજન એ પ્રમાણે વસંતનો આવિર્ભાવ થાય છે. આ કવિવર કાલિદાસનો વસંત અહીં નજરે પડે છે. પક્ષીઓનો કલરવ એટલો મિષ્ટ, એટલો મધુર લાગે છે કે,

નજી મધુરતા રેલી રહે છે. પ્રાણને વિમોહિત કરે છે. એવું તરુ નથી કે જેના ઉપર વિહંગ નથી. કલંધન કરતું ન હોય, એવું વિહંગ નથી. મુગ્ધ ન કરે એવો કલંધન નથી. કેટલા વિરહી જનોને વ્યથા આપતો, કેટલાને આનંદમાં ઝળોળતો આ વસંત આવિર્ભૂત થાય છે. ખેતરોમાં ફૂલ, ફૂલ, ચોમેરફૂલ અને પમરાટ. ખેતરોમાં આ ફૂલો એક પ્રકાંડ માલંચનો આકાર ધારણ કરે છે. દફાદિલ (Daffodil) દિલનું દદં દફા કરે છે. ક્રોકસ (Crocus) ના રંગ નયનતૃપ્તિ આપે છે. 'પ્રેમરોષ' (Primrose) એક અભિમાની લાગે છે; રોષ ભરી કલિ સમાન લાગે છે. ચરોમણી (Jessomine) અને વાઇયોલેટ (Violet) ની શી વાત કરવી? વિમળ સૌરભ અંતરને આહ્વાદ દઈ સંતુષ્ટ કરે છે. આપણે ત્યાં એમ માને છે કે, વિલાયતનાં પુષ્પોમાં માત્ર રંગ જ આકર્ષણીય છે. વસ્તુતઃ તેમાં સૌરભ હોતી નથી, એ ખ્યાલ ભૂલભરેલો છે. સ્વ. અણિબાઈએ પણ "કુસુમમાળા"નું અવલોકન કરતાં એવું જ લખી માર્યું હતું "કે વિલાયતનાં પુષ્પો દેખાવમાં આકર્ષક, સુગંધવિહીન તેવાં જ આ કાવ્યો છે. કાવ્યોમાં સુગંધનો પડેકાટ છે કે નહીં તે ખબર નથી." પરંતુ તે પ્રવીણ લેખક અહીં આવી ગયા હતા તો કદાચ સર્વ વિલાયતી પુષ્પો માટે એમ લખત નહીં અને પુષ્પોનો મધુર મગમગાટ અનુભવી શકત. શોભાનાં પુષ્પો પણ છે અને સુગંધિત પણ છે.

લોકોમાં ખુબ આનંદ જણાય છે. ખેતરોમાં ફરવા ટાળેટાળાં નીકળી પડે છે. અહીં પ્રકૃતિનું સૌંદર્ય એવું ખીલી નીકળે છે, એવું તો હૃદયસ્પર્શી છે કે, ભુખ્યા બ્રાહ્મણ લાડુ ખાવા મૂકી દઈ ટહેલવા નીકળી પડે. સ્વપ-સૌંદર્યના બે ભાવ છે. મધુર અને મંગલ. આપણે એ બે ભાવને વિચિત્ર કરીએ છે; અને પછી વ્યવહાર કરીએ છીએ. જેના પ્રભાવથી એક પ્રકારની માદકતા જન્મે, તે માધુર્ય. જેની પૂર્ણતા ઉપસ્થિત યઈ, વાસનાને સંમોહિત કરી, સંભોગના પ્રમોદને વિશુદ્ધાનંદમાં પરિણીત કરે, તે મંગલ ભાવ. તે આત્મદાન કરવા પ્રેરણા કરે છે. આપણે ત્યાં લલિત કલાના અભ્યાસકો થોડા છે. આપણું 'સ્થેટીક કલચર' આગળ વધતું નથી.

અહીં કોલેજમાં સાંજના છોકરાઓ નૌકા-વિહાર કરવા નીકળી પડે છે. અધ્યાપકોની કન્યાઓ, ગૃહસ્થની છોકરીઓ નદી તીરે ફરવા આવે છે. કોઈ કોઈ યુવક યુવતીઓ હોડીમાં બેસી ફરવા નીકળી પડે છે. કોઈ વખતે અતિ ધીરે, તો કોઈ વખતે દ્રુત ગતિથી ખુબ દૂર નીકળી જાય છે. કોઈ તીર ઉપર તરુછાયામાં બેસી નીરાંતે આનંદ મેળવે છે. અહીં દર વર્ષે આ કોલેજમાં મહવા દોડાવાની સરતો થાય છે. અહીં આમ કોલેજના છોકરાઓ ખુશીથી છોકરીઓ સાથે બળે છે. પરંતુ એક નિયમ છે. ગૃહસ્થની કન્યાઓ સાથે પરંતુ જે છોકરીઓ દુકાનમાં નોકરી કરે છે, જેઓ ગરીબ ઘરની છે, તેમની સાથે વાતચીત કરવાની પણ મના છે. સંધ્યા સમયે છ સાત જણ દારોગા (Proctors) ફરવા નીકળી પડે છે. તેમની સાથે બીબલ બે એક જણ હોય છે. છોકરાઓએ આ માણસોનું નામ બુલડોગ (Bull-dog) રાખ્યું છે. જો તેઓ છોકરાને એવી હલકી સ્થિતિની છોકરી સાથે વાત કરતાં કે ફરવા જતાં જુએ તો તરત નામ ટપકાવી લે છે. કઈ કોલેજનો વિદ્યાર્થી, તે પૂછી લે છે. છોકરાઓ પણ કંઈ કાચા હોતા નથી. જોરથી છોડી જાય છે. વખતે પકડાઈ પણ જાય છે. પકડાય તો

સજ થાય છે. છોકરા પણ ખડીતા નથી. તેમ નહું નામ આપતા નથી. છોકરા તોફાની જળરા. તેઓના અંગમાં બળ છે, સ્ફુર્તિ છે. તેઓ સરાક્ત છે. આપણે અહીં વિદ્યાર્થીઓમાં બળ નથી, તેવો આનંદ નથી, આનંદી નથી, મસ્તી નથી. એકંદર રીતે આપણા વિદ્યાર્થીઓ શાંત પ્રકૃતિના છે. તેઓ બલા અને તેમનાં પુસ્તકો બલાં. અહીં આપણા વિદ્યાર્થીઓને પુસ્તકોના કીડ (Book-worms) એવું નામ મળે. અહીં તેઓ શારીરિક કેળવણી પાછળ ઘણું લક્ષ આપે છે. દરેક વિદ્યાર્થી કોઈ પણ પ્રકારની કસરત તો અવશ્ય કરવાનો. આપણે ત્યાં આમાંનું કંઈ નહોં. આપણા વિદ્યાર્થીઓમાં ક્યાં છે તેમના જેવું શારીરિક સામર્થ્ય? ક્યાં છે તેમના જેવા ગુલાબી રહેશ? કોઈ પણ કામ કરવાને પ્રસ્તુત: આપણે તો યુનીવર્સિટી મૂક્યા પહેલાં અર્ધું શરીર તવાઈ જાય છે. લોહી ઉડી જાય છે. રહેશે નિસ્તેજ બની જાય છે અને ક્ષયના ભોગ થઈ જાય છે. આપણે આપણી રક્ષા કરવી આવશ્યક છે. આપણી જાતિ દિવસો દિવસ ડાસ પામતી જાય છે. આપણા ઋષિમુનિઓનું કથન છે કે:--

“ધર્માર્થકામમોક્ષાણામારોગ્યમૂલમુત્તમમ્” એ વાસ્તવિક છે.

હું અહીં એક ગૃહસ્થને ત્યાં સાથે રહું છું. મહિને દિવસે તેની આવક ૧૦૦ રૂપિયાની હશે. તે સામાન્ય સ્થિતિનો માણસ છે. આપણે ત્યાંના ૨૫-૩૦ કમાનારની બરાબરીનો. તેની સ્ત્રી સુશિક્ષિતા છે. તે પ્રથમ એક સ્થળે શિક્ષક હતી. લગ્ન કર્યા પછી તે કાર્ય મૂકી દીધું છે. તેને ત્રણ કન્યા અને પુત્ર છે. મોટી છોકરી એક પેઢીમાં નોકર છે. ધરનાં માણસો સરળ અને રહા સખતાર છે. રહેવાનું ઘર નહાતું પણ સુસજ્જિત છે. દીવાલો રંગીન દ્રવ્યના કાગળોથી શોભાયમાન કરેલી છે. કારપેટ-સેત્રેજી ખીજાવેલી છે. એક કારપેટ, જડીતમેજ, સોફા, ઇજેર, ત્રણ ત્રિપાર્શ્વ છે. દીવાલ ઉપર સુરમ્ય ચિત્રો ટાંચ્યાં છે. એક સોનેરી ફ્રેમમાં આયતો છે. ઉઠતાં બેસતાં મારું મુખચંદ્ર જોવાની ગરમત પડે છે. એક સુવાની ચોરડી છે. તેમાં સ્પ્રીંગનો ખાટલો છે. સુઈ રહેતાં એક હાથ નીચે જવાય છે. તેના ઉપર શુભ્ર ચાદર અને ગાદલાં છે. બારી ઉપર પડદા ટાંગેલા છે. એક દહાડો એક પદો નાંખ્યા વગર રહી ગયો હશે. ખીજે દિવસે તે ગૃહિણીએ આની તે માટે માફી માગી.

આ બધું એવી મનોહર રીતે ગોઠવેલું છે કે, આપણે ત્યાં બદ્ધ લોકને ત્યાં પણ એ પ્રમાણે જણાતું નથી.

સ્થવારના પહોરમાં ઉઠતાંનીવાર ગરમા ગરમ રહાનો એક ખ્યાલો, બે ચાર ટુકડા રોટલીના અને એક પ્લેટ “પોરીજ” (Porridge) લગભગ સાડા સાત કે આઠના અરસામાં આ ઉપવાસ ભંજન વા ‘એક ફાસ્ટ’. ત્યાર પછી એકાદને સુમારે lanch-મધ્યાહન આહાર-દાળ, ભાત, બટાટા, રોટલી, માખણ, બાજી વગેરે તે સમયે આરોગું છું. ચારેક વાગે ટાસ્ટ અને રહા. રાત્રે આડેક વાગે પાણું ‘ડીનર’ એટલે મુખ્ય આહાર. તે વખતે પણ રોટલી તરકારી પુડીંગ (Pudding) વગેરે મળે છે. આટલેથી પતવું નથી. સુતાં પહેલાં એક ખ્યાલો ગરમ દૂધ. અહીંના વનસ્પત્યાહારી લોકો ઇંડાં ખાય છે. શાથી? તેમાં કંઈ જીવને કષ્ટ આપવું પડતું નથી. ધી ખાતા નથી. દૂધ પણ ખરા વનસ્પત્યાહારી વર્જ્ય ગણે છે. કારણ કે ગાયના દૂધમાં તેના

લોહીના છાંટા સૂક્ષ્મદર્શક યંત્રવડે જણાય છે. ગમે તેમ હો. એ ઝગડાનું આ કાગળમાં શું પ્રયોજન છે? જવા દેને એ વાત!

ધરમાં કપડાંને ધસ્તી કરવાનો બંદોબસ્ત છે. ગૃહિણી ઘણી મહેનતુ છે. ધરમાં દાસી નથી. સારો દીન ધરનું કામકાજ કરે છે. ધરનાં સઘળાં માણસો મારા ઉપર મમતા રાખે છે. ખાવા પીવાનો બંદોબસ્ત ઠીક રાખે છે, કોઈ પણ પ્રકારની અડચણ ન પડે એમ વર્તે છે. એક દિવસ મહોટી છોકરી ખાવાનું લઈને આવતી હતી, એટલામાં ખાંધ ઉપરથી માખણ પડી ગયું. તેમ થાય તો માઠા શુકન મનાય છે. બાઈ! આપણે ત્યાં જ વહેમ છે એમ નથી. આ સુસભ્ય દેશમાં સુસભ્ય માણસનાં સુસભ્ય વહેમ કેવા છે, તે આ ઉપરથી જણાય છે. અમારી ગૃહિણીની બહેનની છોકરી તેના મામાના છોકરા સાથે પ્યારમાં છે, અને તેઓ લગ્ન કરવાનાં છે, એ જાણી તે દુઃખી થઈ છે. તેનો બાઈ એ છોકરીનો મામો પણ આ વાતને પુષ્ટિ આપતો નથી. પ્રણયી યુગલ દૃઢ છે. બાપ તેને પૈસા વગેરે ન આપવાનો બચ દેખાડે છે, પણ કંઈ નહીં. આપણે ત્યાં મામા ફાઇનાના સાથે વિવાહ થતા નથી. કેટલાક દક્ષિણીઓમાં થાય છે. અહીં આ લોકોની એવી માન્યતા છે, કે એમ કરવાથી આરોગ્ય નાશ પામે છે, વંધ્યત્વ દોષ આવે છે અને અર્થની હાનિ થાય છે. એવાં ધણાંક જોડાંના દાખલા તેણે બતાવ્યા.

આ અંગ્રેજ લોકોને ખાવાની સામગ્રીને માટે ખીજ દેશે ઉપર આધાર રાખવો પડે છે. પણ કેટલે સૂધી તે બરાબર કોઈ નહીં જાણતું હોય. છ કરોડ માણ ઘઉં બહાર ગામથી આવે છે. અમેરિકાથી ત્રણ કરોડ માણ, કાનેડાથી પાંસઠ લાખ માણ, હિંદુસ્તાનથી સાઠ લાખ માણ આવે છે. તે સિવાય મેંદો પણ કેટલો બહારના મુલકથી આવે છે. માંસ ઓસ્ટ્રેલીઆથી આવે છે. ઓસ્ટ્રેલીઆમાં એક કસાઈનો રાજ છે. તેને ઘેર પોતાની સ્ટીમરો છે. તે સ્ટીમરોમાં હવા કાઢી નાંખી જસતની ઓરડીઓમાં બરફમાં તાજું માંસ અહીં મોકલાવે છે. આ દોઢ કરોડ અને દશ લાખ માણ આવે છે. એક ‘બાયો-લોજી ઓફ બ્રિટીશ પોલીટીક્સ’ નામના ગ્રંથમાં તેનો કર્તા પૂછે છે કે, બહાર ગામથી આ વિપુલ ખાદ્ય સામગ્રી આવતી બંધ થાય તો ઇંગ્લાંડનું શું થાય?

અહીં અમારા ધરવાળાની સ્ત્રી ઘણી ચબરાક છે. એક વખત મને ક્રીશ્ચિયન ધર્મનો સ્વીકાર કરવાની માંગણી કરી. મેં કહ્યું કે:—“તમારા ધર્મનું શ્રેષ્ઠત્વ સમજવો તો હું તેમ કરું.” તે વાતને તે સંમત થઈ, પણ શ્રેષ્ઠતા સમજવવાનું તો જતું રહ્યું. તેને હાર ખમવી પડી. હાંસી થઈ. ફરીથી હવે ધર્મનું નામ મારા મહોં આગળ લેતી નથી.

અહીં ઓક્સફર્ડ અને કેમ્બ્રીજ વિદ્યાનાં પીઠસ્થાન મનાય છે. ઓક્સફર્ડનું સંસ્કૃતમાં ‘ઉક્ષપાર’ કરીએ તો ચાલે, છેક ખોટું નથી. ‘ઓક્સ’નું ‘ઉક્ષ’ અને ‘ફોર્ડ’નું ‘પાર’ શબ્દનો ઉચ્ચાર પણ લગભગ મળતો આવે. આ નગરને ત્રણે તરફ બે નદીઓ ફરી વળી છે. નદીઓ આઠ દશ હાથ પહોળી હશે. તેનો સ્રોત અતિ મૃદુ અને જળ સુનિર્મળ છે. ઠંડાણે ઠંડાણે તૃણાશ્ચાદિત ખેતરો છે. આમાંના ધણા છોકરાઓને કુટ બોલ, ક્રીકેટ કે ગોલ્ફ રમવાને માટે અતિ વ્યય કરીને અતિ યત્નથી સુરક્ષિત રાખવામાં આવે છે. અસલ અહીં સંન્યાસીઓના (મંક) મઠ હતા. એક સમયે આ

સંન્યાસીઓપ્રતિ ધૃષ્ટા ઉત્પન્ન થઈ. સંન્યાસ આશ્રમ પ્રતિ વિદ્રેષ ઉત્પન્ન થયો અને પછી કેટલાંક વિદ્વાસ્થાન સરકારને હસ્તગત થયાં. અહીં લગભગ ૨૩ કોલેજો હશે. દરેક કોલેજમાં છાત્રાવાસ હોય છે; છતાં સધળાને રહેવા જેટલી જગા હોતી નથી. રહેવાનો ખંદોખસ્ત નૂદી રીતે કરી લેવો પડે છે. કોલેજની નજર એના ઉપર રહે છે ખરી.

અહીં છાત્રાઓમાં તોફાની-તત્ત્વ બહુ બહુ હોય છે. આપણે ત્યાંના વિદ્યાર્થી અહીં આવી શારીરિક બળ, ક્રીકેટ આદિમાં કુશળતા બતાવે તો પ્રીતિ પાત્ર થાય છે. છાત્રાઓ અધ્યાપકની સામે ચીકટ પીએ, બીડી પીએ, પાઈપ ફુંકે, નાટ્ય ગૃહમાં જાય. એવું તોફાન મસ્તી કરે કે આપણે તો છક્ક થઈ જઈએ. અધ્યાપક મહાશય આ રસરંગમાં ડૂબીને ખેંચી રહે. છાત્રાઓ કોઈ વખતે સુરાપાન પણ સેવે. માત્ર મસ્ત બનવાનો જ વાંધો. તો પણ કોઈ વખત નિશો વધી જાય તો આરડીનાં બારણાં ખખડાવે, નિદ્રા ભંગ કરે, અધ્યાપકોની સુદ્ધાં.

પ્રત્યેક કોલેજમાં એક શિક્ષક (Tutor) રહે છે. તે અધ્યયન વિષયમાં વિદ્યાર્થીઓને સહાય કરે છે. કઈ કોલેજમાં શું સારું શિખવાય છે, તે જણાવે છે. કઈ કોલેજમાં અમુક વિષયપર વકતૃત્વ સાંભળવાથી ફાયદો થશે તે જણાવે છે. આપણે ત્યાં પણ નૂદી નૂદી કોલેજમાં નૂદા નૂદા હેતુથી જનાર હોય છે; તે તું જાણે છે. જેમ કે 'એવિયર્સ કોલેજ'માં જનાર ઇતિહાસને માટે તો 'વિલ્સન'માં સામાન્યને જ માટે અને 'એલ્ફિન્સ્ટન'માં ત્રીજા હેતુને માટે. અહીં એક કોલેજમાંથી બીજી કોલેજમાં જઈ બાપણો સાંભળવાને હરકત જેવું નથી.

અહીં 'એડેલીયન લાઇબ્રેરી' નામનું પુસ્તકાગાર છે. તેમાં પાંચ લાખ પુસ્તકો છે. અસલ કોપીઓ અને નૂદી નૂદી ભાષાના ગ્રંથો છે. સવારના દશથી રાતના દશ સૂંધી ઉઘાડી રહે છે. દરેક વાંચનારને ટેબલ, ખુરશી, ખડીઓ કલમ આપે છે. અહીં ઘણા વિદ્વાન્ પણ આવે છે. અહીં સંસ્કૃત અને ફારસી પુસ્તકો પણ છે. અહીં આટલા બધા લોક આવે છે, પણ ઝાઝો અવાજ તો શું? એક શકાર પણ થતો નથી. અહીં ફી પણ નથી આપવી પડતી. માત્ર એક મેમ્બરની ચાઠ્ઠી જોઈએ.

જે કે કેરબ્રીજ અને એક્સફર્ડમાં મળતું શિક્ષણ આપણા ત્યાંના કરતાં ઉત્તમ પ્રકારનું, ઉચ્ચતર રીતે અપાય છે, છતાં એને માટે એમ કહેવાય છે કે, જર્મન શિક્ષણ પ્રજાલી સર્વથી શ્રેષ્ઠ છે. અહીં વિદ્યાર્થી પોતાને મનગમતો વિષય લઈ શકે છે. પરીક્ષા બે રીતે આપવાની હોય છે. એક સામાન્ય અને બીજી શ્રેષ્ઠ. (Honours) તેમાં મેળવવાના માર્કમાં માત્ર ભેદ છે. અહીં શિક્ષણ પ્રજાલિ વિષે ઝાઝું ન લખતાં જર્મનીની ટુંકી હકીકત લખી આ કાગળ બંધ કરીશ.

જર્મનીની શિક્ષણ પ્રજાલિ દુનિયામાં શ્રેષ્ઠતર મનાય છે. જર્મનીનો ફળવણી પાછળ ખર્ચ દુનિયાના બીજા બધા દેશો કરતાં વધારે છે. દુનિયાનો ઓઢવાર તેણે હસ્તગત કર્યો છે. જર્મનના વ્યાપારની સાથે સ્પર્ધામાં ઉતરતું મુશ્કેલ છે. જર્મન ફળવણી જે એકાદ રાષ્ટ્રમાં કહીએ તો સ્વાતંત્ર્ય, વા વિદ્યાર્થીઓને મળતી છૂટ છે. ત્યાંના જીમનાશિયમમાં આપણે ત્યાંની હાઈસ્કૂલ વિદ્યાર્થીએ એકાદ બે ભાષા અને સામાન્ય

જ્ઞાન મેળવ્યા પછી તે યુનીવર્સિટીમાં પ્રવેશ કરે છે. અહીં તે ક્યાં રહે છે? ક્યાં બેસે છે? તે પૂછવામાં નથી આવતું. તે પોતાના વિષય પસંદ કરી લે છે. પ્રોફેસરો તે વિષય ઉપર બાધણુ આપે. પુસ્તકો પણ અમુક જ વાંચવાં, એવો નિયમ નથી. દર-રોજ બાધણુ આપવાં વા શિખનારાઓએ હાજરી આપવી, એ પણ આવશ્યક નથી. માત્ર અઠવાડિયામાં એકાદ લેકચર થવું જોઈએ. ત્યાં ત્રણસે પ્રોફેસરો પોતાપોતાના વિષય ઉપર બાધણુ આપે. પહેલાં વિદ્યાર્થી, આ ને તે, પેલું અને ઠીંકણું સાંભળ્યા કરે. પછી પોતાને ગમતો વિષય લઈ તે જ શરૂ કરે. અહીં પ્રોફેસરોને તેમના પગારને માટે ફેળવણી ખાતાના વડા અધિકારીની મહેરબાનીની કે એજ્યુકેશનના મીનીસ્ટરને મસ્કા-ફીકેશન કરવાની જરૂર રહેતી નથી. તેનો પગાર અમુક વર્ષે અમુક ક્રમે વધે છે. ત્યાં પ્રોફેસરો પોતાના એક જ વિષય અમુક પુસ્તક ઉપરથી જ લે એમ નથી. કોઈ માસિકમાં વિષય દીઠો તો તેની પણ ચર્ચા કરે છે. જ્યારે વિદ્યાર્થીને લાગે કે પરીક્ષા આપવી છે ત્યારે તે તેના પ્રોફેસર પાસે જાય. તે તેને પ્રાથમિક નિબંધ લખવા કહે. જો તે ઠીક લાગે તો પછી પરીક્ષા લે.

અહીંની માફક વરસનો એક જ દિવસ મુકરર નથી. એ તો પેલા વિદ્યાર્થીને પેલા પ્રોફેસરને પસંદ આવે, તે દિવસે પરીક્ષા લે.

આપણે ત્યાં એક જ દિવસે નિકાલ. વળી પરીક્ષામાં ન આવડે એવા પ્રશ્નો પૂછવાની રીત નથી. વિદ્યાર્થીએ અમુક વિષય વાંચ્યો છે કે નહીં? તેણે સારું જ્ઞાન સંપાદન કર્યું છે કે નહીં, તે જોવામાં આવે. પ્રશ્ન પૂછતાં મદદ પણ કરે.

અહીં પ્રોફેસરો ઘણી મમતાથી વર્તતા કહેવાય છે. વિદ્યાર્થીઓને ઘેર ચઢાપાન કે 'બીર' પીવા બોલાવે છે. તેમની સાથે છટથી વર્તે છે.

પ્રિય સુહૃદ! કાગળ તો બહુ લાંબો થાય છે. ખરસ. હવે અહીંથી અટકું છું. ત્યાંના સમાચાર નજીવા જે લખે છે, તે લખતો રહેજે. અહીં આવી મારા મનમાં જે જોયું છે તેની અસર લખતાં એક પુસ્તક લખવું જોઈએ. ખચર! મળીશ ત્યારે રૂબ-રૂબ વાતચીત કરીશ. અત્યારે હવે બહાર જવાનો સમય થઈ ગયો છે. એ જ. કાગળ લખતો રહીશ, એવી આશા છે.

લી. સ્નેહાધીન મન્યુ

— ❦ —

પ્રકરણ પ૯ મું

નોકરી લીધા

ઉર્મિલાની અરજીનો જવાબ આવી ગયો હતો. તે હવે પોતાની નોકરીએ લાગી. વડોદરામાં વડી સ્ત્રી શિક્ષક નિમાઈ હતી. હવે તેને પોતાના સંસાર-ખર્ચને માટે ચિંતા કરવા જેવું ન હતું. પણ એટલેથી કંઈ સંતોષ વળતો નહિ. મનુ-ષ્યનું મન ચંચળ છે. વિદ્યુતથી પણ અધિક ચંચળ છે. એક વસ્તુની ખોટ પૂરી થઈ તો તરત બીજી વસ્તુની ઈચ્છા કરે છે. તેને વારંવાર પોતાની પાછલી સ્થિતિ સાંભરી આવતી. પોતાના બાઈનો નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ, તે સમયમાં પોતાની સરળ આનંદમય જીંદગી, અભ્યાસ વગેરે તેના મનમાં તરી આવતાં. આ સર્વની સાથે મન્યુની યાદ

તેને થઈ આવતી. તેના મનમાં વારંવાર પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો કે, “મન્યુ મને ચ્હાય છે શું? વાસ્તવિક તેનો પ્રેમ મારા ઉપર હોવો જોઈએ. હશે? હા, હા, કેમ ન હોય? છેલ્લા કાગળમાં શું લખ્યું હતું? હા. અરુણના હાથમાંથી રક્ષા કરવાને માટે સ્નેહમય પરિવારવર્ગના હૃદયને વ્યથા કરી વિલાયત ગયો છું, એવું જ લખ્યું હતું. શું એ વાત ખરી?” તેનું હૃદય તરફડ કરવા લાગ્યું. તે કાગળ પાછો પેટીમાંથી કાઢ્યો. ફરી ફરીને વાંચ્યો. શક જેવું કંઈ લાગ્યું નહિ. તે જ કાગળમાં મન્યુનું અંતઃકરણ ટપકતું ને જોઈ શકી. આ કાગળ વાંચતાં મન્યુના પહેલાંના લખેલા કાગળોનું સ્મરણ થયું. પણ હા! એ બધા કાગળ તો તેણે સંઘરી રાખ્યા ન હતા. હાય! કેમ ન સંઘરી રાખ્યા? સંઘરી રાખ્યા હોત તો કેવું સારું થાત? એમ તેને લાગ્યું. એ ન સાચી રાખવા અદલ તેના મનને અનુતાપ થયો. આખરે “લાવને જોઈ કેટલાક તો હશે.” એમ કરી તેણે પોતાની પેટી ઉઘાડી. જોળતાં જોળતાં કેટલાક કાગળ મળી આવ્યા. સતૃષ્ણ નયને તે કાગળો વાંચવા લાગી. કોણ જાણે સાથી આજ તે કાગળો તે પહેલાંના કરતાં બહુ જ રીતે ગ્રહણ કરવા લાગી. તેનો મર્મ સમજવા લાગી. મન્યુએ જાણે પોતાનું અંતર ખાલી કર્યું હોય, તેમ તેને લાગ્યું આજ સુધી તે કેમ ન સમજી શકી? આજ તેના હૃદયમાં નવીન પ્રકાશનો ઝગમગાટ હતો. આજ તે મન્યુના કાગળનો આવ બહુ રીતે-ખરી રીતે સમજવા લાગી. વળી ફરીથી તેના મનમાં એનો એ પ્રશ્ન ઉઠ્યો, શું મન્યુ મને વસ્તુતઃ ચ્હાય છે? તેની પહેલાંની આખી જીંદગી સ્મરણમાં આવી. દરેક બનાવ મન આગળ ખડા થયા. આંખો આગળ તરવા લાગ્યા. તે મન્યુની રીતભાત, તેનું દરેક વર્તન, તેના પોતાના પ્રતિ વ્યવહારની ખારીક માનસિક તપાસ લેવા લાગી. તેને લાગ્યું કે, મન્યુ ખરેખર મને ચ્હાતો હોવો જોઈએ. નહિ તો એટલો સ્વાર્થત્યાગ કરે શા માટે? શા માટે વિલાયત ગય? નહિ, પણ વિલાયત જઈ ઉઘી પરીક્ષા પાસ કરી, સારી નોકરી મેળવે, એ આશા કેમ ન હોય? ત્યાં જઈ ખારિસ્ટર થઈ આવવાની, નામના મેળવવાની ઇચ્છા કાં ન હોય? હા, પણ તેનો આશ્વર્ગ તે આ વાતને સંમત ન હતો. એ વાત તેના ધ્યાનમાં આવી. વળી તે મન્યુને સારી રીતે ઓળખતી. તે પોતાની કાઠીને અત્યંત માનની નજરથી જોતો હતો. તેનો બોલ ઉઘાપતો નહિ. ઉચ્ચ શિક્ષા કે ઉચ્ચપદ લાભને માટે તે વિલાયત ગય નહિ, એમ તેને લાગ્યું. તેના જવા પછી તેના શોકસંતપ્ત કુટુંબની શી હાલત હશે, તે જોવાની તેની ઇચ્છા થઈ. તેની ખબર તો મેળવવી, એમ તેને લાગ્યું. વળી તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે, એ બધું તો ઠીક, પણ મન્યુએ પોતાની સ્ત્રીને-સ્ત્રીના પ્રેમને કેમ હેડ્યો? એવું અન્યાયનું કાર્ય શા માટે કર્યું હશે? અન્યાયનું-શાનું અન્યાયનું? સ્ત્રીને તો પાછો આવી મળશે. આ બધું મારે માટે કર્યું. હાસ્તો. કાગળમાં પણ એવી જ મતલબ નથી જણાતી? વળી તેને એમ લાગ્યું કે, એમાં મન્યુનો દોષ શાનો? તેની સ્ત્રી ભણેલી નથી, ગણેલી નથી. તે તેના ઉચ્ચ હૃદયને, તેના બાવને સમજી શકતી નથી. તેના કાર્યમાં ઉત્સાહ લઈ શકતી નથી. તે એના જેવા સુશિક્ષિત, સદ્-ગુણ સંપન્નને ઉપયોગી થઈ પડે તેવી નથી. તો એમાં મન્યુનો શો દોષ? તેના હૃદયને ખાટ જેવું લાગે, એમાં નવાઈ શી? તેના કાગળોમાં જ એ વાસનાની અવૃત્તિ શું

નથી જણાતી? જણાય છે. પણ આટલા માટે તેઓ મારા ઉપર પ્રેમ રાખે, એ શું સંભવિત છે? મારામાં પણ એવા શા ગુણ બધ્યા છે? એવું શું છે કે, તે મુગ્ધ થાય? કાણ જાણે મને તો કંઈ ખબર પડતી નથી. પણ સાથી આ મ્હારું હૃદય આમ છટપટ કરે છે. એક દિવસ તે જ ન હોતા કહેતા કે “ગુલાબ સુંદર છે કે નહીં, તે ગુલાબ પોતે જાણતું નથી. તારા ઉજ્જવલ છે કે નહીં, તે નક્ષત્રવાસી જાણી શકતા નથી.” એ તો કાગળની વાત. પણ એક દિવસે ઘેરથી પાછા ઝુંબઘમાં આવ્યા પછી મન્યુ જ કહેતો હતો કે ‘મારું કાવત્વ ખીલ્યું છે; તે મીલનદ્વારા નહીં પણ અભાવદ્વારા.’ ઉર્મિલા આ વાતની યથાર્થતા તે સમયે સમજી ન હતી. આજ તે વાત તેના લક્ષમાં આવી. મન્યુને એ વાત પૂછતાં તે ચાલી ગયેલો, તે તેના સ્મરણમાં આવ્યું. વળી તે દિવસની વાત સ્મૃતિના બળે જગૃત થઈ. ક્યા દિવસની? અરુણ અને ઉર્મિલા બેઠાં હતાં અને પોલીસનો સિપાઈ મન્યુને પકડી લાવ્યો, તે દિવસની વાત. એ જ તેના પ્રેમની સાખીતી. એ જ તેના સ્નેહનું અખંડનીય, જન્યવલ્લ પ્રમાણ. મેં જ તેને કાગળ લખવા નિષેધ કર્યો હતો. મેં મૂર્ખીએ મારું પોતાનું હિત સમજ્યા વગર કઠોર થઈ, તેના મનને દબાવ્યું હતું. તેથી તેણે કાગળ લખવાનું બંધ કર્યું હતું. ઝુંબઘમાં રહેવા છતાં એ મારા પોતાના કરેલા અપમાનને લીધે મળવા નહોતા આવતા. તેથી રસ્તા ઉપર ઉભા રહી, કંઈક સાંભળવાની અને જોવાની આશા રાખતા હોવા જોઈએ. આ સિવાય બીજું કારણ શું હોય? અવશ્ય તે જ. આથી તો એણે અરુણે-મ્હોણું માર્યું હતું. આ વાત તે બરાબર સમજી. સ્ત્રીની ઝીણી બુદ્ધિ પ્રેમપરીક્ષા કરવાનું ચતુર હોય છે. આ વેળાએ તેના અંતઃકરણનું એ પ્રકારનું અંધારું દૂર થયું. પહેરાવાળાએ ચોર જાણી પકડ્યો. પણ મેં-મેં શું કર્યું? કંઈ નહીં. કૃતમ્ન. હું કંઈ સમજી નહીં. શા માટે મારા હૃદયમાં કાણ પ્રેમનો ભાસ ઉદય થઈ નહ પામ્યો? મારા નસીબમાં દુઃખ લખ્યું હશે, વિયોગ હશે. તેથી જ, નહીં તો એવું શા માટે સૂઝે? તેણે કેટલું સહન કર્યું? ચોરની માફક સીપાઈને હાથે પકડાયા, જતી વખત-ગગળા થઈ ગયા. મૂર્છા પામ્યા, પણ મેં કંઈ ન કર્યું. હું દોષિત છું, એવું તેને લાગ્યું. હું પાષાણ છું. મારું હૃદય જડ છે. મેં કંઈ બદલો આપ્યો નહીં. તે આવશે તો મને મ્હારો? શા માટે મ્હાય? મેં તેવું શું કર્યું છે? એમ વિચાર કરતાં કરતાં તેનું અંતઃકરણ કરુણ રસથી રેલાવા લાગ્યું. તે એકલી આસું સારવા લાગી. એમને એમ ક્યાં સૂધી રોતી પડી રહી. તેનું પોતાનું ઘર છોડી ચાલી આવી. તે સમયે જેટલું લાગ્યું ન હતું, તેટલું અત્યારે લાગ્યું. પણ હવે રાવામાં ફળ શું?

ગમે તેમ હોય. ગત વિષયને માટે શોક કરવો મિથ્યા છે. અહુણં તે શું કરે છે; દેશમાં પાછા ક્યારે આવશે; તેનો પરિવારવર્ગ શું કરે છે; તે કેવી સ્થિતિમાં છે; તેના સમાચાર મેળવવા ઉર્મિલાને ઇચ્છા થઈ. પણ લાચાર, શી રીતે સમાચાર મળે? કાણ ખબર કાઢે? તેનું મન આથી વધારે વ્યથિત થયું. જે ઠેકાણે ઉર્મિલા રહેતી હતી, તેનાથી થોડે જ છંદ એક બદ્દ માણસ રહેતો હતો. તે સારા હોદ્દા ઉપર નોકર હતો. અમલદાર હતો. તેને એક છોકરી હતી. તે ઉર્મિલાની નિશાળમાં જતી હતી. જરા તેના અલ્યાસની સ્હેજ દેખરેખ રાખવાનું તે અમલદારની સ્ત્રીએ ઉર્મિ-

લાને કહ્યું હતું. ઉર્મિલા વખતો વખત તેને ત્યાં જતી અને તે અમલદારની સ્ત્રીને અને તેને સહીપણાં થયાં હતાં. તે સ્ત્રીનું નામ ભાગીરથી હતું. તે સ્કેજ સ્કાજ લખી જાણતી હતી. ઉર્મિલા પ્રતિ તે આદર રાખતી હતી. ઉર્મિલા શનિવારે ધણું ખરું તેને મળવા જતી.

એક દિવસે ચારેક વાગે શનિવારે ઉર્મિલા ત્યાં ગઈ હતી. ભાગીરથીને એક તકીયા ઉપર પૂલમાં રંગ પૂરતાં શીખવતી હતી. એટલામાં તેની છોકરી અંદર આવી, તેની માને બહાર બોલાવી ગઈ.

ભાગીરથીએ બહાર દિવાનખાનામાં જઈ પોતાના સ્વામીને પૂછ્યું કે:—“શું કામ છે?”

“જેને. આ વળી પાછા સ્કેજ માઠા સમાચાર આવ્યા છે?”

“વળી શું થયું છે? કોના માઠા સમાચાર? હું બજ્યું, સરખી વાત પણ કરતા નથી.”

“જેને આ કાગળ વાંચ, એટલે ખબર પડશે?”

“કોનો કાગળ છે? તમે જ કહોને?”

“વાંચને તું તારી મેળે”

વાંચનાર, આ અમલદારને ઓળખ્યો? નહીં! વારું, ત્યારે એ તો મન્યુનો મિત્ર નારાયણ. તેણે પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી વડોદરામાં જ નોકરી લીધી હતી.

ભાગીરથી કાગળ વાંચવા લાગી. તે નીચે પ્રમાણે હતો:—

પ્રિય સુદ્ધ!

રહારી આશા સર્વ ભાંગી પડી છે. મારું અંતઃકરણ ભગ્ન થઈ ગયું છે. તું સાંભળી દુઃખી થઈશ કે, મેં પરીક્ષા આપવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો છે. અહીં કેટલાક તે આપવાનો આગ્રહ કરે છે. વાંચ્યું નથી. વાંચવામાં ચિત્ત પણ નથી. કોણ જાણે અંતઃકરણ કંઈ અવનતી સ્થિતિ ભોગવે છે. જે દિવસે સાંભળ્યું કે ઉર્મિલાનાં લગ્ન મી. અરુણ બાણસાવી સાથે થઈ ગયાં છે, તે દિવસેથી પુસ્તક હાથમાં પકડ્યું નથી. શા માટે પુસ્તક હાથમાં લઉં? શું હું અહીં પરીક્ષા આપવાને માટે આવ્યો હતો? શા માટે આવ્યો હતો, તે તું સારી રીતે જાણે છે. તું મારે માટે શા વિચાર ધરાવતો હૃદય તે ખબર નથી. એક સ્વાર્થત્યાગ સાથે આ બીજા પ્રેમયજ્ઞની પૂર્ણાદિતિમાં પરીક્ષાને હોમી દૃષ્ટ. હું દિવાનો થયો છું કે શું, તે મને પોતાને ખબર નથી. દિવાનાપણાની સીમા ક્યાંથી શરૂ થાય છે તે ખબર નથી. તું ધરના સમાચાર રાખે છે કે? કદાચ જાણતો હૃદય! ન જાણતો હોય તો લખ્યું કે, નાનાભાઈના કાગળથી જાણી શક્યો છું, કે રહારાં મોટી મા આ પૃથ્વી ઉપરથી ચિરવિદાય થઈ ગયાં છે. જેને હું ગર્ભધારિણી જનની કરતાં અધિક ગણતો હતો, જેની એક પણ આજ્ઞા ઉલ્લંઘતો નહીં, તે સ્નેહ-શીલ મોટી મા નથી. મરતાં, મરતાં મારી જ વાત અંતકાળે પણ તેમના મુખ ઉપર હતી. મારા જેવો નિષ્કુર પાપાત્મા કોઈ હશે નહીં. મારી જીવન યવનિકા અહીં પડે તો સારું, અંમ હું ઈચ્છું છું. તારા સમાચાર લખજે. સૌં ભાગીરથી બાણીને મારા ધટિત કહેજે. તે બિચારાને લોસાવતો ના. (એ તેમનો પોતાનો શબ્દ લખ્યું છે.)

ચીડાવતો નહીં. તેમનાં કોડ પૂરાં કરજો. એ જ. હું કુશળ છું. આશા છે કે તું અને સર્વ કુશળ હશે. એ જ.

લી. સ્નેહાધીન મન્યુ

કાગળ વાંચી ભાગીરથીએ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો અને બોલી:-“તમારા ભાઈ જરા ગાંડા છે ખરા, એમાં તો શક નહીં. ત્યાં જઈ બધું ધૂળમાં મેળવશે. હરિ! હરિ!” એમ બોલતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. નારાયણ વિચારમાં ને વિચારમાં ત્યાંને ત્યાં બેસી રહ્યો.

કાગળ લઈ ઉમિલા બેઠી હતી ત્યાં ભાગીરથી આવી. તેનો લેવાયલા જેવો ચહેરો નેઈ ઉમિલાએ પૂછ્યું:-“કેમ બહેન! શું કંઈ થયું છે?”

“શું બહેન. શું કહું કરમ! અમારા એમના એક મિત્ર છે. અમારે એમને ઘર જેવું છે. જાણે સગા ભાઈ હોય એવો સ્નેહ છે. તેનો કાગળ આવ્યો છે. આ લ્યો તમે વાંચો. તમારાથી ક્યાં નહાઈ છે.” એમ કહી, તેણે તે કાગળ ઉમિલાના હાથમાં મૂક્યો.

ઉમિલાએ તે કાગળ વાંચવા માંડ્યો. પણ અરે? આ શું? વાંચતાં વાંચતાં તે ફીક્રી ફૂચ પડી ગઈ. તેના ગાલપરનો રંગ ઉડી ગયો, તેવું સુખ વિવર્ણ થઈ ગયું, આંખો બહેબાકળી જેવી થઈ ગઈ. તેને માથે ચક્કર આવવા લાગ્યાં. કાગળ તેના હાથમાંથી પડી ગયો.

ભાગીરથીએ આ સર્વ એકદમ જોયું નહીં. પણ કાગળ હેઠે પડ્યો કે, તેના સામું જોયું, અને બચ પામી બોલી:-“ઓ મા! આ શું થયું તમને?”

ઉમિલાએ ઉતાવળમાં આત્મસંવરણ કરી જવાળ આપ્યો:-“કંઈ નહીં બહેન! કોણ જાણે શાથી ચક્કર આવે છે ને આંખે તમ્મર આવ્યા જેવું થાય છે. વારું હું ઘેર જઈશ. વળી આવીશ બીજે કોઈ દહાડે.”

“જરા પેનકીલર લાવું? અમારે ત્યાં સુંઘવાનું ઓપડ છે તે સુંઘો, પછી જાઓ.”

“ના, ના, કંઈ જરૂર નથી. ઠીક છે હવે.”

“વારું આવજો! બહેન, સંભાળજો. ન હોય તો માણસ મોકલું સાથે?”

ઉમિલાએ તેની પણ ના પાડી. ઉતાવળી ઘેર આવી. ઘેર આવી બારી બારણાં વાસી પથારી ઉપર પડી. કોણ જાણે શાથી તે હૃદયફાટ મઠો મોકળું મૂકી રેવા લાગી.

કોઈ આશ્વાસન આપે તેવું પાસે ન હતું. હૃદય એની મેળે જ ખાલી થયા પછી શાંત પડ્યું. તે મનમાં કહેવા લાગી કે:-“હે પ્રેમા! તું મારા જેવી અભાગિણીને શા માટે જન્મ આપ્યો છે? મને પોતાને તો આ જન્મમાં સુખ જેવું કંઈ છે નહિ, પણ મારા સંબંધમાં આવનાર સામું દુઃખ પામે છે. અરેરે! હું કેવી પાપી છું? મેં શાં શાં પાપ કર્યાં હશે? કોણનું બધું મારાથી થઈ શકતું નથી. મારે માટે એક મહત્ જીવન વૃથા નાશ પામે છે. મન્યુ એમ શા માટે રીંગાય છે? અરે રીખાવાનું તો કારણ હું જ થઈ પડી છું. મને મૂર્ખાંને પહેલાં કેમ સૂઝ પડી નહિ. શાથી હું કાચના ઝગઝગાટથી અંબઈ ગઈ? શા માટે મારા હાથમાં આવેલું રત્ન ફેંકી દીધું? નસીબ! હા, દુષ્ટ વિધિના લેખ તે કેમ મિથ્યા થયા!” એવા અનેક તર્ક વિતર્ક કરતી આખરે

નિદ્રાને વશ થઈ ગઈ. તે રાત્રે તે સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં વિહાર કરવા લાગી. શાં સ્વપ્ન જોતી હતી? મન્યુ અહીં આવી તેને મળ્યો. તેને જોઈ, તિરસ્કારી, તરછોડી કાઢી, તે રડી પડી. સફાળી નજૂત થઈ ને બેઠી થઈ. દીવા પ્રગટાવી, પાણી લઈ ગહોં ધોયું. તે ફરીથી વિચાર કરવા લાગી:—“અરે સ્વપ્નમાં પણ સુખ નથી. પ્રભો! તું કરે તે ખરું.” એમ નિશ્ચય કરી પાછી પથારીપર પડી, અને સવારના મંદ પવનથી તેની આંખ સ્હેજ મળી ગઈ.

બીજે દિવસે શાળાના કાર્યથી પરવારી સાંજના ઘેર જતી વખતે નારાયણને ઘેર ગઈ. તે કચેરીમાંથી ઘેર આવ્યો ન હતો. તેની સ્ત્રી ભાગીરથી સાથે વાત કરવા માંડી. તે સમજી ગઈ કે એક દિવસમાં આની પ્રકૃતિમાં ફેરફાર થઈ ગયો છે. ભાગીરથીએ પૂછ્યું:—“કેમ ખડેન! આજ તો શરીર ઠીક છેને? આજ પણ તમારું શરીર લેવાયલું લાગે છે.”

“કાલના કરતાં ઠીક છે.” ઉર્મિલાએ ધીમેથી જવાબ આપ્યો. સહજવાર પછી બોલી:—“પછી તમારા પેલા એમને કાગળ લખ્યો કે? એ એવા ખાંડા જેવા કેમ છે?”

“કાણુ જાણે ખડેન! એમનું અંતઃકરણુ તો ઘણું જ ઉદાર છે. કહે છે કે ઘણા વિદ્વાન્ છે પણ કાણુ જાણે બા, તેમના મનમાં આવે તે કરી બેસે. કાંઈનું માને નહીં. અમારા એ કનો એમની સાથે મુંગડમાં રડી શીખતા. બત્રેને સગા બાઈનો સ્નેહ હોય એમ છે. એમના લગ્નમાં પણ એ કની ત્યાં ગયેલા. એઓ પણ અમારે ત્યાં આવે છે, પણ હું તો કાંઈવાર પણ બોલતી નથી. શરમ આવે છે.”

“હા, પણ તમે તેને યોગજો છો કે શું?” એ વાત કરી રહ્યા પછી ભાગીરથીએ પૂછ્યું. ઉર્મિલા ણિચારી શું જવાબ આપે? હસી, પણ એ દુઃખનું હસવું હતું. મહોં તમારો મારી લાલ રાખવા જેવું હતું. આખરે તે બોલી:—“તે તમે કહો છો તેવા સારા માણસ હશે, એ તો એમના કાગળ ઉપરથી જ જાણાઈ આવે છે. એક એવો સારો માણસ વિના કારણુ પરીક્ષા આપવાનું મૂકી દે એ સારું નહીં. એવું ઉત્તરશીલ, મહત્ જીવન એક સામાન્ય કારણુને માટે નષ્ટ થાય, એ શું સારી વાત છે? ગમે તેમ તો પણ તે પુરુષ માણસ છે, સિંહ છે. એવી ચિત્તની દુર્બળતા તેને શોભે નહીં. ધારે તો એવી ઘણી પરીક્ષા આપી શકે. તમે એક ઉત્સાહમાં આવી નય, એવો કાગળ લખાવો ને. એ શું, એમ ના હિરમત થઈ નય?”

“હા, હા, ખરી વાત છે. હું એમને કાગળ લખવાનું કહીશ. જરૂર આજ ને આજ કાગળ લખી નાંખશે. પણ તમે એમ એટલામાં ઉઠ્યાં કેમ?”

“જઈશ, જુઓની જરા શરીર નરમ રહે છે. શું કરું બેસીને?”

“જવાય છે! હવે એટલામાં શું ઉતાવળ આવી ગઈ છે? ક્યાં કોઈ ઘેર રાહ જોનાર છે?”

“હા, એ ખરી વાત; પણ આજ તો બહુ જાણીને લોથ થઈ ગઈ હોઈ એમ લાગે છે. જઈશ ખડેન! વળી આવીશ પાછી કાલ બાલ?”

“વારુ ત્યારે આવજો.”

“વારું, બહેન, વારું.” એટલું કહી ઉમિલા ત્યાંથી ચાલી નીકળી. તેના મગજમાં મન્યુના જ વિચાર હતા.

“મન્યુ! અહા. તમે મારે માટે કેટલું કર્યું છે? મન્યુ! મારા મન્યુ! મારા હૃદયના દેવતા! મારા હૃદયના હૃદય! મારે માટે-આ હત્બાગિણી માટે કેટલું સહું છે? તમારું જીવન, તમારો ભવિષ્યની આશા ઉપર પાણી ફેંચ્યું છે હા. સુખી થાઓ.” એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઘેર આવી પહોંચી. ઘેર આવી એવા ને એવા તર્ક વિતર્ક કરવા લાગી.

આણી તરફ ભાગીરથીના કહેવાથી કે પોતાની મેળે નારાયણે તે જ રાત્રે મન્યુને કાગળ લખી નાંખ્યો:-

પ્રિય બંધુ મન્યુ,

તારો કાગળ મળ્યો. તારી માનસિક સ્થિતિ જાણી દુઃખી થયા. મારી તેમ જ તારા અન્ય મિત્રોની આશા છે, અને તે વાસ્તવિક છે કે, તું વિલાયતની, તે ઉચ્ચ પરીક્ષા પાસ કરી દેશનું મુખ ઉજાગવલ કરીશ. જેઓ એ પરીક્ષા પસાર કરી અહીં આવે છે, તેના કરતાં તારી બુદ્ધિ કોઈ પણ રીતે ઉતરથી નથી, એમ મારી ખાત્રી છે. થોડા દિવસને માટે ઘેલછા કરી તારી કીર્તિનું, ભવિષ્યની ઉજાગવળ આશાનું અને સુખનું સત્યાનાશ વાળતો ના. હું તને કહેતો આવ્યો છું અને ફરીફરીને કહું છું કે, અગ્નિના સાથે રમત કરવી સારી નહીં. તારું અંતઃકરણ મીણુ જેવું નરમ છે. પણ બાઈ તારી વાત જ ઓર છે. તું (પ્રતિભાવાન) Genius છે. તારું સઘળું વર્તન વિચિત્ર અને અદ્ભુત. કોઈ ગ્રીક વૈજ્ઞાનિક પેંડિતની વાત છે. તેણે મીણુથી પોતાની બાંધે પાંખો ચોડી અને પછી તે આકાશમાં ઉડ્યો. મીણુ તો તાપથી ઓગળી ગયું, અને પછી સમુદ્રમાં પડી તે મરણ પામ્યો. એ પ્રમાણે તારા માનસિક પ્રેમની ખાતર સાત સમુદ્ર અને તેર નદી ઓળંગી, હવે બાંધોચિયામાં ડુબી મરતો ના. તે પ્રેમની સીમા ક્યાં છે? માનસિક ઉત્કર્ષને લઈને પ્રેમ કરવા બેસીએ તો ક્યાં છંડો આવે એમ છે? વિલાયતની દરેક રમણીય તારી પ્રેમ પાત્રી થઈ શકે. ત્યાંની એક સામાન્ય દાસી આપણે ત્યાંની ઘણી બદ્દમહિલા કરતાં સારી રીતે શીખેલી બાણેલી હોય છે. આપણે ત્યાંની સ્ત્રીઓની સરખામણીમાં તે સાક્ષાત્ સરસ્વતી કહીએ તોપણ ચાલે. તે દેશમાં આટલો સમય વાસ કર્યા પછી પણ તારાં જ્ઞાનચક્ષુ હજી ઉઘડ્યાં નહીં, એ આશ્ચર્યજનક છે. હજી સમય છે ચેત. તારી જન્મભૂમિ ઉપર જરા નજર નાંખ. તારા તે ક્ષુદ્ર ગામડાને લક્ષમાં રાખ. તારા તે ગરીબ ઘરમાં મંદ તિમિરને હરતો, સ્તિગ્ધાજવલ તેજ કિરણને ફેંકતો, સ્નેહનો પ્રદીપ બળે છે, તે સ્મરણમાં આણ. પાશ્ચાત્ય દેશના પ્રખર વૈજ્ઞાનિક તેજના પ્રભાવથી અંધ થઈ, તે ક્ષુદ્ર દીપને વિસરતો નહીં. તેનામાં જે પવિત્રતા છે, તે દુનિયાના કોઈ દેશમાં જોઈ શકાશ નહીં. તેને જ તારો ધ્રુવ ગણી સંસારસમુદ્ર તરવા પ્રયાસ કર. તારામાં શું મનુષ્યત્વ નથી? છે બાઈ! જો તું ધારે તો એવી ધણીક પરીક્ષાઓ પસાર કરી શકે. શોકદુઃખની જડતા દૂર કરી, કમર કસી, અભ્યાસમાં ચિત્ત રાખ. સિવિલ સર્વિસ નહીં તો બીજી ધણી પરીક્ષાઓ છે. એકાદ બીજી પરીક્ષામાં બેસ. એકાદ સારી પ્રોફેસરશીપ

મળે તેની પરીક્ષા આપ. પણ કંઈ પણ કરી દેખાડ. આમ નબળું હૃદય શામાટે રાખે છે? નોકરીની ગુલામગીરી ના પસંદ હોય તો કાંઈ પણ સ્વતંત્ર કેળવણીના કાર્યમાં પણ લાગી શકારો.

અહીં બીજા સમાચાર વિશેષ જાણવા જેવા નથી અને જાણવાની જરૂર પણ નથી. પુસ્તકોમાં મન પરોવ. અહીંના સમાચાર તને શું આનંદ આપે? આપણું હિંદુસ્તાન તારા કહેવા મુજબ ઘણું જ આસ્તે આગળ વધે છે. તું ત્યાંના દેશની નવી નવાઇઓ જોતો હૃદય. જાણવા જેવી હકીકત લખતો રહેજે. અહીંની હકીકતમાં શું જાણવા જેવું છે કે લખું?

આપણા સર્વ સ્નેહીઓ ખુશીમાં છે. તારા સમાચાર પૂછે છે, અને તું વિનયી નિવડીશ એમ ધારે છે. તું તેમની ધારણા ખોટી પાડતો ના, ન પાડવી એ તારા હાથમાં છે.

અત્રે સર્વ કુશળ છે, તારા કુશળ સમાચાર લખતો રહેજે. તારી ભાણી તને ધીત કહેવરાવે છે, અને તે પણ એમ ઇચ્છે છે કે, તું બહેનો બહેનો પાસ થઈ આજી તરફ પાછો ફર.

છેવટે ગીતાની માયામાં તને કહું છું કે:-“કલમ થતો ના. હૃદય દૌર્બલ્યનો પરિત્યાગ કરી ગાત્રેત્યાગ કર.”

લી૦ સ્નેહાધીન નારાયણ

— ❦ —

પ્રકરણ ૬૦ મું

અનીતિ શિક્ષણશાળા

મન્યુને નેશનલ વીજલન્સ સોસાયટીના જઈ, તેની કામ કરવાની રીત અને તે સંસ્થાનો હેવાલ સાંભળ્યા પછી બીજા એવી પરોપકારી સંસ્થાઓ જોવાની ઉત્સુકતા થઈ. એક તેની સંસ્થાના માણસ સાથે બેતર પછી ફરવા નીકળ્યા. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તે પાદરી સાથે વાતો કરવા લાગ્યા. તે માણસ જરા વૃદ્ધ હતો, અને ઘણું વર્ષોથી એ છોકરાંઓને સુધારનારી અને રક્ષણ કરનારી સંસ્થા સાથે કામ કરતો હતો. તે બોલ્યો:-“અહીં આવા મોટા શહેરમાં ઘણાં છોકરાંની સ્થિતિ દયાજનક હોય છે. માબાપ તેમની પૂરતી સંભાળ લેતાં નથી, અને તેઓ જને જ તેવાં હોય છે તો પછી તેમનાં છોકરાં ક્યાંથી સારાં નીવડે? આ અમારી છોકરાંઓની કલમમાં તેમને નિર્દોષ રમત ગમતનાં સાધન પૂરાં પાડવાને માટે, અને સારો વર્તણુક સહ્ય વ્યવહાર કરતાં શીખે, તેને માટે કાળજી રાખવામાં આવે છે.

“તેઓ સારા આદર્શનાં સંતાન હશે?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“ના, ના, ઘણા ખરાબ રસ્તે ગયેલા અહીં આવે છે. અહીં કસરતશાળા, કુટ-બોલ, ક્રીકેટ, પુસ્તકો, ચોપાનિયાં, ચહા, કોફી, વગેરે પૂરું પાડવામાં આવે છે. અહીં એક શરત છે કે, તેવા છોકરાંઓએ નકામું બિસી રહેવું નહિ, અને પ્રામાણિકપણે પૈસા મેળવવા અને કંઈ સારે ધંધે લાગવું જોઈએ અને તે મેળવી આપવાને અમે મદદ કરીએ છીએ.”

એમ વાતો કરતા તેઓ એક મહોલ્લા અગાળ આવી પહોંચ્યા. જ્યાં અસ્વચ્છ ઘરો, ભાંગેલી ખારીઓ, અને ખારણું ઉપર જડા મેલા કાગળનાં પુઠાં હતાં. આ મહોલ્લામાં આવતાં મન્યુએ પૂછ્યું: “આપણે કયા લત્તા આગળ આવી પહોંચ્યા છીએ?”

“વેસ્ટ એન્ડની ખાલુમાં આ વિશાળ ખાગની પાસે. પણ આ કાંઈ ચોરનો લત્તો નથી. અહીં તો ઠીક માણસ રહે છે. નહીં વારુ?”

“ના, ના, તેવા નહીં, પરંતુ ખીજ પ્રકારના, પણ એના જેવા જ. ઢેખાળો અને પત્થરમાં જેટલો ફેર, તેટલો આ બન્ને વચ્ચે હશે. અહીંના રહેનારમાંના ધણા આળસુ, દારુખાજ, ઉડાઉ અને પરાવલંબી છે. અહીંથી ઘણીવાર છોકરાંઓને અમારે ત્યાં અથવા તો કામ કરાવનારી શાળાઓમાં મોકલવાં પડે છે.”

“અહીં ગરીબ વર્ગ જ માત્ર રહેતો હશે. આ બુઝીને કેટલાં નાનાં છોકરાં રમે છે. તેમનાં શરીર ઉપરનાં વસ્ત્રનાં ચીયરાં થઈ ગયાં છે. અરર! અને તે પણ કેટલાં મેલાં!”

“અહીં મા ખાપ તેમનાં છોકરાંનાં કપડાંને માટે ઝાઝું ખર્ચ નથી કરતા અને તેમ કરે તો પણ તેવાં કપડાં આ છોકરાંઓને માટે ચાલે નહીં. તેઓનું ખાણું, પીણું, સુણું બધું એના ઉપર.” એટલામાં એક છોકરો અને એક છોકરી સ્વચ્છ વસ્ત્રો પહેરી કેટલીક મલિન કપડાંવાળી સ્ત્રીઓના ટોળામાં ગયાં.

આ જોઈ તે માણસે કહ્યું: “જોયાં આ છોકરાં.”

“હા, તેઓ તો સ્વચ્છ છે. તેમના ચહેરા પણ તેવા જ છે.”

“હા, પણ ધંધાને માટે તેમને તેવાં રાખ્યાં છે.”

“એટલે?” મન્યુએ પૂછ્યું.

“તેમની મા એક વિધવા સ્ત્રીને એ છોકરાં બાડે આપે છે. તે સ્ત્રી તેમને લઈ લીખ માગવા નીકળી પડે છે. તેની દયાજનક સ્થિતિ દયાળુ માણસોના હૃદય ઉપર અસર કરે છે અને તેવો ઢોંગ કરી સારા પૈસા પેદા કરે છે.”

“અહીં લીખ તો નથી માગવા દેતાને.”

“હા, તે સ્ત્રી ધર્મનાં સ્તોત્રો તથા ભક્તિનાં ભજનિયાં ગાય છે. છોકરાં તેને વળગીને ચાલે છે. ગાયન ગાઈને પૈસા મંગાય. ઉઘાડી રીતે લીખ ન મંગાય. ખૂલો વેચવાના નિમિત્તે લીખ માગતી પોતાના સૌંદર્યને ફાણબર માટે વેચતી સ્ત્રીઓ તમે નથી જોઈ?”

“હા, તે સમજ્યા. પણ આ સ્ત્રીઓ વિધવા ખરી કે? કે ખોટા ઢોંગ.”

“એ હશે એક વખતે. પણ અત્યારે તો નહીં. એ પૈસા કઢાવવાની યુક્તિ છે. રસ્તા ઉપર ફેરે ત્યારે વિધવા. ઘેર પાછી આવે ત્યારે સધવા. કોઈ વખત માણસ પણ છોકરાંને લઈ ફરવા નીકળી પડે; અને તે વખતે તે પણ રંડાયેલો બની જાય. આ પ્રકારે સારા પૈસા મળે છે. પણ એથી વધારે સારા પૈસા કમાવાની યુક્તિ કેટલાક જાણે છે.”

“તે શી?”

“આંધળાં, દુલાં કે લંગડાં છોકરાં સારી ધમધકાર કમાણીનું સાધન થઈ શકે છે. એવાં છોકરાંને આ લોકો બાડે લે છે. કોઈકોઈ વખત તેમનાં માખાપ પણ તેમ કરવા નીકળે. વધારે છોકરાં હોય તો તે ખીલને બાડે આપે.”

“આ પણ ઠીક.” મન્યુ જોડ્યો.

“અહીં એક વખત એક મકાનમાં બે સ્ત્રીઓ રહેતી હતી. એક સ્ત્રીને આંધળી છોકરી હતી. તેના યોગે તે સારા પૈસા કમાઈ લાવતી. બીજી સ્ત્રીને પણ છોકરી હતી; માત્ર તે આંધળી ન હતી. આથી તેને કમાણી જોઈએ તેવી થતી નહીં. પેલી સ્ત્રીને સમજાયું કે, આંધળી છોકરી હોય તો સારા પૈસા મળે. તેથી એક દિવસ સાંજના કંઈ લઈ આવી અને છોકરીની આંખોમાં નાંખ્યું. છોકરી આંધળી થઈ. એટલે એને સારી કમાણીનું સાધન થયું.”

“જી: એવા દુષ્ટ રાક્ષસ જેવા માણસો હોય, એમ સંભવતું નથી.”

“ગમે તેમ તમે માનો. વા ન માનો મેજસ્ટ્રેટ તે વાત માની અને પેલી સ્ત્રીને ત્રણ વરસની સજા ઠોકી દીધી. તે છોકરીને ધાતપ્રીપણું અટકાવનારી મંડળીનાં માણસો લઈ ગયાં. જ્યારે છોકરીની મા જેલ નત્રાએથી પાછી ફરી ત્યારે તેની છોકરી પાછી મેળવવા અરજ ગુજરી, ધણા કાલાવાલા કરી છોકરીને લઈ ગઈ. હવે તે બીજા માર્ગે છે. સારી રીતે કમાય છે, એટલે છોકરીની ખરદાશ રાખે છે. અઠવાડિયે લગભગ ૩૦ શીર્ડીંગ કમાતી હશે.”

“પણ કદાચ તે માંદી બાંદી પડે તો?”

“તો તેની મા થનાર ઘણી મળી આવે. તે બાડે મોકલે અથવા એવી છોકરીની કાણુ ના પાડે? ખીજું ગમે તેવા આ લોક હશે, પણ તેઓ પોતપોતામાં ધણા માયાળુ-પણાથી વર્તનાર હોય છે. એક વખતે એક છોકરીને તેની મા ઘણી દૂરતાથી દુઃખ દેતી હતી. પડોસીઓને ખબર પડી કે, નીકળ્યાં સામટાં તે બૈરીની ખબર લેવાને. જો પોડી-સનો અમલદાર ન આવી પહોંચ્યો હત, અને તે છોકરીને અને તેની માને કાયદાને સ્વાધીન ન કર્યાં હોત, તો આ લોકો પેલી માની બરાબર ખબર લેત કે ફરીથી તે તેમ કરવાની ખોડ જ ભૂલી જત.”

“એ પણ ઠીક છે. પણ આ અહીં આટલાં બધાં એક જ ચોરડીમાં રહે છે શું?” મન્યુએ એક ઘરની તરફ આંગળી કરી કહ્યું.

“કોઈકોઈમાં દશથી બાર માણસ સામટાં રહે છે. છોકરાં, છોકરીઓ નાનાં મોટાં સહુ આડાં ઢગલો થઈ પડે છે. લોકોને રહેવાનાં યોગ્ય ઘરો પૂરાં પાડવાં, એ એક મોટી સમસ્યા થઈ પડી છે. આને માટે ઘણી ચર્ચા થાય છે. ઘણું જોલાય છે અને લખાય છે. હજી જોઈએ તેવો સંતોષજનક નિર્ણય આવ્યો નથી.”

“તેઓ શી રીતે રહી શકે આવામાં?”

તે બરાબર જોવાને અને માણસોનાં વર્તનનું અધ્યયન કરવાને શનિવારે રાતે આવતું જોઈએ.”

“જુઓ પેલી ચોરડીમાં શું છે? ત્યાં જવાને ઢોંગ કરો ઉપર જાઓ.” મન્યુએ તેમ કહ્યું.

“એક ચોરડીમાં કેટલાંક છોકરાં પડેલાં હતાં અને તેમની સ્થિતિ એવી હતી કે, માળાપની એ બેઠકારીને માટે કાયદા પ્રમાણે સજા થાય.” આ જોઈ અન્યુએ વિચાર-અસ્ત રહેરે નીચું જોયું.

પેલા માણસે પૂછ્યું. “જોયું?” અન્યુએ જવાબ આપ્યો:-

“હા.”

“પણ જોવાની અભયખી એ છે કે, જે માતા પોતાનાં છોકરાંની પૂરતી સંભાળ રાખી શકતી નથી, તે બીજાંનાં છોકરાંની રાખે છે.”

“એ શી રીતે?”

આ સ્ત્રીઓ ન્હાનાં છોકરાંની નર્સનું કામ કરે છે. જે સ્ત્રીઓ કામદાર હોય છે; અને દિવસના નોકરી કરવી પડે છે, તેઓ પોતાનાં છોકરાંને અહીં મૂકી જાય છે અને રાતે પાછાં લઈ જાય છે. આ કામને માટે તેમને પૈસા મળે છે.

“પણ છોકરાંની સંભાળ તો બહુ સારી લેવાતી હશે?” અન્યુએ પૂછ્યું.

“એ તો વાત જ ન પૂછો. ગરીબ માણસો શું કરે બિચારાં! અહીં જે છોકરાં આવે છે, તે દરબાર દિવસનું જીવન ભોગવી રામશરણ થઈ જાય છે. ભીંતપર છોકરાં મરણ પામ્યાં, તેનાં કાર્ડ વળગાડેલાં છે તે જોયાં કની?”

“હા.”

“અહીંથી આ પાસે બીજાં લતામાં પણ એવી જ મોટી ઉમરનાં છોકરાં છોકરી જોવામાં આવશે. તેઓ સર્વ વિદ્યામાં કુશળ હોય છે. ચોરની શાળામાં એવું તો શિક્ષણ મેળવ્યું હોય છે કે, તે વિદ્યામાં પ્રવીણતાને માટે જો એકાદ કાગળી મળતી હોય તો તેમાં પ્રથમ પદ મેળવે.”

“તેમના માળાપ તે માટે સંભાળ નહિ લેતા હોય?”

“શું સંભાળ લે? માળાપ જાતે જ છોકરાંનાં આ કામના શિક્ષક હોયને. નાનાં છોકરાંને લઈ દુકાનમાં જાય, ત્યાં ખરીદવાને અમુક ચીજો માગે. એ બહાને વેચનારનું ધ્યાન ચૂકાવે. એટલે પેણું છોકરું ઝડૂ લઈને એકાદ જાણુસ ગડપ કરી લે.”

“આવાં છોકરાં આગળ જતાં ભારે ચોરી કરતાં શીખે, એમાં નવાઈ શી?”

એમ વાતો કરતા તેઓ આગળ ચાલ્યા. એક ઘર આવ્યું ત્યાં ચૌદેક વર્ષની છોકરી એક ન્હાના છોકરાને લઈ ઉભી હતી. આ જોતાં તે પાદરીએ કહ્યું:-

“જોઈ આ છોકરી? આ ન્હાના બાળકની માતા છે.”

“અહીં એટલી ન્હાની ઉમરમાં તો લગ્ન નથી થતાં ને?”

હા, તે ખરી વાત, પણ આ લતામાં નહિ. અહીં તો ચૌદ કે પંદર વર્ષની છોકરીઓ મરજીમાં આવે, તેની સાથે ઘરસંસાર માંડે છે. સંતાન ઉત્પન્ન કરી લે છે. લંડનની આ બાબત ઘણી ભયંકર છે. એ જાતનાં માણસોને સુધારવા માટે પ્રયત્ન કરીએ છીએ, પણ ઝાઝી ફતેહ મળતી નથી. કેટલાંક સુધરે છે; પણ એ તરેહની છંદગીનું એવું આકર્ષણ હોય છે કે, ફરી ફરીને કેટલીકવાર ન્હાસી તેઓ પાછાં જતાં રહે છે. કેટલીકવાર કાંઈક સુધરી પણ જાય છે. આજ કાલ કરતાં હું ત્રીસ વર્ષથી આ લતામાં કામ કરું છું. એ લોકોમાંનાં ઘણાંને જોળ્યું છું. ચાલો આપણે જરવાર સામે પેલા

રેસ્ટોરામાં જઈએ. અહીંનો હું ભોમિયો છું. તે માણસ મને ઓળખે છે, એટલે વાંધો નહિ લે.”

“નહિ તો ખીજને જવાને વાંધો ખરો કે?”

“હા, એ લોકો ખૂબ રેસ્ટોરાંનો દેખાવ કરે છે. પણ અંદર તો જુગારખાતું હોય છે. ત્યાં આ અનીતિ શિક્ષણ શાળાનાં છોકરાં જુગાર રમે છે. પોલીસને તેની હું ખબર નથી આપતો. આમાંનાં કાઈ હરકતમાં આવી પડે ત્યારે સમજાવી પટાવી અમારી સંસ્થામાં મોકલી આપું છું, એટલે કાઈ વાંધો લેતું નથી. નહિ તો મને પણ જતાં અટકાવે.”

મન્યુ તેની સાથે અંદર દાખલ થયો. ખૂબ દુકાનમાંથી અંદર રસ્તો હતો ત્યાં તેઓ ગયા. મન્યુને જણાયું કે ભય જેવું હોય તો ચેતવવાની સુક્તિ પણ હતી. તેઓ પારોની ઓરડીમાં બેઠા. નહાનાં નહાનાં ટેબલો પડ્યાં હતાં, તેના પર ગ્લાસો હતા, અને ચૌદ ચૌદ પંદર વર્ષના છોકરા છોકરીઓ હલકાં દોઢિયાનાં પાનાંવડે જુગાર રમતાં હતાં. ટેબલ પર પેનીઓના સિક્કા હતા, ગ્લાસમાં હલકો દારૂ હતો. મહોંમાંથી ગંડીય શપ્થો વારંવાર કહાડતાં હતાં. ખીજ એક ટેબલ પર એક ચકરડું ફેરવવાનું હતું, અને ટેબલ પર આંકડા માંડેલા હતા. તેના પર તેઓ જુગાર ખેલતા હતા. ચકરડું આવીને અટકે ત્યાં આગળ પૈસા મૂકનાર જિતે.

આમ તેઓ થોડીવાર જોતા રહ્યા, એટલામાં ત્યાં એક ટેબલ આગળ મારામારી થઈ. એક લઠુ જેવા છોકરાએ એક છોકરીને મુક્કી મારી. છોકરીએ તરત જ પોતાની ટાપી પરથી હેઠપીન કાઢી ઉગામી. આ ખળભળાટ જોઈ દુકાનનો માણસ અંદર ધસી આવ્યો, અને તેમને ગાળો દઈ ધમકાવી શાંત પાડ્યા.

મન્યુ આ જોઈ ચકિત થયો. થોડીવાર પછી પેલા પાદરીની રજ લઈ ત્યાંથી ચાલી નિકળ્યો. જતાં જતાં પેલા પાદરીએ તેની સંસ્થાની મુલાકાત લેવા સૂચવ્યું. મન્યુએ તે વાતની હા કહી. “બનશે તો આવી જઈશ.” એમ કહ્યું.

— ❦ —

પ્રકરણ ૬૧ મું

રીફોર્મ કલબ

મન્યુ પેલા પાદરી સાથે ફરી પોતાને સ્થાને ગયો. ત્યાં આગળ તેને એક પત્ર મળ્યો. જેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું.
પ્રિયભાઈ!

આજ સાંજે ‘રીફોર્મ કલબ’માં આપણે જવાનું છે. તે કલબના મેમ્બરોને તમારા સંબંધમાં વાતચીત કરેલી, તેઓ હિંદુસ્તાનવાસીને મોંએ હિંદુસ્તાનની કેટલીક હકીકત જાણવા ઉત્સુક છે. વળી તને આ દેશના સંબંધમાં તેના રીત રીવાજ વગેરે કેવા માલમ પડ્યા, તે બાબત વાતચીત કરશે એમ લાગે છે. આશા છે કે, રાતના નવેક વાગે મારે ત્યાં આવશો. આપણે સાથે જ કલબમાં જઈશું. હું ત્યાં સર્વની સાથે પરિચિત કરાવીશ. એ જ.

તમારો વિશ્વાસુ જીવેર

મન્યુ આ નોટ વાંચી વિચારમાં પડ્યો. તેના મનમાં એમ આવ્યું કે, ત્યાં શું હશે? શું પૂછશે? નવા માણસો સાથે કેમ વર્તવું? ત્યાં તે કલબના રીતરીવાજ કેવા હશે? વગેરે વિચાર તેના મનમાં આવવા લાગ્યા. નવી કે અબજી સંસ્થામાં જતાં એક પ્રકારની આશંકા મનમાં થયા કરે છે. તેવા જ પ્રકારની લાગણી મન્યુ આ વખતે અનુભવતો હતો. આખરે કંઈ નહીં, એમાં શું? મીંઠ જીર તો સાથે હશે ને? એ મને કહેવાનું પ્રથમથી જ કહેશે. એવો વિચાર કરી અન્ય કામમાં લાગ્યા. આખરે મીંઠ જીરને ત્યાં જવાનો સમય આવી પહોંચ્યો. મન્યુ ‘ઇવર્નીંગ સુટ’ પહેરી તૈયાર થયો. કારણ કે અમુક સમયે અને અમુક સમાજમાં જતી વખતે ત્યાં કેટલાક નિયમોનું પાલન કરવું જોઈએ છીએ. જો એ નિયમો પાલન કરવામાં ન આવે તો સભ્યતા કે ભદ્રતા વા શિષ્ટાચારમાં ખામી ગણાય છે. મન્યુ એ સર્વ બાબત લક્ષમાં રાખી મીંઠ જીરને ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

આવતાંની વાર મીંઠ જીર આવકાર આપતો બોલ્યો:—“મારી ચીઠ્ઠી તો વેળાસર મળી હશે નહીં વાત?”

“હા. પણ હું તો ઘણો વિમાસણમાં પડ્યો.”

“કેમ?”

“અરે ત્યાં શું હશે ને શું નહીં. તમારી કલબના કોણ જાણે કેવા પ્રકારના નિયમ હશે?”

“છી: એવું કંઈ નથી. આ તો મેગ્ગરેને રહેજ વાત કરી હતી. તેઓમાં કેટલાકે કહ્યું કે, એમને અહીં આમંત્રી લાવજો.”

“પણ ત્યાં પૂછશે શું?”

“કંઈ મોટી પરીક્ષા આપવાની નથી, કે ગભરાવાનું કારણ હોય. હિંદુસ્તાન સંબંધી પૂછશે કંઈ આડા અવળા સવાલ. એમાંના કેટલાકને પોતાને જ ખબર નથી કે હિંદુસ્તાન તે શું?”

એમ વાતચીત કરી થોડીવાર પછી બન્ને ઝણાંત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા અને ‘રીફોર્મ કલબ’માં આવી પહોંચ્યા.

કલબ એક સારા લક્ષમાં સારા મકાનમાં સારા ભાગમાં હતી. મકાનનો ખીજો માળ કલબના ઉપયોગને માટે રોકી રાખવામાં આવ્યો હતો. મકાન સુંદર ટેસ્ટથી સજ્જત હતું. તેમાંનું ફર્નીચર કિંમતી હતું. દરેક જાતની સગવડ હોય, એમ લાગતું હતું.

આપણે ત્યાં જુનું કલબો છે તેપણ સારી ચાલતી નથી. હાંડનમાં અનેક જાતની અનેક કલબો છે; જેવી કે ‘સેવેજ કલબ’, ‘બુલેટગોની કલબ,’ વગેરે. આપણે ત્યાં કલબો લાંબુ આયુષ્ય ભોગવતી નથી. એ પાશ્ચાત્ય મુલકની પેદાશને હિંદુસ્તાનના હવા પાણી માફક નથી આવતાં કે શું? તે કોણ જાણે? આપણે અહીં એક કલબમાં બિત્ત બિત્ત પ્રવૃત્તિના અને અસમાન વયના માણસો એકઠા થાય છે. તેને યોગે મત-ભેદ પડે છે, અને અંતે કલબને રામશરણ થવું પડે છે, વા કોઈ વખત પ્રારંભશરૂ આપણા લોકોનો ઇતસાહ ઝાઝી વખત ટકતો નથી. ગમે તેમ, આપણે ત્યાં કલબો ઝાઝી નથી; અને ઝાઝા માણસો તેમાં ભાગ પણ લેતા નથી.

કલ્પમાં પેસતાંની વાર અંદર મૂકેલા સ્ટેન્ડ પર ઓવર કોટ અને ટાપી ઉતારી મૂકી, તેઓ બન્ને જણા અંદરના ઓરડામાં ગયા. મીઠું છલ્લેરે ધણાકની સાથે રોકડેન્ડ કરી, અન્યુની ઓળખાણ કરાવી.

થોડીવારમાં યોગ્ય સ્થાને બધા ગોઠવાયા પછી કલ્પબેનો એક જણ બોલ્યો:-
“તમારી આજની મુલાકાતથી અમે ધણા ખુશી થયા છીએ. હિંદુસ્તાનનો માણસ અમારી માતૃભાષામાં સારી પ્રવીણતા મેળવે, એ ધણી હર્ષની વાત છે. અમારે તમારા દેશની કેટલીક હકીકત પૂછની છે. ‘તમારે ત્યાં જે નતિભેદ છે તે શું છે? એ શું આવકારદાયક સંસ્થા છે? તેના સંબંધમાં તમારા પોતાના લોકોનું શું ધારવું છે?’”

અન્યુ:-“નતિભેદ છે પણ તે લાભકર્તા છે કે હાનિકર્તા છે, એના સંબંધમાં મત-ભેદ છે. એક પ્રકારના વિચાર કરનારાનું કહેવું છે કે, એના જેવી ઉત્તમ સંસ્થા નથી. ન્યારેખીજીઓનું એમ માનવું છે કે, ભારતવર્ષની અધોગતિ, એ સંસ્થાને આભારી છે.”

“પણ એ દરેક પ્રકારના કહેનારા શાં શાં કારણો બતાવે છે?”

“જેઓ પોતાની પુરાતન સંસ્થાને નષ્ટ થવા જેવા ઇચ્છતા નથી, તેમનું કહેવું એવું છે કે, એથી એક પ્રકારની અમુક માણસોની રક્ષા થાય છે. સારે નરસે પ્રસંગે નિરાધારને મદદ થઈ શકે છે. જેવી રીતે તમારે ત્યાં ટ્રેડ ગીલ્ડ્સ કે વ્યાપારના અમુક પ્રકારનાં રક્ષણ કરનારાં મંડળો છે, તે એ વિષયમાં પોતાનું હિત સાચવે છે; તે પ્રમાણે જ્ઞાતિ પણ પોતાના બિત્ર બિત્ર મતુષ્યોનું હિત સાચવે છે. જ્યાં જ્ઞાતિભેદ નથી, એવા દેશોમાં પણ એક પ્રકારનો ખીજે ભેદ નજરે પડે છે. જેવા કે, અમુક પ્રકારના વર્ગને લઇને (Close) થતો ભેદ.”

“પણ તમારે ત્યાં જ્ઞાતિને અંગે જે જુદમજ છે તેવો અહીં નથી. એક વર્ગનો માણસ ખીજ વર્ગમાં જવાની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરે, કે તરત તેને તે વર્ગમાં દાખલ કરવામાં આવે છે.” મીઠું છલ્લેરે બોલી ઉઠ્યો.

“પણ તમારે ત્યાં પણ કોઈ લૉર્ડ એક સામાન્ય મતુષ્યની સાથે પોતાની દીકરીનાં લગ્ન કરતાં અચકારો.”

“અચકારો એ ખરી વાત, પણ જે કંઈ કારણવશાત્ એમ કરે તો એને લૉર્ડની શ્રેણિમાંથી કાઢી નહીં નાંખે. એમ કરવાને એને ખીજે કંઈ વાધો નથી.” મીઠું છલ્લેરે પોતાના જવાબમાં કહ્યું.

અન્યુ:-“હા, એ ખરી વાત છે અને તે છતાં હલકા વર્ગમાંથી આવેલી છોકરી-એને ઉંચી સોસાઈટીમાં દાખલ કરવાને મન ઉંચાં થાય છે. અમારે ત્યાં એવું નથી. એક ઉત્તમમાં ઉત્તમ આચાર પાળનાર, ધર્મિષ્ઠ વણિકને બ્રાહ્મણ કોઈ પણ રીતે કરી શકાય નહીં. તેના બ્રાહ્મણની જ્ઞાતિમાં દાખલ થવાય નહીં. વળી તેની જ રીતે એક અધમમાં અધમ, પતિતમાં પતિત બ્રાહ્મણને જ્ઞાતિની બહાર કાઢી મૂકાય નહીં અને કદાચ કાઢી મૂકે, છતાં તે બ્રાહ્મણ એટલે ઉચ્ચનો ઉચ્ચ. અસલ આવા પ્રકારનું સખ્ત બંધન ન હતું, એમ કહેવાય છે. માત્ર ચાર જ જ્ઞાતિ-વા વર્ણ હતી. આટલા બધા ભેદ અર્વાચીન સમયમાં પડ્યા છે. ‘જ્ઞાતિ’ એવો શબ્દ વેદમાં મળતો નથી. અસલ વ્યવસ્થા વર્ણ-રંગને લઇને હતી. જ્ઞાતિથી થયેલી હાનિઓ કહેનાર ધણા છે. તેમનું

માનવું છે કે, જ્ઞાતિવ્યવસ્થા વૈજ્ઞાનિક નિયમની વિરુદ્ધ છે. એને લીધે Natural selection પ્રાકૃતિક નિર્વાચન થઈ શકતું નથી. એક બ્રાહ્મણની ભૂદી ભૂદી એકસો સાઠ જ્ઞાતિ અમારા ગુજરાતમાં છે. તેઓમાં પરસ્પર વ્યવહાર હોતો નથી. એક નાની જ્ઞાતિમાં કોઈ એક માણસને પોતાની કેળવણી છોકરીને લાયક વર ન મળે તો બીજા બ્રાહ્મણની કોમમાં તેનાથી વ્યવહાર કરાય નહીં. આથી તેને ગમે તેવી ખરાબ પસંદગી પોતાની કોમમાં કરી લેવી પડે છે. નહારા ભણવા છતાં તેવા માણસોને પસંદ કરવા પડે. નિર્વાચનનું ક્ષેત્ર વિસ્તૃત થવું જોઈએ, પણ તે હોતું નથી. તેથી લાચારીએ વગર છૂટકે એમ કરવું પડે છે. વળી બીજા તરેહની કેટલીક હાનિઓ છે. જેવી કે એક કોમની બીજા કોમ સાથે સ્પર્ધા; એમાં યોગ્યાયોગ્યનો વિચાર રહેતો નથી. અમુક માણસ અમુક કોમનો છે, માટે લાગ વગવાળા એવાને ઉચ્ચપદને માટે ચુંટી કાઢે છે અને યોગ્ય પુરુષ રહી જાય છે. એથી એ જગાને પણ નુકસાન થાય છે અને યોગ્યની યોગ્યતા વૃથા નષ્ટ પામે છે.”

“એ શી રીતે?”

“હા, બુઝો, હું દાખલાથી સમજાવું. જેમ કે અમુક બ્રાહ્મણની જ્ઞાતિમાં તે જ જ્ઞાતિના યુવકોને માટે સ્કોલરશીપ છે. આ યુવકો એ જ જ્ઞાતિમાંથી પસંદ કરવાના. એમાં એવા પ્રતિભાવાન યુવક ન હોય, છતાં જેવા હોય તેવાને સ્કોલરશીપ મળે. હું પોતે સારી રીતે જાણું છું કે, ગમે એટલા યત્ન કર્યા છતાં અમારે ત્યાંના મીંઠાંજી જેવો ‘સીનીયર રેગલર’ ન થઈ શકું, છતાં પણ મારી જ્ઞાતિની સ્કોલરશીપ મને જ મળવાની. કારણ કે હું જ્ઞાતિનો માણસ છું. આથી એક જાતીયતાભાવના વિકાસ પામતી નથી. જાતીયતા અમારામાં છે નહીં. એક કોમ બીજા કોમની વિરુદ્ધ જાય છે અને પોતાના ઐક્યને નષ્ટ કરે છે. હા, જ્ઞાતિથી એક પ્રકારના વંશપરંપરાથી આવતા સારા ગુણોનું રક્ષણ થાય છે, વળી નહારા ગુણોનું પણ થાય છે. એકંદર રીતે લાભ કરતાં નુકસાન વધારે જણાય છે.”

“તમારે ત્યાં જે કુટુંબવ્યવસ્થા સાથે રહેવાની છે, તે કેવા પ્રકારની છે? તે તો કાયદો આપનારી હશે નહીં વાર?”

“દરેક વસ્તુમાં લાભ અને હાનિ હોય છે. જેવાનું માત્ર એટલું જ કે, લાભ વિશેષ છે કે નુકસાન વિશેષ છે. ઘોડે બેસતાં કોઈ પડી જાય અને પગ ભાંગે, વા ગુલાબ ચૂંટતાં હાથે કાટો વાગે, તેથી એમ સિદ્ધ થતું નથી, કે ઘોડે બેસવું ખરાબ છે; વા ગુલાબ તોડવામાં નુકસાન છે. નહીં. એ જ પ્રમાણે કુટુંબવ્યવસ્થામાં પણ લાભ અને હાનિ બેઠ છે. તમારે ત્યાં વ્યક્તિત્વને વિશેષ માન અપાય છે વા તેના પ્રતિ વિશેષ લક્ષ રહે છે; તેવું અમારી કુટુંબવ્યવસ્થામાં નથી. એક રીતે એવું વ્યક્તિત્વ તો નષ્ટ પામે છે. ધર્મીવાર કૌટુંબિક ત્રાસને શરણ થવું પડે છે; છતાં કેટલાક સદ્ગુણની શાળા આ કુટુંબવ્યવસ્થા છે, એમ કહીએ તો ચાલે. તમારે કંઈ આપત્તિના સમયે કુટુંબનો, કોઈ માણસ વા સ્ત્રી નિરાધાર થઈ જાય, તો તેને પોતાના બરણ પોપણનો માર્ગ શોધી લેવો પડે છે અથવા તો રસ્તામાં લીખનો આધાર લેવો પડે છે, એવું અમારે ત્યાં નથી. અમારે ત્યાં એમ સમજે કે, એકાદ બાઈ મરણ પામે, તો અમારે તેની વિધવાને

પાષવી પડે છે. અમને મળતું હોય તેમાંથી વહેંચી ખાઈએ છીએ. વળી કુટુંબમાં વડીલની આમન્યા રાખવી પડે છે. તે પોતાથી બનતું કરે છે. એવા કેટલાક ફાયદા છે, જે અનુકરણ કરવા યોગ્ય છે.”

“વારુ તમારે “પોલીગમી”* છે, એ ખરી વાત?” એક મેમ્બરે પૂછ્યું.

“હી: નહીં, એવું કોણે કહ્યું? માત્ર હિમાલય પર્વત પાસેના પ્રદેશમાં ત્યાંના અસલ વતનીઓમાં એ રીવાજ છે અને વિશેષ તે પણ ટિબેટની આજુબાજુ, ખીજે નહીં.”

“અને પોલીગમી† તો છે નહીં.” બીજાએ કહ્યું.

“હા, પણ એ રીવાજ દિવસે દિવસે નષ્ટ થતો જાય છે. કેટલીક કોમોમાં તો એ હવે તદ્દન નાશ્યુઃ થયો છે. કંઈ કારણ વગર હવે તેમ કોઈ કરતું નથી. બેશક એ એટલું હાનિકારક નથી. એ સમાજશાસ્ત્રની બાબત છે. વૈજ્ઞાનિકોનો મન આ બાબતમાં કેવો હશે, તે તમે જાણતા હશો. અહીં પોલીગમી નથી એ ખરી વાત, પણ તમારે ત્યાં આ પીકાડલીની છોકરીઓના વિષયમાં શું કહેવું? મી. જી. એન્ડ્રી મેરી-ડેથ તેની નવલકથામાં એક સ્થળે એક નવાજ બિલાયતમાં આવે છે અને આ જોઈને ઉદ્ગાર કાઢે છે, તે સ્મરણમાં રાખવા જેવા છે. તમે ખુદશી રીતે એકથી વધારે સ્ત્રી નથી કરતા, પણ તેના પરિણામમાં, તેથી મળતી મજા હોય છે. અલબત્ત હું કંઈ આમ કહીને પોલીગમી (એકથી વધારે સ્ત્રી પરણવાના રીવાજ)ને પુષ્ટિ આપતો નથી. પણ આ વિષયમાં તમારા એક વિદ્વાન લેખકે દુનિયાના જે ભાગમાં એકથી વધારે પત્ની કરવા પૃથા છે, ત્યાં સ્ત્રીઓની અવસ્થા કેવી છે, તે મનન કરવા યોગ્ય છે. વોલ્ટર એમ. ગેલીકન Walter M. Gallichan, ફ્રંચ Women under Polygamy.-કદાચ તમારામાં કોઈએ જોઈ હશે.”

“વારુ! સાહેબ એ ગમે તેમ હશે, પણ હિંદમાં તો લોકો વાંદરાની અને એવી વિચિત્ર મૂર્તિઓને પૂજે છે. તમારા દેશમાં અજ્ઞાનતાં પડે છાયેલાં છે એનું કેમ?”

“જરાબર વ્યાજબી વાત છે. ધણી મનની! તમે લોકો હિંદુસ્તાનને વિષે, તેની વિદ્યા, જહોજ્જાદી, તેનો પ્રાચીન ઇતિહાસ, ફિઝોસોફી, વગેરે જાણવાની દરકાર રાખો નહીં, અને સ્વાર્થપરાયણ મનુષ્યો જે કહે, તેના ઉપર લક્ષ આપો, એથી તમે આમ કહો છો. હિંદુસ્તાનને માટે કેટલાક ખોટા ખ્યાલો અહીં છે, તેનું કારણ આ ભલા અને પરગણુ મિત્રોને કીધે છે. એમાંના કેટલાક ભલા અને નિઃસ્વાર્થ હોય છે. તેઓ ત્યાં આવી ધણું સારું કામ કરે છે. પણ કેટલાકો તો પોતાના ઔદિક સુખમાં મશગુલ હોય છે. ચાર પાંચ જાણને ભાષણ આપે તો મહાન મીઠીંગ બર્યાનું લખાણ આવે. બે ચાર આદમીને ભણાવે અને કહેવાય ત્યારે મોટી ‘થીઓ-લોજીકલ કોલેજ.’ કોલેજમાં જુઓ તો બેન્ચીઝ ખાડી અને એ અથાગ મહેનતને માટે કેટલું મહેનતાણું લે. ગામમાં કોઈ જાણુ સુદ્ધાં નહીં કે કોલેજ ક્યાં પડી છે? એટલું

* પોલીગમી=એક સ્ત્રીને એકથી વધારે ધણી હોવાનો રીવાજ. † પોલીગમી=એક ધણીને એકથી વધારે સ્ત્રી કરવાનો રીવાજ.

સારું છે કે, હવે સમય પલટાતો જાય છે. પહેલાં જગત્તાયના રથ તળે કચડાઈ મરતા, અથવા ગંગામાં પ્રાણ આપતા, અજગરના મોંઢામાં પડતા, પણ ખ્રિસ્તીશ અમલના પ્રતાપે હિંદુઓની ધાતો ધણે અંશે બંધ થઈ છે.”

“પણ જો એ જોડું હોય તો તમારા લોકો અમારા ધર્મનો સ્વીકાર શા માટે કરે છે? ખેશક અમારો ધર્મ ઉચ્ચતર હોવો જોઈએ.”

“નહીં. તમારો ધર્મ શ્રેષ્ઠ કે હિંદુ ધર્મ શ્રેષ્ઠ, એમ કહેવું તે મુશ્કેલ છે. તમારા ઉપદેશકો કેટલા માણસોને ક્રિશ્ચિયન બનાવી શક્યા છે. કેવા સંજોગો વચ્ચે? અને કેવી રીતે? એ જાણો ત્યારે તમે આશ્ચર્ય પામો. કેળવણી કે સુધરેલા વર્ગમાંથી કેટલા માણસો ખ્રિસ્તી ધર્માનુયાયી થયા છે? ઘણા થોડા, ઘણા જ થોડા. અજ્ઞાન, અશિક્ષિત વર્ગમાં તેઓ થોડો પગપેસારો કરી શક્યા છે; અને તેનું કારણ એ છે કે, તેઓ તમને અનેક ભતનાં પ્રલોભનો દેખાડે છે. તેમને અમુક મળશે, નોકરી મળશે, ચાકરી મળશે, એવી અનેક લાલચોથી ગરીબ માણસો તે ધર્મનો સ્વીકાર કરતાં જાણ્યાં છે. વળી દુકાળમાં ઘણાં અનાથો, જેમને ખાવા સુજાંનાં ફાંફાં, તેવાને ધર્મ-દીક્ષા આપી ખ્રિસ્તી બનાવ્યા છે; પણ એ માણસો કેવળ શ્રદ્ધાથી ખ્રિસ્તી બન્યા છે કે નહીં, તે સંદેહજનક છે. અમારા લોકોની પહેલાં આ બાબતમાં ઘણી ખેદરકારી હતી. અમે અનાથોનું પાલન કરતા નહીં અને આવા માણસો લાચારીએ, ન હૂટકે તમારા ધર્મોપદેશકોનું શરણ લેતા. બાકી શિક્ષિત વર્ગમાં તેઓ કંઈ પણ કરી શક્યા નથી. એકાદ બેને શ્રદ્ધાળુ બનાવી શક્યા હોય તો સદ્ભાગ્ય. આ ખ્રિસ્તી થયા છે, એથી જ જો તમારા ધર્મની શ્રેષ્ઠતા માનતા હો તો અમેરિકામાં પૂજ્ય સ્વામી શ્રી વિવેકાનંદે ઘણા માણસોને હિંદુ ધર્મની દીક્ષા આપી છે. તેઓ તો કેળવણી અને વિદ્યાન છે. તમારા ધર્મનું રહસ્ય સારી રીતે જાણવાવાળા છે. છતાં તેઓએ હિંદુ ધર્મનો સ્વીકાર કર્યો; એમ કેમ? વળી તમારા કેટલાક વિદ્વાનોએ પણ અમારા દર્શનની પ્રશંસા કરી છે; જેમ કે પ્રો. એક્ષમુલ્લર અને પ્રો. પનહોર. આથી જ કંઈ ધર્મની શ્રેષ્ઠતા સિદ્ધ થઈ શકતી નથી. ખેશક, તમારા એ ઉપદેશકોએ લોકોને કેળવણી આપવાના કામમાં ઘણી મહેનત લીધી છે. લોકવૃત્તિને કેટલેક અંશે જનૃત કરી છે, એ પ્રશંસનીય કામ છે, એમાં શક નહીં.”

“અમારા સહવાસથી અને રીત રીવાજ કે કેળવણીથી તમને ફાયદા થયા છે ખરા?” એક મેમ્બરે પૂછ્યું.

“ખેશક, ઘણા ફાયદા થયા છે. એની ના ન પડાય. જેમ રોમન પ્રજાએ વિજય મેળવેલા દેશો ઉપર પોતાનો પ્રભાવ પાડ્યો હતો, અને જો કે રોમનું સામ્રાજ્ય અત્યારે નષ્ટ પામ્યું છે; છતાં તેની અસરની ટાંધથી ના પાડી શકાતી નથી. તે પ્રમાણે અંગ્રેજી શિક્ષણે દેશમાં ઘણો ફેરફાર કર્યો છે. અમને અમારી ખરી વસ્તુસ્થિતિનું જ્ઞાન થયું છે. અમારું પોતાનું જે હતું, તે જાણવાની જિજ્ઞાસા જનૃત થઈ છે. અંગ્રેજી કેળવણીએ કેટલાક બહેમોને નષ્ટ કર્યા છે. અનાજમાંથી કાંકરી કેવી રીતે બીણી કાઢવી, એ દર્શાવ્યું છે; અને ટુંકામાં કહું તો-વા એક જ સપ્તમાં કહું તો અમને (Bold) હિંમતવાન બનાવ્યા છે. દરેક અવસ્થામાં શાસકની અસર શાસિત ઉપર પડ્યા વગર

રહેતી નથી. તેમ થવું અવશ્ય છે અને તે થયું છે. અમે અન્ય દેશો સંબંધી તેમના રીત રીવાજ, ઇતિહાસ, શાસનપ્રણાલિથી વાકેફ થયા છીએ. વિજ્ઞાન, શોધ અને ઉદ્યોગ હુન્નરમાં આગળ વધવાની પિપાસા, એ કેળવણીને કેટલેક અંશે આભારી છે. તમારા કેટલાક લેખકો આ વાત વધારીને કહે છે. ભારતનું અતોનાત કલ્યાણ થયું છે. એમ ન થયું હોત તો ભારતની માઠી દશા થાત, એ વાત વિવાદાત્મક છે. પરંતુ એટલું તો અવશ્ય કે સ્પિગીંગ સત્તાથી હિંદુસ્તાનને કેટલાક ફાયદા થયા છે.”

“તમારા સાંસારિક અને ધાર્મિક રીવાજોને લાભ થયો છે કે હાનિ?”

“થયા છે કેટલાક ફેરફારો. અમારા ધર્મશુરુઓની સત્તા પહેલાંનાં કરતાં શિથિલ થઈ છે. પહેલાંના જેવા તેમનો દોર નથી. તેમની સત્તા માત્ર નામની જ રહી છે. ધર્મપુસ્તકો નવી દૃષ્ટિએ જેવા લાગ્યા છે. પણ અમારા પ્રાચીન દર્શનને એથી કંઈ હાનિ થઈ નથી. તે પછીના કાળમાં ધર્મને બહાને થતાં ધર્તીંગ આસ્તે આસ્તે ઓછાં થવા લાગ્યાં છે. એ તમારી કેળવણીનું પરિણામ હશે, અને તેમ હોય તો ધણું આવકારદાયક લેખવું જોઈએ. એ કાળના આગળ જવા સાથે થાત અને થતું આવ્યું છે.”

“એ બધું તો ઠીક. અમારે અહીં અમારા પોતાના સંબંધમાં તમને શું લાગે છે?” એક વૃદ્ધ જેવા જણાતા મેઝરે પૂછ્યું.

“સારું, ઉદાત્ત અનુકરણ કરવા જેવું જેમ છે તેમ જ કેટલુંક નિંદનીય પણ ખરું.”

“એ કેવી રીતે?”

“અહીં આવતાંની વાર પહેડી ચીજ એ લાગી કે અંગ્રેજો પોતાપણું સાચવી રાખનારા કેન્ઝર્વેટીવ છે. ધણા વિનયશીલ અને વિરોધ પરિચયમાં આવતાં તેઓ લાગ-ળીવાળા ખરા. જો કે ક્રેન્ચો કે આર્ચરીશોના જેવા બડબડાટ ખોડી દેખાડનારા નહીં. ક્રેન્ચની સાથે વાત કરતાં જાજેમ મીલનસાર અને વિનયી હૃદય એકદમ એક એકની સાથે મળી જાય, તેવું તમારામાં જણાતું નથી. પણ જ્યાં તકલુફીનો પડદો સરી ગયો, પરિચય વધ્યો કે મમતા બતાવવામાં તમારા લોકો અહીંના બીજા લોકથી પછાત નથી. તમારા ખાસ અનુકરણ કરવા લાયક ગુણોમાં એ ધ્યાનમાં લેવું જોઈએ, તો જ તમારી યોગ્ય કદર માણસ બૂઝી શકે. અહીં આનીને જો એક પ્રકારની ઉલટ, હોંસ, સ્વાશ્રય આદિ જેવામાં આવ્યું, તેવું બીજા વિરલ છે. વિદ્વાનો વ્યાસંગ ઘણા પ્રશંસનીય છે. એક્સ્કર્ટ અને કેમ્બ્રીજ એ બે વિદ્વાની પંડોમાં જેવી કેળવણી અપાય છે, તેવી અમારે ત્યાં કોઈ ઠેકાણે મળતી નથી. અમારે ત્યાં વિદ્વાની કદર નથી. સાહિત્યનો જોઈએ તેટલો શોખ નથી. બણવું, તે પૈસા કમાવાને માટે, વાંચવું તે નવરાશનો વખત ગાળવાને માટે; એવું અહીં નથી. તમારા લોકો વિદ્વાત્રાહી છે. તેને કોતેજન આપનાર છે. તેને પોષનાર છે. સામાન્ય ખેડુતો પણ લખી વાંચી જાણે છે, એટલું જ નહીં, પણ પોતાના સાહિત્યશોધનો વિષય આગળ કેળવતા જાય છે. વિજ્ઞાનને માટે લેબોરેટરીઓ છે, તેમાં કોઈ પણ સારા વિદ્યાર્થીને શોધ કરવાની છૂટ, લોકોનું જ્ઞાન તેમજ જ્ઞાનપિપાસા સતેજ રાખવાને થતા પ્રયત્નો, મેજિક લેન્ટર્નની મદદથી અપાતાં બાષણો, યુનિવર્સિટીમાં રમને વખતે બીજાને કેળવવા થતા પ્રયત્નો, રાત્રે આપવામાં આવતાં શિક્ષણો, મ્યુઝિયમો, એકઝીમીશનો વગેરે માનસિક ઉત્કર્ષને માટે રાત દિવસ થતા પ્રયત્નો કોઈ પણ પ્રબળ, વિશેષતઃ અમને, શીખવા જેવા છે.

“બીજું સ્વાતંત્ર્યપિપાસા એ તમારો શ્વાસ છે-જીવન છે. અંગ્રેજો તેને માટે કેટલી મગસૂરી ધરાવે છે. શું નથી કરતા?” એક સમયે ગુલામગીરી અંધ કરવાને આ પ્રભુએ ૩,૦૦,૦૦,૦૦૦ રૂપીઆ ખર્ચ્યા, એ જ તેની સાક્ષી આપે છે. જ્યારે અહીં જોઈએ છીએ કે, કો-લોનિયલ લીબરલોને સખ્ત વખોડી કાઢે છે; જ્યારે બંને વચ્ચે કડક વાદ્મહાર થાય છે, દુશ્મનાવટ બાસે છે ત્યારે અહીં રાષ્ટ્રીય એક્ય, કે દેશમમતા શી રીતે સંભવે? પણ પ્રસંગ આવ્યે તેમાંનું કંઈ જણાતું નથી. બહારની વાત આવતાં આખી પ્રભુ ઉપર વિપદની શંકા થતાં, દરેક જણ પોતાના સ્વાર્થ, પોતાની મંડળી કે પાર્ટીની વાત બાજુએ રાખી, સંપથી કાર્ય કરે છે. બિન્ન વિચારને લીધે, મત વિરોધને અંગે, જે ભૂદા ભૂદા તડ કે વિભાગ રાજકીય ક્ષેત્રમાં જણાય છે તે એકાત્મ બની જાય છે. કોઈ હર'ફ-દુશ્મન પ્રભુની વાત આવતાં, ગરીબ કે શ્રીમંત, વિનયી કે ઉદ્દામ, ભૂતા વિચારવાળા કે નવા વિચારવાળા સહુ એક. એક્ય શું? મત વિરોધ કયે વખતે દૂર મૂકવો, એ અમે સમજતા નથી. તે તમે સારી રીતે સમજો છો.

તમારી 'કૌટુંબિક વ્યવસ્થા અમારાથી બિન્ન પ્રકારની છે. એક એકના ફાયદા ભૂદા છે. અમારી વ્યવસ્થા સાથે રહેવાની છે. એ ગૃહ સદ્ગુણોને શિખવે છે. તમારી વ્યક્તિત્વપ્રતિ ગમન કરનારી છે. એને લીધે સ્વાતંત્ર્ય, સાહસ, સ્વાશ્રય સારી રીતે ખીલી નીકળ્યાં છે. એને લીધે જ બહારના મુઠ્ઠા તમારે અધીન છે તમારું વેપારમાં અને બીજામાં સાહસિકપણું આશ્ચર્ય પગાડે છે. તમારાં ન્યુઝ પેપરો પોતાને ખર્ચ તારનાં દોરડાં નંખાવે, દુનિયાના કોઈ પણ ભાગની ખબર ગમે તે ખર્ચે ગેળવે, એવી રીતે દરેક ધંધામાં એ ગુણુ સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. કળા, ચિત્રો, ભૂતી ઐતિહાસિક વસ્તુ સાચવવાનો શોખ, વાંચનની અભિરુચિ, સ્વાશ્રય, સત્યાપ્રયતા, સ્ત્રી આદર વગેરે અનેક ગુણુ સારા છે.

“માત્ર બે બાબત તમારી પ્રજામાં બંધકર છે. દારૂનું વ્યસન એવું તો જડ ધાતી બેઠું છે, કે એવું અમારા ત્યાંના પ્રદેશોમાં બાગ્યે જ જોવામાં આવે. કેટલાંક કુટુંબો આ કારણથી તદ્દન પાયમાલ થઈ ગયા છે. આને માટે જે ઉપાયો યોજાય છે, તે વધારે પ્રમાણમાં યોગ્યતા જોઈએ.”

“બીજું આ અમરાવતી જેવા શહેરમાં જે ગરીબાઈ જોવામાં આવે છે, તે હૃદય ફાડી નાંખે એવી છે. એને લીધે જ રાતના બંધકર દેખાવો નજરે પડે છે. ગોરી ગુલામગીઓ (white slaves) વેચાય છે. અહીંની દરિદ્રતા ઘણી જ આપત્તિજનક અને બંધકર છે. આનાં પરિણામ પણ બંધકર આવે છે. તમારે ત્યાં ઘણી કન્યાઓ કુંવારી અવસ્થામાં માતા થાય છે, ફાઉન્ડેલીંગ હાઉસીસ ઉભરાઈ નીકળ્યાં છે; એ શું બતાવે છે? શ્રીમંત વર્ગ મોજમજમાં મશગુલ છે. ઔદિક સુખ-ઔદિક નિર્વાણના જપ જપે છે. પૈસામાં રોળાય છે. તેમના પાળેલા કુતરાને આમૂ પણ, પર્સિયન ગલીચા, બહાર સાથે ગાડીમાં ફરવા જાય ત્યારે આ પ્રાણીઓને પણ ખર્ચવાને પૈસા! જ્યારે ગરીબો એક પાઉના ટુકડાને માટે ટળવળતા હાંડનના એક ભાગમાં નજરે પડે છે. હાંડન એક સમસ્યા છે. તે ઉકેલવી મુશ્કેલ છે.

“તમારો મધ્યમ વર્ગ ઘણો જ પ્રશંસનીય છે. પોતાનું માન કેમ જાળવવું, એ સારી રીતે સમજે છે. એક મહેનત કરનાર, પ્રામાણિક કામ કરનાર ચાકરો પોતાનો મરતબો

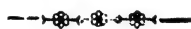
સારી રીતે સમજે છે. તેને આત્મ અભિમાન હોય છે. તે ટુંકારો પણ સહન નહિ કરે. વિનયથી વર્તશે અને સામાને વિનયથી વર્તાવશે. એ ધણી આશ્ચર્યની વાત છે. હું ધારું છું કે, આ મધ્યમ વર્ગ ઈંગ્લાંડની મગરૂરી છે.

“આ અને બીજી ધણી બાળતોમાં મતભેદ હશે; પરંતુ તમારે ત્યાંની ગરીબાઈ, ફાકેલી લલ્લતા અને વર્ગ વર્ગ વચ્ચેની તીવ્ર લાગણી જો કે તે અમુક વખતે ધણી તીવ્રતર જણાય છે અને અમારે ત્યાંની જ્ઞાતિને લગભગ મળતી આવે છે; એ અને થોડી બીજી બાળતો સિવાય તમારા લોકોમાં એવી ધણી વસ્તુ છે, જે એકંદર રીતે અમારાં લોકોને પ્રભુ કરવા યોગ્ય, અનુકરણીય છે. વિદ્વાનો શોખ, શરીરની કેળવણી, ઉદ્યોગ હુન્નરની ખીલાવટ, લલિતકળાનું પોષણ, સાહિત્યપ્રેમ, વાંચનવ્યવસાય, સ્વાશ્રય, સાહસિકતા, સત્યપ્રિયતા, ઐક્ય એ અમારે અનુસરવા જેવાં છે.” એટલું કહી મન્યુ ચૂપ રહ્યો. ત્યાર પછી ઝાઝી વાત થઈ નહિ. ત્યાં ખાણું લઈ મેજ પર વિદાય થયા. ત્યાં જોઆ રહેતા હતા, તે પોતપોતાને ઓરડે ગયા.

મન્યુ અને મીંઝ ઇલેર રજા લઈ ચાલી નીકળ્યા. રસ્તામાં ચાલતાં મીંઝે કહ્યું:—“એ આનંદની વાત છે કે, તમે સારું અને નરસું બંને જોઈ શકો છો. અમારે ત્યાંના કેટલાક મુસાફરો એક જ તરફી વાત કરે છે કે એક જ બાજુ જોઈ શકે છે. તમે એમ નથી કર્યું, એ સારી વાત છે.”

“એમાં સારું શું? જે લાગ્યું તે કહ્યું. અલબત્ત માણસે સર્વ બાળતો ધ્યાનમાં લઈ વિચાર કરવો જોઈએ. એક અંગને પક્ષાઘાત થવા દેવો, એ સારું નથી. મારું પોતાનું એમ માનવું નથી કે પૂર્વનું એટલું સારું, પાશ્વર્ય સઘળું જોઈ અને નિંદનીય. નહીં—કદી નહીં. જે ઉત્તમ છે તેનો મુક્ત કંડે સ્વીકાર કરવો જોઈએ.”

એમ વાતચીત કરતા બંને ચાલવા લાગ્યા. થોડે જતાં મન્યુ મીંઝે પછો છોડી પડ્યો અને પોતાની ઓરડાએ આવી સુઈ ગયો.



પ્રકરણ ૬૨ મું

અંધારામાં ઝાંખો પ્રકાશ

નારાયણે મન્યુને કાગળ લખ્યો હતો, પણ કેટલાક સમય સૂધી તેનો પ્રત્યુત્તર પાછો ફર્યો નહીં. મન્યુએ પરીક્ષા આપવાનું માંડી વાળ્યું હશે કે શું? તે વિચારથી તેનું મન દુઃખી થતું હતું. ઉમિલા પણ મન્યુના સમાચારને માટે તલસતી હતી. આમ કેટલાક માસ વાતી ગયા પછી મન્યુનો કાગળ આવ્યો. તેમાં મન્યુએ લખ્યું હતું કે:—

બાઈ નારાયણ!

તારા કાગળનો જવાબ જલદીથી લખી મોકલાવો નથી, તે માટે મનમાં માફ લગાવતો ના. તારા તે ઉત્તેજનપૂર્ણ કાગળે મારા હૃદયતિમિરમાં દીપશિખા પ્રમાણે કામ કર્યું હતું. તારા તે પત્રે મારાં ચક્ષુસન્મુખ એક આશાપૂર્ણ મુક્તિનું દ્વાર ખુલ્લું મૂક્યું છે. તારા સહૃદય આહ્વાહનથી હું પતિત થતાં બચી ગયો છું. મારામાં નહું

બળ, નવી સ્ફૂર્તિ બરાઈ છે. પણ જેનું નસીબ વાંકું, તે ગમે તેટલા ઉપાય કરે તો પણ ફેકટ. મનુષ્યચત્ત તુચ્છ છે. બિબ્ધ્યનું જ્ઞાન મનુષ્યદષ્ટિને આધીન નથી. તારા કાગળ વાંચી પરીક્ષાને માટે મનપૂર્વક અભ્યાસ આદર્યો. પરીક્ષા પાસ પણ કરી. પણું છેવટે હા! છેવટે બધું સત્યાનાશ મળ્યું. સમુદ્ર પાર ઉતરી ખાખિચિયામાં ડૂબી ગયો. તું બહીને દુઃખી યદશ કે જો કે પરીક્ષા પસાર કરવા સમર્થ થયો છતાં; શારીરિક પરીક્ષામાં નાગાસ થયો છું. થોડે ખેસવાની કળામાં નિષ્ફળ ગયો છું. તું જાણે છે કે, અમારે આ રાઇડીંગની પણ પરીક્ષા આપવી પડે છે. વિધિના ખેલ અપૂર્વ છે. એમાં પણ હું તો કંઇક લાભ સમજું છું. સ્વતંત્ર નોકરી કરી લઇશ, એ એક રીતે સુખાવહ છે. ગમે તેમ તું એવો સંતોષ માની લેવાનું કહે કે, પગ્યા તો કે નમસ્કાર, તેના જેવું સમજ; પણ શું કરવું? એ પરીક્ષા હવે ફરીથી અપાય તેમ થોડું છે. બાઈ ગરીબનાં નસીબ ગરીબ, એ ખોટું નથી. હવે શું કરવું, તે મને સૂઝતું નથી. અહીં આવી આટલાને માટે હાંસીપાત્ર બનવું પડશે, એવી સ્વપ્નમાં પણ કલ્પના ન હતી. મારો વિચાર છે કે, અહીંની કોલેજમાં એમ. એ. થઈ કે રેગલર થઈ આવું, અથવા તો વિજ્ઞાનની એકાદ પરીક્ષા આપું. એમ કરવાથી આપણે ત્યાંની કોઈ કોલેજમાં પ્રોફેસરની જગા બનતાં સુધી સહજ મળી શકશે, નહીં તો એકાદ સ્વતંત્ર શાળા ખોલવામાં પણ વાંધો નહીં આવે. જે વિજ્ઞાનની પરીક્ષા આપું તો પછી નોકરીની પણ કટાક્ષ્ટ નહીં રહે. જે પ્રેક્ટીકલ કેમીસ્ટ્રી જેવો વિષય યથારીત સાધ્ય થાય તો સ્વતંત્ર કામ કરી શકાય, એમાં પણ શક નથી.

તારો પોતાનો આ બાબતમાં શો વિચાર છે, તે લખી જણાવજે. કોઈ કોઈ વાર મનમાં અનેક તરેહની મુઝવણો થયા કરે છે. તું જાણે છે કે, સ્વભાવતઃ હું ધણો જ (Emotional) તરંગી માણસ છું. જેમ આવે તેમ કરી ખેસું છું. તારા કાગળે એક પ્રકારનું અમૃત મારા દૃઢ્યમાં રેડ્યું છે. કંઇક શાંતિ મેળવી શક્યો છું.

પ્રિય બાઈ ! તું ધરના સમાચાર રાખે છે કે? ત્યાંના સમાચાર બરાબર મળતા નથી તથા નહિનનો કાગળ ખુલાસાવાર હોતો નથી. બને તો ધરની બરાબર મેળવી લખતો રહેજે.

અહીંની હુકીકત લખવાનું કહે છે તે શું લખું? કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ અહીં આવી મોજમજમાં પડી, અને કેટલાકે દુર્ગુણો શીખી આપણું નામ બાળ્યું છે. આને લીધે આપણે લોકોમાં-અહીંના લોકોમાં હલકા પડીએ છીએ. આપણે આપણો માન મરતણો જળવવો ધટે છે. હિંદુસ્તાનના પવિત્ર નામને એળ લગાડવા ન દેવી જોઈએ, એ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. પણ આ લોકોને એનું જ્ઞાન નથી.

માતૃભૂમિના પવિત્ર નામની ખાતર તેમ કરવું યોગ્ય નથી. અહીં આવ્યા પછી મારા મનમાં ટુંકતો તોફાની વંટોળિયો બંધ થઈ ગયો છે. મોહસ્વપ્ન નાશ પાગ્યું છે. માયામરીચિકાથી મુગ્ધ થઈ તેની પાછળ અહીં સુધી અથડાતો આવ્યો છું. તારા લખવાની યથાર્થતા અત્યારે અનુભવું છું. તું કહે છે, તેમ તે Intellectual love-માનસિક ઉત્કર્ષ મૂલક પ્રેમનો કિનારો નથી. જેમ સૌંદર્ય સૃષ્ટિની તૃપ્તિ પૂરી થતી નથી, તેમ ગુણપિપાસા પણ શમાવવી સંભવિત નથી. જે એકલા ગુણને જ જોઈ

લગ્ન કરીએ તો જ્યોર્જ ઇલીયટને પરણવાથી પણ પરિતૃપ્તિ થતી અશક્ય છે. સકલ વાસનાની પરિતૃપ્તિ માત્ર સંતોષદ્વારા જ જન્મે છે. ઈશ્વરે જેને જે સંપત્તિ આપી છે, તેમાં જ તેણે આનંદ માનવો જોઈએ. તેનાથી જ સુખ પામવાનો સંભવ છે. આ પાશ્ચાત્ય જગતની વૈજ્ઞાનિક તેજપ્રભામાં રહી, તું કહે છે તે શુદ્ધ ગૃહદીપની કિંમત હું સમજ્યા છું. તેને હૃદયમાં ચિંતવું છું. જેને કે એ ગૃહદીપ બૂઝાઈ જાય નહીં. મને આશંકા થાય છે કે, એ મારા ત્યાં પ્રત્યાગમન પછી તે મને સ્નેહથી ગ્રહણ કરશે કે કેમ? પણ નસીબમાં સુખ છે કે નહીં, તે પણ મારી દૃષ્ટિને અધીન નથી.

ભાગીરથી ભાલીને મારા પ્રણામ કહેજે. અહીં આવીને સાહેબ યઈ ગયા નથી, એ જણાવજે અને સાથે સાથે એ પણ કહેજે કે, મારી સાથે બોલતાં નથી તે હવે નહીં ચાલે. એ જ. વધુ શું લખું?

લી૦ સ્નેહાધીન મન્યુ

હત ભાગ્ય મન્યુ, તું મનમાં જે ગૃહદીપની આશા રાખે છે, તે તો ક્યારનો બૂઝાઈ ગયો છે. નારાયણને આ હૃદયવિદારક બનાવની ખબર નથી. નહિને મન્યુને પણ લખ્યું નથી. ન લખવામાં ઠીક કર્યું છે.

મન્યુનો કાગળ વાંચી નારાયણ ધણે જ ખુશી થયો. તેણે તે કાગળ પોતાની પત્નીને વાંચવા આપ્યો.

વાંચી રહ્યા પછી તે બોલી:—“જુઓ. આમ આવો. જ્યારે મન્યુબાઈ આવશે ત્યારે જોઈ હું કે ધનગૌરી કેવી ના પાડે છે જોઈએ. આપણે એ બન્નેને આપણે ઘેર બોલાવશું. અહીં આવ્યા પછી એ બન્નેની પતાવટ કરીશું.”

“હા, હા, ઠીક છે. બધે મારી વકીલાત સફળ થતી નથી. હવે તું તારી વકીલાત કરી જોજે. કેમ ઠીક કની?”—

“હા, હા, એ ઠીક. જાણે ફરીથી બન્નેનાં સ્નેહલગ્ન કરોશું.”

“હા, એ બધું તો ઠીક. પણ જરા લોટામાં પાણી મોકલાવો. ચાલો, હું મોં ઘોઈ બહાર ફરવા જઈ. સમજ્યાં કે શ્રીમતી!”

“જે વળી પાછું શ્રીમતી કહું કે? જાઓ એવું કહેવાનું નહીં. જુઓ વળી એમ વાત વાતમાં લોસાવો છો શાના?”

“હ્યો, બૂહ્યો. શ્રીમતી નહીં, થયું, ‘પ્રાણવલ્લભે’ કહું કે?”

“વળી પાછું એનું એ. નથી અમારે જોઈતાં એ સુધરેલાં નામા”

“વારુ ‘સતી’ કહું?”

“અં: ના કહું છું. મને ન બોલાવતા, એવી રીતે?”

“લે રહેવાદે, હવે થયું. ચાલ ત્યારે તને ‘ઢેકાળાની મા કહું કે કુચરાની મા?”

“બળી આ તમારી ટેવ. એમ વાત વાતમાં મરફરી શું કરતા હશે, આ ચાકી.” એમ કહી ભાગીરથી ત્યાંથી બહાર આવી. પાણીનો લોટો મોકલાવ્યો.

નારાયણ મહોં ઘોઈ હાથમાં લાકડી લઈ બહાર ફરવા ચાકી ગયો.

ચોડાવાર નહીં યઈ હોય, એટલામાં તે સ્ત્રીશિક્ષક ત્યાં આવી પહોંચી. તેને જોતાં જ ભાગીરથી બોલી:—“આવો બહેન આવો. આજ તો અમારે આનંદના સમા-

ચાર આવ્યા છે. પેલા અમારા એમના હોસ્તદાર વિલાયતથી હવે જલદી પાછા ફરશે. બિચારા પરીક્ષામાં પાસે થયા ને ન પાસે થયા. હવે એ બીજી પરીક્ષા આપીને આવવાના છે.”

“વારુ એ ખુશીમાં છે? એમની ખુદ્દિ ફરી છે કે એવી ને એવી? એ સીનીસ સર્વિસમાં પાસ થયા કની? ત્યારે શાની બીજી પરીક્ષા આપવાની છે? અહીં ક્યારે પાછા ફરશે?”

“બહુ બહેન! તમે એમ સામઠું ના પૂછો. એકે એક પૂછો તો જવાબ આપું. સમજ્યાં? હું તમારા જેટલું બણી નથી.”

“વારુ ચાલો એમ કરું. તમારા એ એમના હોસ્તદાર પાસ થયા અને ન પાસ થયા એ શું!” ઉમિલાએ પૂછ્યું.”

“હા, કહે છે કે ઘોડે બેસતાં ના આવડ્યું. બહુ એ ઘોડે બેસવાનું પણ પરીક્ષામાં હશે કે?”

“હા, ત્યારે હવે બીજી પરીક્ષા આપવાના છે કે?”

“હા બા, કહે છે તો ખરા. શાની પરીક્ષા? કોણ બાળે મને એ ખબર પડતી નથી. ઉભાં રહો હું કાગળ લઈ આવું.” એમ કહી બાગીરથી કાગળ લેવા ગઈ, પણ કાગળ તો તેને જાઓ નહિ. તે એમને એમ પાછી આવી અને બોલી:-“બહુ, કાગળ કોણ બાળે એમણે ક્યાં મૂક્યા, તે જડતો નથી. કહે છે કે એમ. એ. કે શું, તે પરીક્ષા આપવાના છે.”

ઉમિલાને કાગળ જોવાની ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. પણ તે ન મળવાથી નિરાશ થઈ. બાગીરથીએ એ બન્નેને અહીં બોલાવવાની વાત કહી.

એ સાંભળી ઉમિલા બોલી:-“એ ઘણું મજનું. તે અહીં આવશે એટલે હું તમને એ શુભ મિલનને માટે એક કવિતા રચી આપીશ. થયું?”

“એકલી કવિતા રચી આપો તે ન ચાલે. તમારે તો અહીં આવીને ગાવું પડશે સમજ્યાં?”

“ના બહેન તે નહિ. હવે મારો કંઠ પહેલાં જેવો ક્યાં છે? તે નહિ બને.”

એમ બોલતાં બોલતાં પૂર્વની સ્મૃતિ તેના મનમાં જાગૃત થઈ. તેને દંશ કરવા લાગી. “અડાડા! એ પણ દિવસો હતા. મન્યુ તેના ગાનને માટે લલપતો હતો.” તે આત્મસંવરણ ફરી બોલી:-“બહેન આજ તો સુશીલાને ત્યાં જવું છે. ત્યારે હું રગ લઈશ.”

“બહુ. તમે જ્યારે આવો છો ત્યારે એમને એમ કરો છો. કંઈ હવે તો બેસતાં કરતાં નથી.”

“વારુ હવે આવીશ ત્યારે બહુવાર બેસીશ, થયું.”

“વારુ ત્યારે આવજો.”

ઉમિલા ત્યાંથી ચાલી નીકળી. વાળું કર્યા પછી રાયન પૂર્વે ટેબલ આગળ બેસી ઉમિલા વિચાર કરતી હતી, શું વિચાર કરતી હતી? “શા માટે હું વહેલી સમજી નહીં. હે પ્રભુ! મનુષ્યને બિવિધ્યનું જ્ઞાન કેમ આપ્યું નથી? હશે, પણ એટલું પણ ઠીક છે કે,

એમની હૃદયતંત્રીમાં ફરીથી સુર વાગવા માંડ્યા છે. આલો, એ સુખી થશે તો પણ ઠીક છે. તેઓ અહીં આવશે? આવશે તો મળશે ખરા કે? પહેલાંની માફક બોલશે? વાતચીત કરશે? જો એકવાર બોલે તો પગ પકડી ક્ષમા માગું. માફીની બિદ્યા યાચું. કહું કે તમારી મહત્તા સમજી શકી છું. એટલું કહી ચિરવિદાય લઇશ. હા! આ જીવનમાં હવે સુખની આશા વ્યર્થ છે.” એમ વિચારમાં કેટલીકવાર બેસી રહી, પછી દીવો રાજવી સુઈ રહી. આજ તેણે જેની સુખમય નિદ્રા મેળવી, તેવી પહેલાં થોડા વખતથી તેણે કદી અનુભવી ન હતી.

ઉપરની ખીનાને એકાદ માસ થયો નહીં હતો. એટલામાં મન્યુના ધરથી તેના બાઇને કાગળ આવ્યો. એ કાગળમાં તે ગંભીર વિષાદમય ખીના હતી. જે ગૃહ-દીપની મન્યુ આશા રાખતો હતો, તે હોલવાઈ ગયો હતો. આ ખીના જાણી નારાયણ અને તેની સ્ત્રી ધણાં દુઃખી થયાં. નારાયણને મન્યુને માટે ધણું લાગ્યું. તેને માટે તેનું મન ઉદ્વિગ્ન થયું. નારાયણ મન્યુની પ્રકૃતિ સારી રીતે ઓળખતો હતો. મન્યુનું ભાવપ્રેરણ મન ગૃહાભિમુખે વળ્યું હતું. તેને જો આ સમાચાર મળશે તો બાણવાનું છોડી દેશે, એવી તેને ધારતી લાગી. તેણે મન્યુને આ સમાચાર ન જણાવવા તેના બાઇને કાગળ લખી દીધો.

ભાગીરથી પાસેથી ઉમિલા એ ખીના જાણી શકી. તે પણ નારાયણની માફક ઉદ્વિગ્ન થઈ. તેને પણ લાગ્યું કે, મન્યુ ઉન્મત્ત થઈ બાણવાનું મૂકી દેશે. આ જાણી તેના હૃદયને સખ્ત આઘાત લાગ્યો. હા, પણ ઉમિલા જાણે છે કે, ધનગૌરી કેમ મરણ પામી? કેવી રીતે મરણ પામી? મરતાં મરતાં તેના અંતિમ શબ્દો શું હતા?

“એમને કહેજો કે, ઉમિલાની સાથે લગ્ન કરે.” આ તેના છેલ્લા શબ્દો ઉમિલાને ખબર પડે તો? પડે તો શું? તેના મનમાં કેવી લાગણી થાય? ખરેખર એ જાણે તો ઉમિલા ગાંડી થઈ જાય.

— ❦ —

પ્રકરણ ૬૩ મું

ટંકશાળ પડી

મીં બગવાનદાસ એક દિવસ ખરાબર ખાર વાગે ઓફીસમાં આવ્યા. તે દિવસે તેઓ ધણા આનંદમાં હતા. એટલો આનંદ સાથી થયો હતો? કોણ જાણે સાથી? પણ તે દિવસે તેમને આનંદ માતો ન હતો. આવતાંનીવાર પોતાની ઓફીસના ખાનગી ઓરડામાં બેઠા, પછી તરત જ ઘંટડી વગાડી. સીપાઈ આવી હાજર થયો. તેને મીં પટપટેને બોલાવવાનો હુકમ કર્યો. થોડીવારમાં મીં પટપટે અંદર આવી રાલામ કરી બેઠો. મીં બગવાનદાસે ખુરશી સામી તર્જની ધરી બેસવા સૂચવ્યું. મીં પટપટે ખુરશી ઉપર ગોઠવાયા. મીં બગવાનદાસે વાત કરી.

“કેમ મીં પટપટે, પેલી જમીન તો હાથમાંથી જાય તેમ લાગે છે. તમારો રોગ વિચાર છે? આપણે શું કરીશું?”

“હા, જી, એ સીંચી લોકો તો ખીજને આપી દેવા માંગે છે. મી સાંભળ્યું છે કે, એને ધણો ફાયદો હોયો.”

“હા, પણ આપણે આપણી કમ્પનીનું શું કરવું ?”

“સાહેબ, એના ઘણાઘણા રસ્તા છે. આપને જો આ ગરીબના કહેવા ઉપર વિશ્વાસ આવતો અસેલ તો અશી યુક્તિ દાખવીશ કે પૈસા જ પૈસા.”

“હા, પણ તે શી, તમે કહોની ?”

“અરે એવી યુક્તિ કે થોડા દહાડામાં તમારી કમ્પનીના શેરનો ભાવ એવો બોલાય કે ન ખૂંચે વાત. જો એમ ન થાય તો મારી મિશા મુડાવી નાંખું. આટલા દહાડા આ બધી કમ્પનીઓમાં કામ જ કર્યું ન હતું તો.”

“હા. હા. પણ યુક્તિ કહેશો કે એમને એમ.”

“જુઓ સાહેબ, એજ માણસો પાસેથી એ જમીન ન મળે તો કંઈ નહીં. પણ બીજી જમીન તમને એની પાસેથી અપાવું. પછી—”

“પણ એ જમીનમાં એટલો ફાયદો થાય, કે ન થાય આ તો જાણીતી ને જોયલી વાત છે. આપણા વસંતરાયને તે બાબતમાં માહિતી સુદ્ધાં છે અને આ નવી જમીન પહેલાં તો મળવાની જ મારામાર, અને પછી નિવડે ત્યારે કેવી, એ તો પછીની થાય ત્યારે.”

“સાહેબ. આપણુ એકવાર સાંભળો, મગ તમારે કહેવાનું હોય તે કહો. જુઓ. આપણે પૈસાથી કામ છે. એ માણસોને હું સારી રીતે ઓળખું છું. એ જમીન આપણા એ હરીફો લે તો પણ વાંધો નથી. કોઈ બી રીતે એ માણસો ત્યાંના રહેવાસી છે, અને એ જમીન નહીં તો બીજી લઈ આપશે. આપણને એનાથી કામ નથી. પૈસાનું કામ છે. તે જ્યાં એકવાર આવ્યા કે જુઓ કમ્પનીનું કામ. હું ગમે એમ કરી જમીનની તજવીજ એ લોકો પાસેથી કરી લઉં છું.”

“વાર પછી ?”

“પછી સાહેબ આપ એમ કરો કે, એ જમીન તરત તો ઉપયોગમાં આવે એમ નથી. પણ એક વર્ષ ત્યાં ખેડાવવા આપવી. એમ આપણી મીટીંગમાં જાહેર કરો, અને અમુક ટકાની વહેંચણી જાહેર કરો એટલે જાણા.”

“અરે પણ એમ કેવી રીતે થાય ? જમીન ખરીદીને નફો તરત જ વહેંચાય શી રીતે ? એમાં જ કેટલાંક નાણાંની જરૂર પડશે ને ? જે શેર ભરાયા છે, એમાંથી કેટલીક જમીન ખરીદાશે.”

“અરે સાહેબ, માત્ર એમ જ સમજો કે ૧૦,૦૦૦ હજારના શેર ભરાયા છે. એ ટેંકમાં તો અત્યારે છે. તેનું વ્યાજ પણ થોડું થયું હશે. એમાં થોડા ઉમેરી વ્યાજની વહેંચણી જાહેર કરવી.”

“અને જમીન ખરીદવાનું ?”

“એ પણ કહું છું. આપ સાંભળો તો ખરા ? જ્યાં વહેંચણી ઉત્તમ જણાઈ કે, શેરનો ઉછાળો મર્યો સમજો. એવો કે બમણા ત્રમણા ભાવ બજારમાં બોલાવું. પછી કેટલા શેર ખપે છે તે જુઓ.”

“પણ અત્યારે મૂડી વગર-અગર થોડી મૂડીએ તમે કહો છો, તે શી રીતે બને ?”

“જ્યાં શેરનો ભાવ વધ્યો કે, શેરલેનારની હુંડાહુંડ પડશે. તમારે શું કરવું? અમુક શેર તમારે નામે રાખવા, પૈસા ભરવાની જરૂર નથી. આ ભાવ વધે કે ફટકાવી મારવાના. રાખી લેવાના શેર સામઘા. આ ગરીબને નામે પણ થોડા રાખજો. જુઓ એક પણ રહે છે, કે બધા વેચાઈ જાય છે.”

“આ જમીનનું સાટું કરી લેવાનું; બહાર જણાવવાનું કે આટલી ખરીદી છે, અને આ પ્રમાણે ફાયદો થયો છે. જો બધા વેચાઈ ગયા તો પછી કામ આગળ વધારવાનું, ફરી ખીજનું ડીએન્યર કે એમ કરી પૈસા ઉઘરાવવાના. પેપરવાળાને પણ આ સેવક આગળે છે. જરાતરા ચેરીમેરી મળી કે, આપણી તરફનું બે ગજ લાંબું લખાણ આપ્યું સમજો.”

“પણ એ શેર આપણે નામે રાખી લેવા, એ તો ઠગાઈ.”

“ઠગાઈ શાની? કઈ કમ્પની એવું નથી કરતી? કઈ જોઈન્ટ સ્ટોક કમ્પનીના માલેકો એ ન શેર નથી લેતા અને વેચી દેતા?”

“તમે કહો છો, એ તો એક પ્રકારનો સટ્ટો છે.”

“હા, સટ્ટો શામાં નથી?” દરેક એવી કમ્પનીનું ‘સેન્ટ્રલ મીકેનીઝમ’ (Central Mechanism) એ છે. પૈસા એક ઠેકાણેથી આણી નાના ઝરાને મોટી નદીની માફક વહેતો કરે છે. એ જ કમ્પનીઓનું જીવન છે. જો સટ્ટો ન હોત તો, રેલ્વે, સ્ટીમ કમ્પનીઓ, મીલ ઉદ્યોગ ન હોત. એ જ શેરોનો ભાવ વધારે છે અને ઘટાડે છે. ચાંદીમાં સટ્ટો છે. રૂમાં સટ્ટો છે. અફીણમાં સટ્ટો છે. હજારો વેપારમાં, બેન્કીંગમાં પણ સટ્ટો છે. દરેક માણસ લક્ષ્મીને ચ્હાય છે. તેની આરાધના કરે છે. જુઓની, જેની જેવી શક્તિ, તે પ્રમાણે ખરીદે છે અને લે છે. જેની જેવી હિંમત, તે પ્રમાણે સાહસ ખેડે છે. એકને મળે છે તો ખીજના જાય છે. પોતપોતાનું ગજું અને હિંમત. આપણે ક્યાં ઠગવા જઈએ છીએ?”

મી० ભગવાનદાસ ખટપટેનું વાક્યાતુર્ય જોઈ ખુશી થયા. તેને માટે હંમેશા મન તેમના મનમાં બંધાયો. તેની બુદ્ધિની ખાત્રી થઈ. પૈસા કમાવાનો લોભ તો હતો. પણ મન જરા શંકાશીલ હતું. હિંમત ન હતી. તેઓ આનંદથી બોલ્યા:—“મી० ખટપટે! તમે કહો છો તેમ થાય ખરું કે? એ તો ઠગાઈ કહેવાય.”

“અરે સાહેબ, ઠગાઈ કસલી. જુઓ કામ કેવી રીતે પાર પાડું છું તે.”

“વારું, હજી તમારા બોલવામાં મરાઠીની કાંકરી આવી જાય છે. એ તો ઠીક, પણ તમે જમીનનું નક્કી કરી નાંખો, અને આ વાતની કોઈને ખબર ન પડે. હું એમ જણાવીશ કે, જમીન ખેડાણ આપવામાં જ અમુક ફાયદો થયો છે. ખેડબોલે, ઉલ્લાવાળા બધા મારું કંઈ માનશે. એની કંઈ ચિંતા નહીં. પણ જો જો, વાત કંઈ બહાર ન પડે. બધું કામ થઈ ગયું છે, એમ જણાવવું, એ તમારી કુશળતાનું કામ છે, હોં.”

આમ વાતચીત દશતા હતા, એટલામાં વસંત અંદર આવ્યો. ભગવાનદાસ તેના સામું જોઈ બોલ્યા:—“કેમ ?”

“શેર બજારનો દલાલ આવ્યો છે. ચાંદીનો ભાવ વધ્યો છે. પેલા તમે આપેલા ઓરડરનું શું કર્યું છે? વેચવો છે કે રહેવા દેવો છે?” વસંતે પૂછ્યું.

“વારુ શો નફો આવે એમ છે? કેટલી ખરીદવાની કહી હતી તે દહાડે, તે ધ્યાનમાં છે?”

“હાથ, અઢી હજારનો નફો થાય.”

“વારુ ત્યારે વેચી નાંખવાની કહો, અને બે વાગ્યા પછી શેરના ભાવ તમે નેઈ આવી મને કહેજો.”

“વારુથ” કહી વસંત ત્યાંથી બહાર નીકળ્યો અને બહાર આવી દલાલને વેચવાનો હુકમ કહી સંભળાવ્યો.

વસંતના ગયા પછી તેઓ બંને જણા વાતો કરવા લાગ્યા.

મીંડ પટપટે એકબીજાને કહ્યું:—“વારુત્યારે પેલાઓને મળી જમીનનો ખંદોબસ્ત કરી નાંખું?”

“હા, અને બીજા બધાની પણ ગોઠવણની તબવીજ કરી રાખજો. વહેંચણીની કંઈ ફિકર જેવું નથી. જુઓને આ અઢી હજાર આવ્યા છે. વળી કાલેજ શરતમાં દર હજારનો તડાકો પડ્યો છે. થોડા ખર્ચવા પડે તો તેની ફિકર નથી.”

“ઠીક સાહેબ. ત્યારે આજે ટીફીનના વખતે એમને મળી ખંદોબસ્ત કરીશ.”

“વારુ.”

એટલું કહી મીંડ પટપટે બહાર આવ્યા અને પોતાને સ્થાને ગોઠવાયા. મીંડ પટપટે કમ્પનીના કામમાં આલુક્ય હતા. તેઓએ સેંકડો કમ્પનીઓની ઓફીસના ઉમરા બાંગ્યા હતા; બજેટો કેમ તૈયાર કરવાં, બહાર આંકડા કેમ બતાવવા, તેમાં નિપુણ હતા. માત્ર વક રસ્તે જનાર હતા. તેમની બુદ્ધિનો જો સદુપયોગ કરતાં શીખ્યા હોત તો ભારે નામના કાઢત; પણ તે તેમના નસીબમાં જ ન હતી. વળી આગળ જણાવ્યું છે, તે પ્રમાણે એક ડેકાણે તેઓ સ્થાયી રહેતા નહીં. જે નાણાંના તેઓ ઉપાસક હતા, તે જેમ એક માણસના હાથમાંથી બીજાના હાથમાં અને બીજાના હાથમાંથી ત્રીજાના હાથમાં એમ ફર્યા કરે છે, તેમ મીંડ પટપટે પણ એક કમ્પનીમાંથી બીજી, અને બીજીમાંથી ત્રીજી બદલતા ફરતા હતા.

મીંડ પટપટે એ ટીફીન અવરમાં બહાર નીકળી હઠામલની પેઢીમાં જઈ પેલા જમીનવાળાને પકડ્યા. જમીન તો વેચાઈ ગઈ હતી, એમ ખબર મળી; પણ મીંડ પટપટે એ પટપટ પૈસાની લાલચ આપી, બીજી જમીનનું સાટું કરી લીધું. તે કામ કરી શેઠને મળ્યા, અને થોડી જમીન ખરીદાઈ પાતું ખરી. આખરે એક દિવસ બોર્ડની મીટીંગ પણ થઈ, રીપોર્ટ વંચાયા, અને સંતોષકારક વહેંચણી બહાર થઈ. મેન્બર્સમાંથી ઉલ્લાવાળાએ દરખાસ્ત મૂકી. બોર્ડમેમ્બરે એનુમોવેશન આપ્યું. નોંધાખચંદ ફેસવચંદે હાથ હા બણી. ૧૨ ટકાની વહેંચણી બહાર થઈ. અમુક રીઝર્વ ફંડ ખાતે ગયા. એકંદર કાગળ ઉપર આંકડા સંતોષકારક જણાયા. ક્યાં લેવાનું પડે એમ હતું! પૈસા બરાચલા થોડા, એટલે નફો બતાવવામાં વાધો શાનો? ઘણી કમ્પનીઓ નફો શી રીતે આપે છે, એ બિચારા શેરહોલ્ડરો બાગ્યે જ બાગ્યે છે. આંકડા

કેમ રમાડવા, એ કળા બાલુનાર જ બાલુ, સામાન્ય વર્ગ નફો કે નુકસાન સમજવાની જ દરકાર રાખે છે.

આ રીપોર્ટ બહાલ થયો. બહાર વાત ફેલાવા લાગી કે, કમ્પનીનું બિવિધ્ય ઉત્તરું છે. મીટીંગને બીજે જ દિવસે મીં પટપટએ “સાયંસમાયાર”ના એક રીપોર્ટરને બોલાવી શેઠ સાથે મેળવ્યો. શેઠ તેના હાથમાં એક નોટ મૂકી. કંઈ વાતથીત કરી. પછી પૂછવું શું? બીજે જ દિવસે મીં જવાહીરલાલે બે માઇલ લાંબો રીપોર્ટ લખી નાંખ્યો. કમ્પનીના કામની સ્તુતિ કરી. મેનેજિંગ બોર્ડનાં વખાણુ કર્યાં. આગળ જતાં મહાન્ ફતેહના ફાયદાનાં વર્ણનોનાં બાલુમાં ફુક્યાં. શેર હોલ્ડરો ન્યાલ થઈ જવાના, એવી ખાત્રી દેખાડી. આનું પરિણામ લોકોના મન ઉપર થયા વગર રહ્યું નહિ. વળી મીં પટપટએ પોતાનો પટપટારો દલાલો આગળ જરૂ રાખ્યો હતો. તેમને પણ આશા હતી. આથીઆ સર્વનું પરિણામ ધાર્યું હતું તેવું ઉતર્યું. શેરોનો ભાવ એકદમ વધી ગયો. શેર બજારમાં ઈજીપ્શીયન કેટન પ્લેન્ટેશનની જ વાત. નાના પ્રમાણમાં એક જાતનો શેરમેનીઆ શેર બજારમાં ચાલુ થયો. જ્યાં ત્યાં જાગવાનદાસનું નામ ગવાવા લાગ્યું. આગળ પડતા તો હતા, એમાં પૂછવું શું? વળી પૈસા મળવા લાગ્યા. સારો તડાકો થવા લાગ્યો. આ બધાને યોગે તેઓએ પહેલાં તો પોતાનું મકાન બદલી નાંખ્યું. એક સારું મકાન રાખ્યું. ગાડી ઘોડા થયા. એટલું જ નહીં પણ મોટરો ઘેર દોડવા લાગી. રોજ તેમને ત્યાં માણસોની ‘લેવીઓ’ ભરાવા લાગી. શેર દલાલો આવવા લાગ્યા. તેઓ ધામધૂમથી રહેવા લાગ્યા. તેઓ બીજી કમ્પનીઓના ડીરેક્ટરોમાં પણ નીમાવા લાગ્યા. આ શિવાય કેટલીક કમ્પનીઓના બોર્ડ તેમની એડ્રીસમાં આપણે જ્યાં જ છે. તેમાં પણ થોડો થોડો ફાયદો તો થતો જ હતો. એમની કમ્પનીના શેરોની વહેંચણી બહાર પડ્યા પછી એક દિવસ તેઓ સહવારના પોતાની બેઠકમાં બેઠા હતા. ત્યાં એક દલાલે આની ચાંદીના ભાવની ખબર કહી. તરત જ શેઠે ૨૦૦ પાટો ખરીદવાનો હુકમ આપ્યો. એ ગયો નહીં હોય, એટલામાં આપણા પૂર્વ પરિચિત ડોક્ટર સાહેબ ચાકરબતી આવ્યાની ખબર નોકરે આપી. તેમને અંદર લાવવાનું નોકરને કહ્યું. ડોક્ટર આવીને કોય ઉપર ગોઠવાયા. મીં જાગવાનદાસે પૂછ્યું:—“અહો ડોક્ટર સાહેબ! અત્યારના ખેડારમાં તમે ક્યાંથી? આજ બેલા બેલા દરદીઓમાંથી પરવાર્યા કે શું?”

“ના, જી, આ તો ઘણા દિવસથી આવ્યો ન હતો, તે ચાલો જઈ આવું. સમજ્યા કની?”

“ઠીક, હમણાં કેમ ચાલે છે?”

“ચાલે છે રે. અંબામાં ડોક્ટરોની ગરજ સહુને થોડી વત્તી હોય જ ને હોય. એ તો પછી તકદીર.”

“હું બીજી કંઈ નવા જૂની?”

“કંઈ નહીં. રોજ રોજ શી નવા જૂની હોય. આપની કમ્પનીએ તો સારો નફો કર્યો લાગે છે. વારુ સાહેબ, મારે પણ જરા ત્રણ એક હજારના શેર લેવાના છે. કેમ મળશે કે?”

“જેઈ મળશે કે નહીં, તે ખાત્રી નથી.”

અરે એમ થાય સાહેબ. વધારે બાવે સમજ્યા કની, પણ એટલું કામ તો થવું જોઈએ.”

“ઠીક સાહેબ, તમારું કામ બનશે ત્યાં સુધી તો જરૂર કરીશ. પછી કંઈ?”

“પછી બધી કંઈ નહીં. શેર કાઢી આપવા પડશે. હ્યો આ ત્રણ હજાર રૂપીઆ.”

મી० ભગવાનદાસે ધરના મુનીમને બોલાવી પૈસા લઈ રીસીટ આપવાનું કહ્યું.

એ નહીં ગયા હોય, એટલામાં એક માસ્તર આવી લાગ્યા.

ભગવાનદાસે બેસવાનું કહી તેમના આવવાનું કારણ પૂછ્યું.

આવનારે વિનયપૂર્વક ગરીબાઈ દેખાડી જવાબ આપ્યો:—“સાહેબ! હું એક ટુંક પગારનો માસ્તર છું. મહા મહેનતે ખર્ચ જોગું પેદા કરું છું. મુંબઈનું ખર્ચ તો આપ જાણો છો. વળી ન્યાત જાતમાં રહેવું અને આખરે રાખવી, મહા મુશ્કેલ છે. જે કાંઈ—”

“તમે નોકરીની આશાથી આવ્યા છો?”

“ના, જીના. આ પગાર ઉપરાંત છોકરાઓની નોટા, એકસર્સાઈઝ બુકો, ચોપડીઓ, પેન્સીલ વેળી થોડા પૈસા બચાવ્યા છે. થોડા મારી બાઈટીના છે. એમ કરી હજારેકનો જીવ છે. તે આપના શેરોમાં રોકવા માગું છું. મેં સાંભળ્યું છે કે, એમાં જ પૈસા પેદા થવાની આશા છે. આપ જેવાનો હાથ, એમાં શું ન થાય! મને તમારે ત્યાંના મી० ખટપટેએ વાત કરી અહીં મોકલ્યો છે.”

“એમ. પણ તમે જાણો છો કે, શેર તો હવે મળતા નથી. શું કરવું?”

“ગમે એમ પણ અમને તમારા ઉપર શ્રદ્ધા છે, અને અમારું આટલું કામ થવું જોઈએ.”

“વારુ, જ્યારે તમને ખટપટેએ મોકલ્યા છે ત્યારે શેર નહીં હોય તો મારા પોતાના લીધેલામાંથી પણ આપીશ. થયું? પૈસા લઇને આવ્યા છો?”

“ના, જી.”

“વારુ ત્યારે આજ સાંજના ઓફીસમાં લઇને આવજો.”

મયારામ માસ્તર એમ રજા લઈ નીકળ્યા. એટલામાં એક પરદેશી જેવો વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ ત્યાં આવ્યો. નોકર અંદર લાવ્યો કે, તરત જ ઉભે ઉભે બોલવાનું શરૂ કર્યું. બેસવાનું કહ્યું, પણ તે બેઠો નહીં. તે બોલ્યો:—“મહારાજ! હું એક ગરીબ વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ છું, ટેલ કરું છું. સારો દિવસ કુલ ચંદન લઈ બજારમાં ફરું છું. દક્ષિણા જે મળે તે ગ્રહણ કરું છું. કોઈને ત્યાં જમું છું. નહીં તો સદાવ્રતનું લાવી બાફી ખાઉં છું. સુવાને બાબુલનાથ ઉપર જઈ છું. મહારાજ જાતે કનોજીઓ બ્રાહ્મણ છું. પ્રભુ! આપ તો જાણો છો કે, અમારામાં કન્યા પરણાવવાનું બહુ ખર્ચ આવે છે. અમારી જ્ઞાતિમાં એ મહાન્ દુઃખ છે. છોકરીને પરણાવતાં અમે રૈસાઈ જઈએ છીએ. અમારે ઘણા પૈસા આપવા પડે છે.” એટલું બોલતાં બ્રાહ્મણની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

“મહારાજ! આપને દક્ષિણાની આકાંક્ષા છે?”

“ના પ્રભુ! ના. આપને એક અરજ છે. મહારાજ! મેં જે ચાર પૈસા પેટ પાટો બાંધીને એકઠા કર્યા છે, તે આપને ત્યાં મૂકવા રાજી છું. આપ સારું વ્યાજ આપો છો,

અને મહારાજ! મારી આ વૃદ્ધ અવસ્થા સામું જોઈ કંઈક વ્યાજ વધારે આપવાનું કરી આ રાખો.” એમ કહી તેણે તે પોટલી મીઠા ભગવાનદાસના પગ આગળ રાખી.

મીઠા ભગવાનદાસને પણ ફાણવારને માટે દૈન્યમાં લાગણી થઈ આવી. તેને પોતાને એમ લાગ્યું કે ‘હું આના કેટલાકનું ભણું કરું છું. કેટલાકના ઉપર ઉપકારનો વર્ષાદ વર્સાવું છું.’ એમ ફાણ ભર મૌન્ય રહ્યા પછી તેઓએ જવાબ આપ્યો:—“કંઈ નહીં મહારાજ! તમારે કોઈપણ જાતની ચિંતા રાખવી નહીં. તમારા પૈસા બેંકમાં જ સમજવા. હું તમને વ્યાજ પણ વધારે આપીશ. માત્ર આ વાત લોકોમાં જાહેર કરતા નહીં. નહીં તો ખીજને પણ મારે એટલું જ વ્યાજ આપવું પડે. સમજ્યા કની?”

“વારુ મારા અન્નદાતા! આપ જેમ કહો તેમ.”

“કેટલા રૂપીઆ છે?”

“નવસો. મારા પ્રભુ!”

“મહેતાજી! આમના આ રૂપીઆ ગણી લ્યો. રસીદ લખી આપજો અને આઠ ટકા વ્યાજ આપવાનું સમજ્યા?”

“હા. જી,” મહેતા અને બ્રાહ્મણ ત્યાંથી ઉઠી ખીજ ઓરડામાં ગયા.

એ મહારાજ હજી ઘર છોડીને ગયા નહીં હોય, એટલામાં નોકરે કોઈ બાઈ આવ્યાના સમાચાર જાણાવ્યા. નોકરને એકદમ અંદર લાવવાનો આદેશ કર્યો.

તે સ્ત્રીને આવતાં જોઈ મીઠા ભગવાનદાસ ઉભા થયા અને બોલ્યા:—“અહો, અજાણ તમે અત્યારમાં ક્યાંથી? આવો, આવો, બેસો.”

મીસીસ માલતીએ ખુરશી ઉપર બેસતાં જવાબ દીધો:—“સ્કેજ કામસર! તમે તો હાલ બહુ વ્યવસાયી થઈ ગયા છો.”

“ના, ના, એવું કાંઈ નથી. છે સ્કેજ કામનો બોજો.”

“ત્યારે એણી તરફ હમણાંના મુદત ફરકતા જ નથીને?”

“નથી અવાતું, તેનું કારણ જુઓને હજાર લક્ષાં છે.”

“હા, હવે મોટા માણસ થયા ખરાને.”

“ના, ના એવું થોડું છે. મોટા શાના! અમે તો મજૂર. પણ વારુ અત્યારમાં તમે ક્યાંથી?”

“આ જુઓ ને કંઈ કામ માટે તો આવી છું. કંઈક પૈસા ભરવા પડે એવું છે. આ કુર્ચની સંસ્થાને માટે મકાન વધારવાની જરૂર છે. અહીં અમે એને માટે ઉધરાણું કર્યું છે. હવે તે તમારી આમળ આવ્યું. લ્યો, તમે ભરો, જે કાંઈ ભરવાની ઇચ્છા હોય તે.” એમ કહી રહ્યો આગળ ટીપ મૂકી.

મીઠા ભગવાનદાસે ટીપ લઈ વાંચવા માડી. વાંચી રહ્યા પછી ખીસ્સામાંથી પેન લઈ ૧૦૦ રૂપીઆ બર્ચા; અને ટીપ મીસીસ માલતીબાઈના હાથમાં મૂકી.

મીસીસ માલતી તે જોઈ બોલી:—“ઘણો આભાર થયો.”

“કંઈ નહીં, એમાં આભાર શાનો?”

“વારુ મારે કેટલાક શેર ટ્રાન્સફર કરી લેવા છે. અરે નહીં. વેચી નાંખી તમારી આ નવી કમ્પનીના શેર લેવા છે. કેમ તમને શું લાગે છે એ બાબતમાં?”

“શાના શેર છે?”

“છે અરિયમ મીલસના.”

“તે તો કંઈ નુકસાનકારક નથી. બાવ વધતો નથી. માત્ર કોઈ વાર ઘટી પણ જાય છે.”

“હા, એમ બદલી નાંખવામાં વાંધા જેવું તો નથીને?”

“તે આપની મરજની વાત. હું મારી પોતાની કમ્પનીના સંબંધમાં શું કહું?”

“કેમ ના કહો? અને ના કહો તો પણ બહારથી સંભળાય છે તે તો જાણીયેને.”

“હા પણ તમને કદાચ એમ લાગે કે, જાણી જોઈને શેર લેવાનું કહ્યું હશે? પણ હવે શેર છે ક્યાં?”

“નહીં હોય તો તમારે આપવા પડશે.”

“પણ મારા નામ ઉપર પણ હવે થોડા છે.”

“થોડા કે વત્તા પણ આપવા પડશે.”

“ઠીક, અમે એનું કામ વધારવા માગીએ છીએ, અને બીજી મુડી ઉધરાવવાની છે.”

“ઠીક, તમારું કામ તો બહુ આગળ વધતું જાય છે ને?”

“ચાલે છે.”

“વારુ ત્યારે સમય થયો, રજા લઈશ.”

“ઠીક.”

“કોઈ વાર આવતાં રહેજો.” માલતીબાઈએ જતાં જતાં કહ્યું.

“વારુ, વારુ.”

આ પ્રમાણે અત્યારે તો મીં ભગવાનદાસનું કામ ધમધોકાર ચાલવા લાગ્યું. તેઓને સારો તડાકો પડવા લાગ્યો. તેઓ કોરપોરેશનમાં જે. પી. અને એમ ઠીક-ઠીક આગળ વધવા લાગ્યા. ચોક્કસમાં જઈ કામ કરતા, અને એ સહીઓ કરવી, ઓરડર આપવા, બીજું બધું ઝડપથી આટોપી લેતા. ટેવ પણ અજબ વસ્તુ છે. માણસને કામ, કામ કરતાં શીખવે છે. જો કે આમ અહીં બહાર બધું સારું સારું જણાતું હતું, છતાં કમ્પનીનું શું યશે, આગળ કામ એ પ્રમાણે ચાલશે કે નહીં, એની મી. ભગવાનદાસને પોતાને પણ ખાતરી ન હતી. પણ ઘડીમાં વળી મીં પટપટેની બુદ્ધિ ઉપર વિશ્વાસ આવતો. અત્યારે આટલું સારું થતું જાય છે તો આગળ ઉપર કેમ નહીં ચાલે? પૈસા-મુડી જો એકઠી થઈ તો શું નહીં થઈ શકે. એમ આશા તેમના કાનમાં ડુંક મારતી, અને અત્યારે તો તેઓ અમનચમન કરતા. સરતોમાં જતા, નાટકો જોતા, જહેર કામકાજમાં આગળ પડતા; પેપરોવાળા તેમનાં વખાણ કરતા. બધે તેમની નામના ગાજતી. બિવિધની કોઈને ખબર નથી. બિવિધનું જ્ઞાન માણસને નથી, એ જ માત્ર લાચારી!



પ્રકરણ ૬૪ મું

ઘેર પાછા આવ્યા

એ જ બેલાઈપીયર ઉપર આજે કેટલાક જણ એકઠા થયા હતા, જે એક ટોળામાં ગોઠવાઈ ઉભા હતા. ખીબા કેટલાક માણસો આમ તેમ આંટા મારતા હતા. કોઈ કોઈના હાથમાં હાર તોરા હતા. કેટલાક વૃદ્ધ જનો ઘણે દિવસે વિખૂટા થયેલા પોતાના પુત્રને લેવા આવ્યા હતા. કેટલીક માતાઓ પુત્રને વધાવવા આવી હતી. કેટલીક યુવતીઓ ઘણા મહિનાનો વિયોગ, પ્રિયદર્શન કરી દૂર કરવા દોડી આવી હતી. આજ વિલાયતની સ્ટીમર આવવાની હતી. મન્યુ પણ એ જ સ્ટીમરમાં આવવાનો હતો. હમાલો આમ તેમ ફરતા હતા. સ્ટીમરને આવવાની થોડીવાર હતી. મન્યુ કંઈ મહાન નર ન હતો. તેને લેવાને તેના કેટલાક ભિત્રો સામા આવ્યા હતા. નારાયણ વડોદરેથી આવ્યો હતો. વસંત પણ ત્યાં હાજર હતો. અમૃત અને બે એક કોલેજીયનો આમ તેમ આંટા મારતા હતા. ખીબા આમ તેમ ફરતા હતા. મીં વસંત કીચીક નીકસનવાળા મીં કાકેરલાલની સાથે વાતો કરતો હતો.

“કેમ મીં કાકેરલાલ કેમ છે? હમણાં કેમ આવે છે?”

“ઠીક છે. આ આવે છે એમ આવે છે.”

“હં: વારુ તમારાં ફરી લગ્ન થયાં કે નહીં?”

“ના જ, હજી નથી થયાં.”

“એમ કેમ. તમે તો હોંશીલા જીવ છોને? હજી સૂધી તમે એમ કેમ બેસી રહ્યા છો?”

“એમાં બેસી શું રહેવાનું છે? થશે એની મેળે. હમણાં ને હમણાં શી ઉતાવળ છે?”

“હારતો. કંઈ નહી. તમે ઠીક ઓફીસમાં લાગી ગયા છો. એ ઓફીસમાં આગળ પગાર વધવાની ધણી તકો મળશે. માત્ર ત્યાં સ્થિર રહીને કામ કરવું બેઠવું.”

“હા, ખરી વાત છે; એટલું સારું છે કે, સાહેબની પણ મારા ઉપર મમતા છે.”

“ઠીક. ઠીક.”

આમ વાતો કરતા હતા, એટલામાં સ્ટીમર ઉપરથી ઉતરી બોટમાં બેસી મુસાફરો કિનારે આવવા લાગ્યા. બેતબેતામાં મન્યુ આની પહોંચ્યા. તેના ભિત્રો તેની આસપાસ વીંટળાઈ ગયા. હાર તોરા ગળામાં નાંખ્યા. પરસ્પર ભેટ્યા-મળ્યા. સ્કેન્ડલ વાતચીત કરી, તેઓ સર્વ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. મન્યુ એકાદ દિવસ મુંઝઈ રહ્યો. નારાયણ વડોદરે ઉતરવાનો આગ્રહ કર્યો, પણ મન્યુએ તે વાત માની નહીં. અને બે દિવસ ઘેર રહી આનીશ એમ જણાવ્યું. મુંઝઈ આવ્યા પછી ધનગૌરીના મરણની હકીકતની જાણ થઈ હતી. ત્યાં જ તેણે સ્નાન કર્યો હતો.

સંધ્યાનો સમય હતો. આકાશમાં એક પછી એક તારા ઝૂટી નીકળતા હતા. જ્યોત્સ્ના તળાવ ઉપર ઝાડો નીચે અંધકાર જમ્યો હતો. ત્યાં સડક ઉપર ગાડીમાં બેસી એક જણ પસાર થતો હતો; એટલામાં તળાવ ઉપરના ઝાડ ઉપરથી એક પક્ષી ઉડ્યું.

અને આણી તરફ કોયલે કુહુ-કુહુ-નો રવ રેલાવ્યો. પ્રકૃતિ નિઃસ્તબ્ધ હતી. પવન પણ બંધ હતો. પાણીમાં ઝાડનાં પ્રતિબિમ્બ ઝાંખાં જણાતાં હતાં. ગાડીમાં બેસી જનારના મનમાં અનેક તરેહના ભાવ થતા હતા.

રાયજીના ધરના આંગણામાં ચૂપચાપ હવું. કોઈકવાર ઢોરનું બરાડવું, એ નિઃસ્તબ્ધતાનો ભંગ કરતું હતું. ધરમાં ધીમે અવાજે બોલતું હતું, કે “વહુ બેટા! સંધ્યાકાળ ક્યારનીએ થઈ ગઈ છે, દીવા પ્રગટાવ્યા કે? તુજસી ક્યારા ઉપર?” “પ્રગટાવું છું” એમ કહી ગંગા દીવો લઈ તુજસી ક્યારા આગળ ગઈ. ત્યાં દીવો મૂકી પ્રણામ કર્યા પછી ધરની અંદર જતાં દીવાનખાનામાં કોઈનો અવાજ સંભળાયો. તે પરિચિત જણાયો. ગંગા ત્યાં આગળ ગઈ. જઈને એક સાદા પોશાકમાં સજ્જ થયેલો મનુષ્ય જોયો. તેને જોતાં જ ગંગા ચીસપાડી ઉઠી કે:-“ઓ બા!”

આ જોઈ તે માણસ બોલી ઉઠ્યો કે:-“બાણી! બહુઓ છે શાનાં? એ તો હું છું, મન્યુ.”

“અહો! દીયરજી કે? ક્યારે આવ્યા, અને આમ બોલ્યા ચાલ્યા વિના અહીં આવી બેસી ગયા. વાહરે વાહ!” એટલું કહેતાં ગંગા ગળગળી થઈ ગઈ.

એટલામાં ધરમાંથી કોઈ બોલ્યું:-“વહુ બેટા! કોની સાથે વાત કરો છો? મન્યુ આવ્યો છે કે શું? ધાંટો તો એના જોવા લાગે છે.”

“હા, બા, એ આવ્યા છે.” ગંગાએ જવાબ આપ્યો.

ગંગાનું એલું બોલતું સાંભળતાંનીવાર મન્યુની માએ ધુસ્કે મૂક્યો:-“ઓ બેટા! તું આટલો વખત ક્યાં હતો? તું જો તો ખરો કે, અમારી શી દશા થઈ છે. એ બેટા, વહુ હાય! હાય!! તું ક્યાં ગઈ રે બાપ! તને તે આટલી વયમાં મરવું શું?” ઇત્યાદિ.

મન્યુ પણ આ રૂઢનિધ્વનિ સાંભળી આભો બની ગયો. તે દિગ્મૂઠ જોવા બેસી રહ્યો. જોતજોતામાં ધરનાં માણસો એકઠાં થયાં, એટલું જ નહીં પણ આડોશી પાડોશી આવી લાગ્યાં.

મન્યુ ડુસ્કાં બરતો હતો, તે જોઈ એક જણ બોલ્યું:-“બાઈ, આવતાંની વાર આમ શું કરો છો?” આ જુઓ પડોસી આવ્યા છે. તેઓ ખબર પૂછે છે, તેમને જવાબ આપો.” મન્યુએ ઉંચું જોયું. પાણી મંગાવી, કાગળો કરી, મહોં ઘોઈ, આવેલાની સાથે વાતચીત કરવા લાગ્યો. આસ્તે આસ્તે તેઓ વેરાયા.

મન્યુએ તેની બાણીને હાંક મારી.

ગંગા આવી.

મન્યુએ પૂછ્યું કે:-“મા કેમ આવી નહીં?”

ગંગાએ ઉત્તર આપ્યો કે:-“જઈને જુઓને કેમ ન આવ્યાં તે.”

મન્યુ તરત જ ત્યાંથી ઉઠી ચાલ્યો. પોતાની મા સુતી હતી, તે ચોરડામાં આવ્યો.

મન્યુની મા માંદી હતી. તેને માથાનો ભારે રોગ થયો હતો. શરીર દુશ થયું હતું. ઉઠવાની શક્તિ રહી ન હતી. તે મન્યુ ક્યારે આવશે? ક્યારે આવશે? એમ દહાડા ગણતી હતી. મન્યુનો ધાંટો સાંભળતાં જ તેને પૂર્વ સ્મૃતિ જગૃત થઈ આવી.

તેને તેની વહુ સાંભરી આવી અને તેણે મોટથી રડવા માંડ્યું. આ રુદનશ્રવન સાંભળી આડોશી પાડોશી એકઠાં થયેલાં આપણે જોયાં.

મન્યુ તેની માતાના ઓરડામાં જઈ પગે પડ્યો. તેની મા પરાણે બેઠી થઈ. મન્યુનું માથું ખોળામાં લઈ આશીર્વાદ દેતી કહેવા લાગી; “સારું થયું બેટા! કે તું આવી પહોંચ્યો. હજાર વર્ષનો થજો ને જીવતો રહેજો. તારા વગર જો અમારી કેની દશા થઈ છે તે. અરેરે! આજ તારાં મોટી મા હોત તો.....પણ શું કરે બિચારાં. તેઓના હોઠ ઉપરથી તારું નામ સૂકાતું જ નહોતું. શું કરીએ? લાચાર બેટા! તારાથી થોડું અવાય તેમ હતું. હશે. જીવતો રહેજો બા,” એટલું કહી તેની માથી ખેસાયું નહીં, તેથી તે સુઈ ગઈ.

મન્યુના મનની પણ વિચિત્ર અવસ્થા હતી. તેના મનમાં શોક અને હર્ષની આછી લાગણી હતી. ધણે દિવસે મળ્યાથી હર્ષ થવા જેવું હતું. પણ ધરનાં વૃક્ષ કાઢી, કુટુંબવત્સલજનની સમાન પૂજ્ય મોટી મા વગેરે ન હતાં. ડોસી જવાથી ઘર તેને શૂન્ય બાસતું હતું. હર્ષ જેવું કંઈ જ જણાતું નહીં. મન્યુ ગુપચૂપ બેસી રહ્યો. તેના મહોંમાંથી એક અક્ષર પણ નીકળ્યો નહીં. તે નીચું ધાડી બેસી રહ્યો.

ગંગાએ રસોઈ કરી. વાળુની વખત થઈ ત્યારે મન્યુને વાળુને માટે કહેવામાં આવ્યું. પહેલાં તો તેણે ના કહી, પણ આખરે તેણે તે વાત કબૂલ રાખી. પણ હા: તેને ભૂદે સ્થાને બેસાડવામાં આવ્યો. પોતાના ઘરમાં પણ તેને સાથે બેસી બોજન લેવાની મનાઈ જણાઈ. ભૂના રીત બાતને માન આપનારું કુટુંબ. પ્રાયશ્ચિત્ત વગર પંક્તિબોજન ન થાય ! મન્યુએ તે પ્રમાણે બોજન કરવા માંડ્યું.

ગંગાએ પીરસતાં પૂછ્યું કે:—“દીયરજી! ત્યાં તમને કોણ રોંધી આપતું હતું?”

“ત્યાં ક્યાં?”

“અં: ક્યાં તે વળી વિલાયતમાં. બીજો ક્યાં?”

“ત્યાં હતી એક બાબી.”

“હું: ત્યાં પણ બાબી હતી કે?”

“ના, ના, ભૂલ્યો બાબી. અહીંથી રસોઈએ લઈ ગયો હતો. તમને ખબર નથી?”

“વારુ બળ્યું, રસોઈએ ક્યારે લઈ ગયા હતા? ખાતા હશે મડમના હાથનું.”

“હી: નહીં રે! એમ થાય કે? એવું જમાય! અરર! આપણે નાગર, એ તો ભૂડી જાણે છે? ત્યાં કની હું ઈશ્વરનું સ્મરણ કરતો કે, ગંગા બાબીના હાથની બનાવેલી રસોઈની થાળી અધર આતીને પડતી.”

“હા, પડે ખરી તો. હું નાની કીકી નથી. સમજ્યા? એમ ફેસલાવવાની વાત ન કરતા. જો એમ થાળી આવીને પડતી હોય તો અત્યારે જ મંગાવોને? કે મારાં બાબીને જોલાવો પરમેશ્વરને કહીને.”

“કીક સમજ્યા? તમને રાંધવાનો કંટાળો આવ્યો લાગે છે નહીં કે?”

“હા, આવેસ્તો. ધણે દહાડે જમવાના એટલે કંટાળો ન આવે અને હવે તમારો પ્રભુ થાળી ગોઠવે, એટલે શું કરવા મહેનત લેવી પડે?”

“પણ તમારા જેવાને મદદ કરતો નથી. એમ કંઈ થાળી ન આવે. ના, ના બાણી વિલાયતમાં તો કની માણસો ઘરમાં ન જમે. ઘણી ઘણીઆણી બધાં બહાર દુકાનમાં જમી આવે. ખરી વાત. મારા સમ!”

“સારું, હશે! પણ તમે ક્યાં જમતાતા?”

“બધે: તમારે શું કામ છે?”

“વારુ મને ન કહેતા. કહેજો તમારી ખીજ સારી બાણીને.”

“વારુ.”

એમ વાતો કરતાં કરતાં અન્યુ વાળું કરી રહ્યો.

થોડીવાર પછી અન્યુ બોલ્યો:—“બાણી! હરકત ન હોય તો મારે મારી મેડીમાં જવું છે.”

“ના કંઈ હરકત નથી. તમે ના કહ્યું હોત તો પણ હું તમને ત્યાં લઈ જત. સમજ્યા?”

એમ કહી ગંગા દીવો લાવી, આગળ યઈ. અન્યુ તેની પાછળ ગયો. એ ચોરડીમાં કંઈ જલસભાવ ન હતી. માત્ર જે ખાટલા ઉપર ધનગૌરી માંદી સુતી હતી તે હતો. ગંગા તે બતાવતી બોલી:—“જુઓ આ તમારી ચોરડી. આ ખાટલા ઉપર કેટલો વખત તે બિચારી રહી, ને તમારા નામનો જપ કરતી તે મરણ પામી. રોઈ રોઈને તેણે કેટલા દહાડા કાઢ્યા. બાપ! એવું દુઃખ તો ઈશ્વર દુશ્મનને પણ ન દેખાડે. જ્યારે તેને મંદવાડ સેજ વધારે જણાવા માંડ્યો, ત્યારે કહ્યું કે; ‘તારી માને ખબર આપી દે કે તને અમદાવાદ લઈ જાય.’ ત્યારે તેણે શો જવાબ આપ્યો, તે તમને ખબર છે? તેણે કહ્યું કે:—‘ના બહેન! હું તો અહીંથી ખસવાની નથી. તમને ખબર છે કે અહીં સુધને હું રોજ એમની રાહ જોતી. માટે આ ખાટલો અને આ ચોરડો છોડી કંઈ જવાની નથી. મરીશ તો અહીં જ મરીશ. તમે જવા કરવાની વાત કરતા ના.’ તેણે કોઈનું કહ્યું માન્યું નહીં.”

એટલું બોલતાં બોલતાં ગંગાની આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. અન્યુનાં ચક્ષુ સ્થિર હતાં. તેની આંખમાં જળનું ખિંદુ માત્ર ન હતું.

“અહીં ઘણીએ દવા કરી, પણ કંઈ ફાયદો જ થયો નહીં. વૈદોની દવા કરી. ડોક્ટરોનીએ કરી; પણ કરાથી શુભ જ ન પડ્યો, ને મારી મા અમદાવાદના ડોક્ટરને પણ બોલાવ્યા બતાવી જોયું, તેથી પણ કંઈ વળ્યું નહીં. કોણ જાણે ‘મરુ મરુ’ કરી રહી હતી, અને તેમ જ થયું. તે કહેતી હતી કે, ‘હું તેમના સુખની આડે આવવા નથી માગતી, હું તેમના માર્ગમાં કાંટો યઈ પડવા નથી ઇચ્છતી. તેઓ તેમ સુખી થાય.’ એમ કહેતી હતી, અને એમ જ થયું અરેરે! નહીં તો હજી એટલી નાની વયમાં મરવાનું ક્યાંથી?”

એમ કહી ગંગાએ છોડાવતી પોતાનાં આંસુ લોલ્યાં. અન્યુનું અંતર ફાટી જતું હતું; પણ હજી સૂધી તેની આંખો સ્થિર હતી. તે શન્ય અંતઃકરણે સાંભળ્યા કરતો હતો. બેબાકળા જેવો તેનો તે વખતનો દેખાવ હતો.

ગંગાએ કહ્યું:—“અને તે વખતનો દેખાવ! અરે બાપરે મરતી વેળાએ તેણે જે કર્યું છે, તે જોઈ પાપાણની છાતી પણ ફાટી જાય! ઓ દિયરજી! તમે અહીં ન હતા. નહીં તો ઓ બા: શું થાય? અહીં કની તમારી એક છબી ટાંગેલી હતી. તે રાત દહાડે તેના ને તેના સામું જોઈ રહેતી. જ્યાં સૂધી તેની આંખો સાબૂત હતી, ત્યાં સૂધી તેને તે તરફ નજર. મરવા પહેલાં આંખનું તેજ જતું રહ્યું. ત્યારે તેણે તે ફોટો માગી લીધો, અને છાતી ઉપર મૂકાવ્યો. એ છબી જોતાં જોતાં તેની આંખો વીલાઈ ગઈ; તમારી છબી છાતી ઉપર રાખી તેનું અંતઃકરણ ધડકતું અંધ ધઈ ગયું; તમારું નામસ્મરણ કરતાં કરતાં તેનો શ્વાસ ગયો. ‘એ આવ્યા—એ આવ્યા.’ એમ લવ્વાં કરતી અને—”

“બસ્સ થયું, બાબી બસ્સ થયું. રહેવા દો. હવે નથી સાંભળવું.”

એમ કહી મન્યુ મહોં મોકળું મૂકી રોવા લાગ્યો.

“હજી ધણુંએ બાકી છે. મરતાં મરતાં તેણે શું કહ્યું છે તે ખબર છે? તેણે—”

“નથી ખબર તો કંઈ નહીં. રહેવા દો બાબી. હું ધણો હીનભાગી છું.” એમ કહી મન્યુએ કપાળ ઝૂટ્યું અને ખાટલાની ઇસપર ઉઘું માથું મૂકી રોવા લાગ્યો. આપાઠ મહિનામાં જેમ વાદળાં ઘેરાઈ આવી વરસાદ વરસે, તે પ્રમાણે મન્યુની આંખ-માંથી પાણી પડવા લાગ્યું. તે દિગ્મૂઠ જેવો ત્યાંને ત્યાં ખેસી રહ્યો. ગંગાએ પથારી મંગાવી તથા નંખાવી, તેને સુઈ જવાનું કહ્યું. મન્યુ પથારી ઉપર પડ્યો. તેના મનમાં અનેક તર્ક વિતર્ક ચતા હતા. તેને તેનું જીવન અચાર બાસતું હતું. બવિધ્યમાં અંધકાર જણાતો હતો. તેને છંદગી ખારી બાસતી; તેના પ્રતિ એક જાતનો તિરસ્કાર લાગતો હતો. ‘શું કરવું? શું થશે? શું કર્યું? શું થયું?’ એવા અનેક વિચાર તેને સતાવતા હતા. વળી તેને મનમાં દુઃખ થતું કે, બઈરીને સુખ આપ્યું નહીં. સુખ લીધું નહીં. મેં જ તેને નિરાશ કરી! હું જ તેનાં મૃત્યુનું કારણ થયો! તેના મનમાં એમ થયું કે મારો પ્રેમ તેના ઉપર નથી! અરેરે! ખીચારીનું જીવન નષ્ટ કરનાર હું જ! એમ એવા વિચારમાં ને વિચારમાં આ પાસેથી એ પાસે, એમ આજોટયાં કરતો; પણ મન કોઈ પણ રીતે માનતું નહીં. એક વિચાર થતો કે આપઘાત કરું; એક વિચાર થતો કે એકાંત નિર્જન સ્થાનમાં જઈ વસું. એમ કરતાં કરતાં છેક સહવારના સ્થેજ આંખ મળી.

ખીજે દિવસે ગંગાએ જમી ઉઠ્યા પછી બધી હકીકત કહી સંભળાવી.

ગામના લોકોમાં કેટલાક જણ વિવાહ કરતા કે “બાઈ આપણે ત્યાંના મન્યુ તો બિલાયત જઈ આવ્યા. તે ત્યાં જઈને શું થઈ આવ્યા હશે વાત?” ખીજે જોડ્યો:— “ખબર નથી? એ તો કહે છે કે જડજ કે માજસ્ટ્રેટ સાહેબ થઈ આવ્યા છે.” “હવે જ, જ,” એક જણ દોઢ ડાહ્યો જોડ્યો:—“એ તો જડજ નથી ને માજસ્ટ્રેટ પણ નથી. દયો અદયા! જડજ અને માજસ્ટ્રેટ હોય, તે આપણી માફક કપડાં પહેરતાં હશે કે? એ તો સાહેબના જેવાં કપડાં પહેરે.” “ના, ના, તમને કાંઈને ખબર નથી.” ઘોઝિ-યાનો બાઈ કુઝિયો જોડ્યો:—એ તો કની બાલીસ્ટર થઈ આવ્યા છે.” રહીમે કહ્યું: “બાઈ બાલીસ્ટર એટલે શું?” “બાલીસ્ટર એટલે માજસ્ટ્રેટનો બાઈ; તે દહાડે નહીં આપણા ગામમાં આવ્યા હતા મામલતદારની કચેરીમાં? પેલા એકધૂબાનું ગામ

ચાલતું હતું ત્યારે અરે એતો એવા લાંબા લાંબા હાથ કરીને ખોલતા હતા કે, માશ્વરે પણુ ડરી જાય. અમે બધા રસ્તે ચાલતા સલામ કરતા.”

“અરે તમને કોઈને બરાબર ખબર નથી. મારા કાકા એમને ત્યાં કામ કરે છે ને. એ જાણે કંને બધું. એ તો કલેટર થઈ આવ્યાં સે કલેટર. કલેટર એટલે જાણે કે કોણ. આપણા મામલતદાર અને માશ્વરે બધાના ઉપરી. એ તો સાહેબ લોકોની જગા સે. એમને ગાડાં બરીને સ્પીઆ મળવાના, નહીં તો કોઈ વિધાયત જાય ખરું!” અહ્યા કહે છે કે “વિધાયત જઈ આવે તે સાહેબ જેવા થાય અને આ તો કંઈ થયા નથી.” એક જણ ખોલી ઉઠ્યું. એટલામાં વળી એક લે બાગુ વચ્ચે માથું મારી ઉઠ્યો કે:-“અહ્યા કલેટર સાહેબ થાય તો આપણા ગામમાં કંઈ ન રહેવાય અને આ તો આપણા ગામમાં ને ગામમાં રહે છે. અરે એ તો બે દહાડા રહીને જવાના.” આમ તેઓ તર્કવિતર્ક કરતા હતા. ખરું શું છે, તે કોઈ કળી શકતું નહીં. આખરે વાત આવતાં બહાર આવી કે મન્યુ નથી થયા જડજ કે માશ્વરે કે નથી થયા કલેક્ટર કે બેરીસ્ટર. થઈ આવ્યાં છે માત્ર મહેતાજી. સાત સમુદ્ર અને તેર નદી એળંગીને કંઈ નહીં અને મહેતાજી. એ તો જેવું જેવું નસીબ.



પ્રકરણ ૬૫ મું

ઉભરે બહાર નીકળ્યો

ગયા પ્રકરણમાં વર્ણવેલી ખીનાને ત્રણેક દિવસ થયા હશે. સ્થવારના સાત સ્હાડાસાતના સમયે નારાયણનાં ઘર આગળ એક ગાડી આવીને ઉભી રહી. નારાયણ મહોં ઘોઈ મ્હો પીતો ‘ટાઇમ્સ’ વાંચતો એક આરામ ખુરશી પર પડ્યો હતો. એટલામાં “ઓ શેઠા!” એવી હાંક તેને સંભળાઈ. કોણે હાંક મારી તે જોવા તે નીચે આવ્યો. આવીને જોયું તો મ્હાન મુખે, મ્હાન વેષે, મન્યુ ગાડીમાંથી હેડે ઉતર્યો.

નારાયણ મન્યુને જોતાં જ વળગી પડ્યો અને ખોલ્યો:-

“આવી પહોંચ્યો? ઘણું સારું થયું.” એટલું કરી તેણે આકરને સામાન ઉપર લઈ આવવા કહ્યું.

બંને જણા ઉપર જઈ બેઠા. પણ ત્યાર પહેલાં ઘણા હેતથી પરસ્પર એક બીજાને ભેટ્યા. મન્યુના આવ્યાના સમાચાર ઘરમાં કહેવરાવ્યા, અને રસોઈ પાણીનો ખંદોબસ્ત કરવા કહ્યું

મન્યુ જાગૃબર ખુરશી ઉપર પડ્યો. તે વિચારમગ્ન જણાયો, અને થોડીવારમાં ખોલ્યા ચાલ્યા વિના આંખમાંથી આંસુ સારવા લાગ્યો.

નારાયણ આ જોઈ ખોલ્યો:-“માઈ! એ શું કરે છે એમ ગાંડાં વેડા! એમ રડ-રડ કરવું સારું નહિ. તું સમજી છે.”

“સમજું છું કે અણસમજી, તે હું પોતે પણ સમજી શકતો નથી. કોણ જાણે શું થાય છે, તે સમજી પડતી નથી.”

“ન પડે એ સ્વાભાવિક છે; પરંતુ બાઈ! તું બુદ્ધિમાન છે, દુરદર્શી છે; વિચારણુ છે; શાન્ત થા.”

“એ શી રીતે શાન્ત થાઉં? આ જીવન વૃથા છે. ભારસ્વરૂપ છે. આ પૃથ્વીમાં શાંતવન પામું, એવી શી વસ્તુ છે? બાઈ! મોતની રાહ જોઈ છું. એ જ દુનિયામાં સહુ દુઃખનો અંત આણનાર પરમ શાંતિદાયિની વસ્તુ છે. એ જ સર્વ સુખ, દુઃખ, માન, અપમાન, પાપ, પુણ્ય, દયા, ક્રોધ, વૈરાગ્ય સર્વને બૂઝાવી વિસ્મૃતિમાં નાંખે છે. એ પરમશાંતિદાયક મૃત્યુની રાહ જોઈ છું. શા માટે હું અહિં પાછો આવ્યો? ક્યાં છે તે મારા ગરીબ ધરનો રત્નપ્રદીપ? આ અંધકારમય જીવનનો પંથ જેના પ્રકાશથી કમલ કરવા ધારતો હતો તે ક્યાં છે? જેને દુઃખ આપ્યું હતું, જેને વિસારી દીધી હતી, તેને સુખ આપવાની ઇચ્છાએ પાછો ફર્યો, પણ ક્યાં છે તે અમૂલ્ય રત્ન? બાઈ! તું કહેતો હતો, તે દીવો તો તેલના અભાવે પુઝાઈ ગયો. જેના સ્મરણરૂપી દિવ્ય જ્યોતિષી મારું દૃઢયાકાર કમળવલ્લય યથું હતું, જેનાથી ધોર ધન ધન્યજ્ઞાન વાદળોં દૂર સર્પાઈ હતાં, જેનાવડે-જેના સ્મરણવડે હૃદયમાં દુર્નય રિપુઓના પ્રલોભનોથી બચ્યો હતો-તે ક્યાં છે? કહે, તું જ કહે? શા આધારે જીવન વ્યતીત કરું? હા. હું પાપી છું. હું ધોર પાપી છું. હું અધમમાં અધમ નીચ છું. મેં જનનીસમાન કાઝીને દુભવ્યાં. તેનું પણ કહ્યું માન્યું નહીં.-જેના અસંખ્ય ઉપકાર! તે દયામૂર્તિ માતાના વચનને ઉવેખ્યું-જેના પગના જોડા થવાને પણ યોગ્ય નહીં. તેમ કરવાથી પણ ઉપકારનું ઝલુ છટે નહીં એવી હા-એવી માતાનું વચન ઉવેખ્યું. બોલ-બોલ! હવે જીવી શું કરું?” એમ કહી લમણે હાથ દઈ નીચું જોઈ મન્યુ રડવા લાગ્યો.

નારાયણ પાસે જઈ હાથ પકડી કહેવા લાગ્યો:-“ઘેલાં શાનાં કાઠે છે? લાગે, ન લાગે એમ નહીં. એમાં પણ આપણો ઉપાય શો? જે નસીબમાં થવાનું હતું તે થયું. ભાવી કોણ મિથ્યા કરે?”

“નસીબ-શાનું નસીબ-ભાવી બાવી હું કંઈ જાણતો નથી. એના મરણનું કારણ હું જ હતો. મોટી માને દુઃખની શૂળ હું જ યઈ પડ્યો. તે મરતાં મરતાં મારું નામ બોલીને ગઈ. ઓ: વળી એનો-એનો વધ પણ મેં જ કર્યો. આ પાપાત્મા તેમ કરતાં અટક્યો નહીં. હા. તું જાણે છે કે, જ્યારે તે જવાની રાતે મળવા આવી-હું હૃદયન જવાનો હતો, તેના પહેલે દિવસે-હા, ત્યારે તેનું કહેવું સાંભળ્યું નહીં. તેણે કહ્યું હતું કે, ‘હું તમારા માર્ગમાં કાંટો થવા નથી રહેવાની.’ હાથ. ત્યારે મેં તેને જરા પણ શાંતવન આપ્યું નહીં. તેની અવહેલના કરી. તેના શબ્દો લક્ષમાં લીધા નહીં. કહ્યું નહીં-બોલ્યો નહીં. ચાલ્યો નહીં. આજ મને સાંભરે છે. મેં દુઃખ આપ્યું. કેમ કહ્યું નહીં કે:-તું સંભાળજે. હું જલ્દીથી પાછો આવીશ. તું જ મારું જીવન છે. તું જ મારું સર્વસ્વ છે-તું જ મારા જીવનની સુધા રૂપ છે, તું જ સંસારઅર્ણવની નૌકા છે. તું જ આધાર છે. હા! મારી ઉપેક્ષાને લીધે જ-મારા અનાદરને લીધે જ-મારી અવગણનાને લીધે જ તે ધીમે ધીમે મૃત્યુશરણ યઈ. એક દિવસ નહીં-બે દિવસ નહીં-મહીનો નહીં-વરસ નહીં; બે વરસ રીબાઈરીબાઈ, મનમાં દુભાઈ દુભાઈ મરણ પામી અને તે મરતી વખતની વાત ઓ બાપરે! સ્મરણમાં આવતાં શુંનું શું થાય છે? બાઈ! મરતાં મરતાં મારી છબી મંગાવી, છાતી ઉપર રાખી. મારા નામનો

જપ કરતી, મને પાપાત્માને સંભારતી મરણ પામી; અને મરતાં મરતાં શું કહેતી ગઈ તે.... હા હિંદુ અળખા!

“ખાક હો જલકે મગર ઉફ્ દિલે નારાદ ન કર,
દમભી છુટ કરકે નિકલ જય તો ફરિયાદ ન કર.”

એટલું કહી મન્યુ ખૂબ આંસુ સારવા લાગ્યો. નારાયણને પણ આંખમાંથી પાણી ટપકવા લાગ્યું, આણી તરફ ભાગીરથી પણ જોડેના ખંડમાં છેડાવતી આંસુ લોતી હતી.

આખરે નારાયણ આત્મસંવરણ કરી મન્યુનો વાંસો પંખાળતો બોલ્યો:—“ખરું છે બાઈ! પણ શું કરીએ? આપણા હાથમાં થોડો ઉપાય છે? પ્રકૃતિની વસ્તુ-સ્થિતિ જ એવી છે? સૌંદર્યવાન વસ્તુ, પવિત્ર વસ્તુ વધારે સમય રહેતી નથી. વિદ્યુત્છટા પળવાર હસી અલોપ થઈ જાય છે. સંધ્યાના મનોહર રંગ ફાણ પછી નારા પામે છે, ફૂલોનો પમરાટ ઘડી પછી તિરોહિત થઈ જાય છે. આપણો અધિકાર થોડો છે?”

મન્યુ જરા શાંત પ્રકૃતિસ્થ થઈ કહેવા લાગ્યો:—“હા ખરું છે બાઈ, પણ શું કરું? આમ ધારતો ન હતો કે, મને આમ થશે? દુઃખનું કારણ એટલું જ કે, એક મનુષ્યને છાજતી વર્તણૂક બતાવવામાં પણ પામી આવી ગઈ છે. મારાથી તેમ પણ થયું નહીં. તે મારા સુખની આડ ન થવા માટે એમ કરી ગઈ. છતાં મરતાં સૂધી મારા નામના જપ જપતી—મરતી ઘડીએ પણ મારું નામ તેના હોઠ ઉપર હતું. આ આર્યજીનો પ્રેમ. ન ગણી મારી અવગણના—અવહેલના—કંઈ જ ન ગણ્યું. બાઈ કહે, તે દેવી કે માનવી? દેવી—હા. ખરેખર! બાઈ મેં પહેલાં તને આધ્યાત્મિક પ્રેમની વાત કહી હતી, તે તારા રમણમાં છે?”

“હા, બાઈ હા. રમણમાં છે. એ જ સ્ત્રીઓનું, આર્ય અળખાઓનું વિશેષત્વ છે. જોને ભવભૂતિના ઉત્તર રામચરિતમાં પણ સીતાવર્ણનમાં—કહે ને ચરિત્રમાં એવી જ એક પ્રકારની ખૂબી કવિએ આણી છે. સીતાની સખી સીતાના મોંએ રામચંદ્રની નિર્ભરત્સના કરે છે કે તેણે તેને કાઢી મૂકી. સીતા જવાબ આપે છે કે:—“વળથી પણ કંઈ, ફલથી પણ મૃદુ, એવાં લોકોત્તર પુરુષોનાં મન પારખવાને કાણ સમર્થ છે?” સીતાને રામને માટે કંઈ લેરાબાર મનમાં ખોટું લાગ્યું ન હતું.”

“હા, હા, વાસ્તવિક છે બાઈ! રામતીર્થ કહે છે કે:—

“કુનમ સદસર ફિદાયે પાયે સીતા,
એ ચક્તા સર ચેદાના સરચે સીતા,”

હા. હા...થયું. બાઈ! બન્યું બનવાનું તું કહે છે એમ.” એમ કહી મન્યુ પુરશી ઉપર લાંબો થયો.

“વારુ મિત્ર, હવે તું જરા મ્હા પીરો અને ટટાર થશે કે?”

“હા લાવ મ્હા! ચાલ આજ ધણે દહાડે તારે ત્યાંની મ્હા તો પીઉ.”

નારાયણે હાંક મારી. નોકર મ્હા લાવી મૂકી ગયો.

થોડીવારમાં ભાગીરથી ધુમટો કાઢીને આવી અને બોલી:—“જમવાની વખત થવા આવી છે.”

“કાણુ બાગીરથી બાણી કે?” કેમ છે? આ ધુમટો શાનો કાઢ્યો છે? મારું માથું અને મોઢું કંઈ વાધ જેવું થોડું છે?”

બાગીરથીને આણું બોલવું સાંભળી હસવું આવ્યું. તેણે ધીમેથી જવાબ આપ્યો:—“ઠીક છે. તમે સારા છોને?”

“હા. જુઓછોને, અમે સારા છીએ કે નહીં તે. વારુ પણ તમારાં પેલાં સાંકળાં આવ્યાં કે?”

આનો જવાબ આપ્યા કર્યા વગર બાગીરથી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

યથા સમયે મન્યુએ જેમ તેમ ભોજન કર્યું. પછી બપોરનો સમય તેણે નિદ્રામાં કાઢ્યો. સાંજના નારાયણની સાથે બાગમાં ફરવા ગયો. ત્યાંથી છેક સંધ્યાસમયે તેઓ પાછા ફર્યા. મન્યુ આવીને પોતાની ઓરડીમાં બેઠો. નારાયણ કંઈક કામને માટે બહાર ગયો. મન્યુ બેઠો બેઠો પેપર વાંચતો હતો, એવામાં બારણું સ્ફેજ ઉઘડ્યું, અને અલંકારનો સ્વર કાને પડ્યો. મન્યુએ અર્ધશાયિત બાવે દરવાજા તરફ જોયું તો નારાયણની સ્ત્રી બાગીરથી બોલી:—“મન્યુભાઈ! આ અહીંની નિશાળનાં મહેતી છે, તે તમને મળવા આવ્યાં છે. તમે તેને ઓળખો છો, નહીં વારુ?”

એટલું કહી તે ચાલી ગઈ, અને તે દરવાજાની પાસે ઉભા રહી, મનોહર રમણીયમૂર્તિ પ્રકાશિત જણાઈ. તેને જોતાં જ મન્યુ અર્ધશાયિત બાવે પડ્યો હતો, તે ચમકીને બેઠો થયો. ધીમેથી આસ્તે પગે તે સ્ત્રી અંદર દાખલ થઈ, અને એક બેન્ડવુડ ખુરશી ઉપર બેઠી.

મન્યુ ઉભો થયો અને બોલ્યો:—“તમે.... ક્યાંથી?”

તે સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો:—“હા, હું ઉર્મિલા.”

એ ઉચ્ચારની સાથે મન્યુના માથામાં વિષ્ણુતતરંગો વહેવા લાગ્યાં. પહેલાંની બીના સ્મરણમાં આવી, તેના દૃશ્યદ્વારને આધાત કરવા લાગી. હજી સવારની વાત તાજી હતી. તેની પોતાની લાગણી એક માર્ગથી બીજે માર્ગે દોરાઈ ન હતી. તેના દૃશ્યનો જન્મ ઉડો હતો અને તે પણ રૂઝાયલો ન હતો. સાથે સાથે અંબઈમાં વીતા-ડેલો સમય યાદ આવ્યો. આ પણ તરત જ સ્મૃતિમાં આવતાં તેના મનની લાગણી ઝટ બીજી દિશામાં ફેરવી નાંખી અને બન્ને પ્રકારની સ્મૃતિસમૂહના ધાત પ્રતિધાત થવા લાગ્યા. તેનું મન આ યુદ્ધ કરતી વિવિધ લાગણીઓનું કુરુક્ષેત્ર બની ગયું.

મહા મહેનતે આત્મસંવરણ કરી, મન્યુ બોલ્યો:—“હા, અંબઈ આવ્યા પછી આપના સંબંધી હકીકતથી હું વાકેફગાર થયો. પરંતુ આપ એ સંપત્તિ ત્યાગી અહીં આવી શિક્ષકનું કામ કરતાં હશે, એ જાણતો ન હતો. મારી હકીકત પણ તમને માલમ જ હશે.”

“હા, સાંભળ્યું. આપના ઉપર દુઃખનો પ્રસંગ આવ્યો છે. ખરેખર તેણે શોક વિક્ષલ કરી નાંખ્યા છે તમને તો.”

“શોક વિક્ષલ!! અરે હું શું શું શા માટે? શા માટે અત્યારસુધી જીવતો રહ્યો છું તે જ જાણતો નથી. હાશ! મારા જેવો અબાળો આ પૃથ્વી ઉપર બીજે બાગ્યે જ હશે! મારા જેવો પાપાત્મા જીવતો રહેવાથી શું ફાયદો? મારા જેવો અધમ બીજે કોઈ નહીં હોય.”

“એમ શા માટે કહો છો ? આપના એ તાપનું કારણ તો આ અભાગિની જ છે. હું હમણાં જ જાણવાને શક્તિમાન થઈ છું કે, આપના દુઃખ, મનઃસંતાપ, વિકળતા એ સર્વનું મૂળ હું જ છું.”

મન્યુ ઉત્તેજિત થઈ બોલ્યો:-“ઉર્મિલા! પહેલાંની વાત શામાટે યાદ લાગે છે ? શામાટે ગઈ ગુજરીને સંભારે છે. જવા દો એ પહેલાંની વાત, તમારો કંઈ જ દોષ નથી. દોષ સહુ મારો છે. મારા સ્વભાવનો છે. શામાટે મારા મન ઉપર જલ્દીથી દાગ પડે છે ?”

ઉર્મિલાથી આ વધારે વાર સંભળાયું નહીં. તે બોલી ઉઠી, અને તેમ કરતાં ઉભી થઈ બોલી:-“નહીં, નહીં. મન્યુકુમાર ! તમારો લેશ માત્ર પણ દોષ નથી. દોષ સઘળો મારો છે. તમે મારા હિતને માટે કેટલું કેટલું કર્યું ? પણ મૂર્ખી હું તે સમજી નહીં. મેં તમારી ઉપેક્ષા કરી. હાય ! હાય ! તમે મને બચાવવાને ખાતર, મને વિપદમાંથી ઉગારવાની ખાતર, સ્નેહનું બંધન છિન્ન કરી, તોડી નાંખી, દૂર વિલાયત સૂધી ગયા. મને ઉપકાર કરવા જતાં તમે પોતે સમાજમાં પતિત જેવા, ધર્મચ્યુત, પત્નીધન વંચિત થયા. હા.....હા. એટલું જ નહીં. પણ ખબર મારી સાંભળી તમારું બાણવા ઉપરથી લક્ષ સુધ્ધાં ઉડી ગયું. તમારી જીવનની આશા ધૂળમાં મળી. મારે માટે-આ પાપિણીને માટે કેટલા સ્વાર્થત્યાગ કર્યા છે. એ આટલા દિવસ નહોતી જાણતી એમ નથી. હું તમારું મહત્ત્વ સમજી શકી છું. તમારા ઉદાર હૃદયની તુલના સારી રીતે કરી શકું છું. મારું અંતઃકરણ પાપાણનું હો કે પાપાણવત્ જડ હો, ગમે તેમ હો, પણ તેમાં સ્પંદન છે. લોહી વેગથી ફરી શકે છે.”

મન્યુ વધારે ઉત્તેજિત થઈ તેજસ્વિતાથી બોલ્યો:-“ઉર્મિલા !” ઉર્મિલા ! પહેલાંની સ્મૃતિને ભૂલી જા. શા માટે એ બધું સ્મરણમાં તાળું કરાવે છે ? મર્મને આઘાત કરે છે ? એ બધું વિસ્મૃતિના સાગરને તળીએ પડી રહેવા દેવામાં જ સાર છે. હા. તારા મુખ ઉપર હાસ્ય જોઈ મારા મનમાં આનંદ માતો નહીં, એવો પણ એક દિવસ હતો. સુધાકરના કિરણથી પ્રશાંત સાગરનાં મોજાં પણ તે પ્રમાણે ઉછળતાં નહીં હોય. તારો મધુર કંઠસ્વર સાંભળી મારા મનમાં એવો આનંદ થતો હતો કે, નવ મેઘની ગર્જના સાંભળી રસલીનો મયૂર પણ તેટલો આનંદિત નહીં થતો હોય, તેટલા આનંદથી તે નૃત્ય નહીં કરતો હોય. લોહયુગ્મજ જોઈ લોઢાનાં રજકણો તેને ભેટવા જોડલી ત્વરાથી ખેંચાય, તેથી શતગણી ત્વરાથી મારું અંતઃકરણ તારા પ્રતિ ખેંચાતું. આવા ભાવને વરા થઈ, સગાંના પ્રેમને વિસારી, સમાજના ધર્મને કહો, વા સ્ત્રીનાં બંધનોને કહો, એ સર્વને તિલાંજલિ આપી સાગરમાં ઝંપલાવ્યું; પણ સાગરમાંથી રત્ન મેળવી શક્યો નહીં. હૃદયને જ શાંતિ ધમ્મતો હતો, તે પ્રાપ્ત કરી શક્યો નહીં. અંગને એક પ્રકારની દાહ હતી, તે ખુઝાવી શક્યો નહીં. પાછો આ અંધકારમાં જ બટકયાં કરું છું. ઘરનાં માણસોને ઝેર સમાન થઈ, તેમની ઉપેક્ષા કરી; તેમના મનને કલેશ કીધો. આ એક સુખને માટે, હૃદયની શાંતિને માટે, મૃત જીવનને સુધાવારિ માટે, પણ તે હું હીનબાગ્ય મેળવી શક્યો નહીં. મારા અપમાનને લીધે, મારી બેદરકારીને લીધે, મારા સંસારતિમિરને હરનારું રત્ન ગુમાવ્યું છે. હા, હા,-હા. હું પાપી છું-અધમ

ધું-પતિત ધું-નીચ ધું. એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત ભોગવીશ. ઉમિલે! ઉમિલે! મેં શું શું કર્યું છે? મેં શું શું નથી કર્યું? કૃપા કરી મારી પૂર્વ સ્મૃતિ જગાડતી ના. હું દુર્બળ ચિત્તનો મનુષ્ય છું. કૃપા કરી, મહેરબાની કરી, દયા કરી ચાલું છું કે, મારા દુર્બળ ચિત્તને પ્રલોભનના માર્ગે પ્રેરવા આવતી ના.”

મન્યુનું આવા પ્રકારનું બોલવું સાંભળી ઉમિલાનું અંતઃકરણ ગળગળું બની ગયું. તે ધીરેથી સમાજ આંખ ઉપર ફેરવતાં બોલી:—“મન્યુકુમાર! શામાટે તમે એમ બોલો છો? તમે મને એવી હલકા સ્વભાવની ધારો છો? ગમે તેમ ધારો, ગમે તે જ્યાં મારે માટે આવે. હું કેવા પ્રકારની છું, મારું અંતઃકરણ કેવું છે, તે દયાળુ ઈશ્વર જાણે છે. હું આવું જાણતી હત તો આપને મળવા ન આવત. તમે શ્રદ્ધાળી નજરથી મને જોતા આવ્યા છો, તે જાણી હું અહીં આવી છું. તમને મારા આરાધ્યદેવ તરીકે પૂજું છું. તે શ્રદ્ધાથી તમારી પ્રતિ ક્ષમા ચાચવાને માટે આવી છું. હું તમારા અનર્થનું-વિપત્તિનું કારણ થઈ પડી છું. મારા માટે તમે ધણું સહન કર્યું છે. મારા શત અપરાધ છે. હું ગુણહીન છું. જાણે અજાણે દુઃખનું મૂળ થઈ પડું છું. હું પગે પડી આ સર્વને માટે ક્ષમા માગું છું. કહો, એકવાર કહો, હું માફી આપું છું; હું એ દોષ સહામું જોતો નથી.”

એટલું વાક્ય કહેતાં કહેતાં ઉમિલા મન્યુને પગે પડી.

મન્યુ તેમ કરવા અટકાવવા જતાં, ઉભી થવા વિનંતિ કરતાં કહેવા લાગ્યો કે:—“તમે પવિત્ર હૃદયનાં છો. તમારો કોઈ પ્રકારનો અપરાધ નથી. દોષ સર્વ મારો જ છે, મારા અંતઃકરણનો છે. છતાં-છતાં જો તમારો દોષ હોય તો હું તેની ક્ષમા આપું છું. ઉભાં થાઓ, બેસો. એમ કરતાં ના, મને શરમાવતાં ના.”

ઉમિલા એ પછી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. મન્યુ મૂઠ જોવા નિશામાં હોય તેમ પથારી ઉપર પડી રહ્યો. થોડીવાર પછી જાડાચણ ઘેર આવ્યો, વાળુ કરવાનો આગ્રહ કર્યો; પરંતુ મન્યુએ વાળુ કર્યું નહિ; પથારી કરાવી સુઈ ગયો.

ઉમિલા ઘેર આવી; આરામ ખુરશી ઉપર પડી. શાથી આજ તેનું શરીર ક્લાન્ત લાગતું હતું; તેનું મન હતાસ હતું; તેનાં ચિત્તને કંઈ ગોઠતું નહીં. આકાશમાં જેમ એકાએક વાદળાં ચઢી આવે, તેમ આજ તેના હૃદયકાશમાં વાદળાં ચઢી આવ્યાં હતાં. તેના મનને લાગતું હતું કે, કંઈ માઠો બનાવ બનશે. તેને રોવાની ઇચ્છા થતી, પણ રોવાતું નહીં. શાથી એમ થતું હશે? એવો વિચાર તેના મનમાં આવતો, પરંતુ તેનું નિરાકરણ તે પોતે કરી શકતી નહિ. અસ્વસ્થ ચિત્તે, મ્હાનવદને, તે બેઠી હતી, એટલામાં કાંઈએ હાક મારી. નીચે જઈ જોયું તો તાર લઈ એક સિપાઈ આવ્યો હતો. તાર જોતાં જ તેના મનમાં ધ્રાસ્કો પડ્યો. તે ગભરાઈ. શું હશે? શું નહિ? આદિ વિચાર વેગથી તેના અંતઃકરણમાં આવવા લાગ્યા. તેણે સહી કરી આપી; તાર ફેડી વાંચવા લાગી. તેની શક્તિ જડ જેવી થઈ ગઈ. તેને માઠા બનાવનું પૂર્વ સૂચન થયું હોય તેમ થયું. તારમાં “જાણી ધડીચાવ છે.” એવા માઠા સમાચાર હતા. શું કરવું, તેની તેને સૂઝ પડી નહિ. ગાડીઓનાં ટાઇમ ટેબલ જોવા લાગી; એંબર્થ જવાનો નિશ્ચય કર્યો, અને તેને લગતી તૈયારીમાં ચાલ્યો.

પ્રકરણ ૬૬ મું

એ બહેન પણીઓ.

ઉર્મિલા મુંબઈ આવ્યા પછી ઘણે દિવસે મીસીસ માલતીને ત્યાં લીલાને મળવા ગઈ. જે સમયે તે ત્યાં મળવા ગઈ, તે સમયે લીલા અંદર કેરા વિનયસ્ત કરી, હેરકુશ નાંખી ટાયલેટ પૂરો કરતી હતી; એટલામાં નોકરે આવી ઉર્મિલાના આગમનના સમાચાર કહ્યા. “આહું છું” એમ જાહેર કર્યું. નોકરે આવીને તે સમાચાર જણાવ્યા. ઉર્મિલા એક ખુરશી પર બેઠી. ટેબલ ઉપર કેટલાંક પુસ્તકો પડ્યાં હતાં, તેમાંથી એક પુસ્તક લઈ જોવા લાગી.

એટલામાં લીલા ત્યાં આવી, અને બોલી કે:—“અહો! આવી પહોંચી કે બહેન? ઘણું સારું થયું. આવ્ય! આવ્ય! તને કેટલીક વાત કરવાની છે.” એમ કહી તે તેને બાજી પડી.

ઉર્મિલાની આંખમાં ઝળઝળાટ આવ્યો. તે બોલી:—“બહેન! મારે પણ ઘણું કહેવાનું છે. અંતરની વાત કોના આગળ કરવી? તું જાણે છે કે, તું જ મારી નીકટની સહી કે બહેન છે.”

“હા, બહેન, હા. બહુ, તારે પણ જો ને આ વિપત્તિ. કોઈક દહાડો પણ સુખની આશા હતી. બહુ તેય પણ ભાંગી પડી.”

“આશા આશા કંઈ ન હતી. તારાથી છપાવવાનું થોડું કારણ છે. બહેન! મહેં કોઈ અભાગી પળે લમ કર્યા હશે. ના, ના, લીલા, હું માત્ર ખ્વારની ટાપડીપથી છેતરાઈ ગઈ. પણ પછીથી તો છાતી સૂધી ધરાઈ. મારું અંતઃકરણ તો ત્યારથી ખ્વેર મારી ગયું હતું.”

“હા, બહેન! હા. શું કરવું? આપણે છેતરાઈએ, એમાં નવાઈ શી! બલા બલા છેતરાઈ જાય છે ને. પણ એમને શું થયું હતું? તું આવી અને મેળાપ થયો ખરો કે?”

“ના, ના, તેવું કંઈ થયું નહિ. કહે છે કે એમને લીવરમાં ગુમડું થયું હતું. ડોક્ટર લીમડીકરે નસ્તર મૂક્યું અને પેટમાંથી, એક નાની ડોલ બરાબ એટલું પર નીકળ્યું.”

“અરેરે. એ બહુ દારૂ પીવાથી થયેલું, નહીં વારુ?”

“હા, એમ કહે છે ખરા. તે સિવાય બીજા દુર્ણુ થોડા ન હતા. પણ જવા દેને એ વાત. હવે એ વાત કયેં ફળ શું? પરમેશ્વર શાંતિ આપે એના આત્માને એટલે થયું.”

“હા, એ તો ઠીક, પણ હવે તારી સંપત્તિ શું?”

“શું? વળી એને શું કરવી છે? રોની છે મારે એ સંપત્તિને?”

“તું તો ગાંડી છે ગાંડી. એમ આવતી લક્ષ્મીને ઠેલી દેવાય. જો અંગલા છે, વાડી છે, ઘર છે, અને બાકી વિશેષ હજારની આવક છે. તે શું એમને એમ આપી દેવાની, બહેન? પૈસા વગર આ દુનિયામાં કેવા હાલ થાય છે. કેટલી યાતના ભોગવવી પડે છે, એની તને ખબર છે? વળી એ પૈસાની એમ સમજ કે, તારે જરૂર નથી, પણ એ પૈસાવડે કેટલાં પરમાર્થનાં કામ થાય છે. શાભાટે તું એમ બોલે છે?”

“પૈસા એ જ પરમાર્થનું સાધન છે એમ નથી. અસંખ્ય દોષત્ર દોષ, કુબેરની સમૃદ્ધિ હોય, હાકનનો ખજાનો હોય, છતાં માણસ દુઃખી હોય છે. પરમ સુખ આપનારી વસ્તુ, શાંતિ, પ્રેમ, એ પૈસાથી મળતી નથી. એ પૈસો લઈને હું શું કરવાની? મને પૈસાની શી જરૂર છે? હું તે દિવસે પણ એક કોડી લીધા વગર નીકળી ગઈ! બહેન, જે સમયથી હું મારી ખરી સ્થિતિ સમજી, જે સમયથી કાચ હીરા વચ્ચેનો ભેદ જાણી શકી, તે દિવસથી મારા ચિત્તમાં શી વ્યથા થાય છે, તે તું જાણે છે?”

“હા, બહેન, ખરી વાત છે. તું કહે છે તે કોઈ વાર મને પણ એમ લાગે છે. મને પણ તારી માફક થઈ આવે છે. બહેન, મને મોટો બચ રહે છે કે, મારી માના આગ્રહને વશ થઈ, મારે પણ કદાચ તારી માફક પસ્તાવાનો વખત ન આવે.”

“હા, એ જોજો લીલા. નક્કી સમજજો, પૈસાને માટે તારી જાતનું સુખ, તારા આખા જીવનનું સુખ, ગુમાવતી ના. ગાડી, ઘોડા, પાલખી, મેના વગેરે બહારનો ઠાઠમાઠ એ અંતર સુખની યથાર્થ આરસી નથી. લોકો એમ જાણે કે, આપણે ગાડી ઘોડે ફરીએ છીએ; પણ મનમાં તો બડબડ બડકા મેલાતા હોય છે. પૂરો વિચાર કરજો.”

“હા, તે જ કહ્યું હતી.”

“જો જો. બહેન, જો જો. પણ હું તારે માટે કહ્યું છું કે બહેન સંભાળજો.”

“હા, તું કહે છે એ તો ખરું; પણ એમાં આપણું ચાલે છે થોડું? આપણે મોઢે ચઢીને થોડું એમ કહેવાય છે કે, હું તો આમ કરીશ. માત્ર એટલું કે, આપણામાં મોટી વયે લગ્ન થાય છે. જો છોકરા કે છોકરીને પૂછવામાં આવતું હોય તો કોઈ ઠેકાણે જ.”

“એમ કેમ? તારાં મા તો તને પૂછીને વાત કરે છે. પછી એમ શાની કહે છે?”

“હા, એ બીજી બધી બાબતમાં, પણ આ બાબતમાં નહીં.”

“એમ કેમ? આ બાબતમાં નહીં! તારાં સુખની વાત અને તેમાં તને પૂછવાનું નહીં, એનું કારણ?”

“એનું કારણ એટલું જ કે તેને એમ લાગે છે કે, હું મારા સુખની બાબત સમજી શકતી નથી-એ વિષયમાં હું અજ્ઞાત છું. સમજી. એને જોઈએ છે કોઈ પૈસાવાળો, રૂપાળો, કંઈ નામના મેળવી હોય એવો.”

“વારુ એમાં વાંધા જેવું શું છે? એ તો ઉલટી સારી વાત છે. એમાં તને હરકત શાની? શું તને બહેલો, રૂપાળો, અને નામનાવાળો વર નથી ગમતો?”

“ના.”

“ના! શા માટે? તને કાણો, કૂબડો, લંગરો, ખૂંધો એવો વર વરવો છે?”

“ના.”

“તો પછી વાંધો શાનો? શું તારે મીરાંબાઈ થવું છે કે, સ્વયંસેવિકા વા નન (Nann) થવું છે?”

“તને ઠીક વાત વાતમાં ઠોકણી સૂઝે છે?”

“બહુ ઠોકણી શાની? જો બહેન! તું તારી મેળે કહે છે કે રૂપાળો, બહેલો, નામનાવાળો વર પસંદ નથી. વળી એ પણ તું જ કહે છે કની કે, કાણો, કૂબડો,

ખૂંધો પણ ગમતો નથી; તો પછી કુંવારાં રહેવાની મરજી હશે, એમાં મશ્કરી શાની ? તું જ કહેની ?”

લીલા થોડીવાર નીચું જોઈ રહી, તેણે જવાબ આપ્યો નહીં. ઉર્મિલા તેના સામું જોઈ રહી.

“થોડીવાર પછી તેણે પૂછ્યું:—“ના, ના, બળ્યું ખરું કહેની, તને શો વાંધો છે ?”

“તને વાંધો હોય તેવો, જે તું એક માણસને ચઢાતી હોય, અને તારા ધરનાં બીજાને પરણાવવા ચઢાય તો તને કેવું અકારું લાગે ?”

“પણ તે તારું અંતઃકરણ બીજાને અર્પણ કર્યું છે શું ?”

“અર્પણ કર્યું છે કે નહીં, તે સમજતી નથી.”

“તારે પછી ના શાની કહે છે ? જોજે બહેન, તને ફરી ફરીને કહું છું કે સંભાળજે. તારા હૃદયની પરીક્ષા કરી જોજે, તારી મનની લાગણીઓનું પૃથક્કરણ કરજે. એમને એમ દોરાર્થ જતીના. પ્રેમ-ખરી પ્રેમ અને આપણે જોને સારું લાગતું કહીએ, એમાં ભેદ છે. એ ભેદ ન જાણવાની મારી મૂર્ખાઈના પરિણામ તું ક્યાં નથી જાણતી ?”

“ખરી વાત છે. પણ જો હું તને કહું ? ખરી વાત તો એમ છે કે, હું એક જણને ચઢાઉં છું. કોણ જાણે શાથી એ આદમીને જોતાં જ કંઈ ઓર પ્રકારની લાગણી મારા મનમાં ઉત્પન્ન થાય છે. તેનું બોલવું, ચાલવું, રીતભાત, તેનું વલણ જોઈ આનંદ થાય છે. તેની વાત સાંભળતાં મારા મનમાં અમૃત રેડાય છે. વિચાર પણ રાત દિવસ તેના જ આવે છે. તે પાસે હોય છે ત્યારે સ્વર્ગસુખ ભોગવતી હોઉં એમ લાગે છે, અને એના વગર છંદગી ખારી લાગે છે.”

“એવું લાગે છે તે કોને જોઈને ? અને એમ છે તો પછી તારી માને એ વાત જાણાવને ?”

“કોને જોઈને ? જાણે તું જાણતી જ ન હોય એમ બોલે છે. અહીં વધારે કોણ આવે છે ?”

“હા, સમજ. તું જસંતરાયની વાત કરે છે. એમ હોય તો બોલું શું ? કંઈ નહીં જ.”

“હા, પણ માનો વાંધો આવે તો ?”

“મા શાનો વાંધો લે એમ છે ? જે એ સારે ઠંકાણે લાગી ગયેલ છે. બુદ્ધિશાળી છે, અને આગળ જતાં વધારે સારું કમાઈ નામના મેળવે એમ છે.”

“એ બધી બલિધ્યની વાત, પણ મારી માનું એવા પ્રકારનું ધારવું નથી, એ તને ખબર નહીં હોય. એને મન તો લક્ષાધિપતિ મોટા માણસ, એ જ વાત.”

તેઓ એમ વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં કોઈ ત્રીજું માણસ ત્યાં આવી દાખલ થયું. આવનાર કોઈ નહીં પણ જસંત હતો.

ઉર્મિલાને જોતાં જ તે બોલી ઉઠ્યો.—“અહો, તમે અહીં છો ? મહેં સાંભળી, એ હકીકતથી ધણો દિલગીર થયો છું. તમારા ઉપર પણ વારંવાર આક્રમો એક પછી એક આવી પડે છે.”

“હા, શું કરવું ?”

“શું કરીએ, એમાં આપણો ઉપાય થોડો છે ?”

“હાસ્તો. ઈશ્વર ને કરે તે ખરું.”

“સહુ સહુના કર્મની વાત છે. ઈશ્વર શું કરે?”

“એમ કહો તો એ એકનું એક છે.”

“તમે હવે તો અહીં રહેવાનાં હશો.”

“ના, નક્કી નથી કંઈ.”

એટલામાં મીસીસ મ્હલતી આવી પહોંચી. ઉર્મિલાને જોઈ બોલી:—“અહો, તું ક્યારની આવી છે?”

“ઘણીવાર થઈ મને આવ્યાંને.”

“અને તમે મીં વસંતરાય ક્યારના પધાર્યા છો?”

“હું તો હમણાં જ આવ્યો.”

“કેમ! શા સમાચાર છે?”

“શાના.”

“શાના તે શહેરના. તમારે ત્યાં કેમ ચાલે છે?”

“શહેરના તે શા રોજ રોજ નવા સમાચાર હોય? અમારે ત્યાં તો ચાલે છે ઠીકઠીક.”

“એટલે એ કે અત્યારે તો બધું લાગે છે રૂડું રૂડું, પણ આગળ ઉપરનું કંઈ કહેવાય નહીં.”

“હાસ્તો. આગળ ઉપર ને બને તે ખરું. બવિધ્યનું જ્ઞાન થોડું માણસને છે?”

“માણસને નથી તેથી સારું છે.” હીલા બોલી.

“હા, ખરી વાત છે. એક પ્રકારની અજ્ઞાનવશતામાં સુખ છે.” ઉર્મિલા બોલી.

“શી રીતે?” વસંતે પૂછ્યું.

“જીએને, જે બવિધ્યનું જ્ઞાન મનુષ્યોને હત તો શું થાત અને શું નહીં. કોઈ માણસ અમુક કામ ન કરત, અને તેનાં પરિણામે થતાં કાર્યો પણ અટકી જ રહત. આથી અનેકના લાભ નુકસાન બંધ રહત. વા સૃષ્ટિક્રિયાના વ્યાપારમાં પણ ખામી આવત.”

“એ ખામી કેવી રીતની આવત? દરેક જણ પોતાને હાનિકારક થાય, તેવી બાબત અટકાવત.” મીસીસ મ્હલતી બોલી.

“ના, એમ નથી. જીએ એક દાખલો લ્યો. લોટરીની ટીકીટમાં ધણા પૈસા નાંખે છે. હવે જે બવિધ્યનું જ્ઞાન હત તો તમે કહેશો કે જેના નહીં આવવાના, તે પૈસા ભરત નહીં. આવવાના હોય તેવા જ ભરત. પણ એ થવું જ અશક્ય. કારણ કે જ્યારે દશ હજારના દશ દશ રૂપીઆ જય ત્યારે કોઈને લાખે મળે ને? પણ જે બવિધ્યનું જ્ઞાન ધરાવનાર ભરે નહીં તો પોતાને મળે શાના? અને લોટરી ભરાય પણ શાની?

“ખરી વાત છે. કીટસ તેના “સુખી અજ્ઞાનાવસ્થા”* નામના કાવ્યમાં એ સારી રીતે વ્યક્ત કરે છે. હરાને તેની ભૂત અવસ્થાનું જ્ઞાન નથી. ચોમાસામાં પ્રકુલ રીતે કલરવ કરતો તે આનંદથી વહે છે. સુકાયલાં તરુઓ વસંતઋતુમાં ફરીથી ખીલી નીકળે

છે, પણ તેમને પાછલી અવસ્થાનું જ્ઞાન નથી. અવિધ્યના દુઃખનું જ્ઞાન પણ નથી. માણસ તેના જ્ઞાનને લીધે કાઈકવાર દુઃખી છે અથવા તો જેમ *કવિ કહે છે તેમ:—

“To know the change and feel it,

When there is none to heal it.”†

“ત્યારે શું જ્ઞાન એ નુકસાનકર્તા છે એમ તમારું માનવું છે?” મીસીસ માલતીએ પૂછ્યું.

“ના તેના ફાયદા છે તેમ જ નુકસાન પણ છે.”

“ત્યારે શું આપણે પહેલાંના જેવા જંગલી બનવું? તમારું તો એમ જ કહેવું છે.”

“ના, ના.” ઉર્મિલા બોલી હતી. “એમ નહીં. એમનું એમ કહેવું છે કે, દરેક ચીજમાં ફાયદો અને નુકસાન બંને છે.”

“હા, પણ જ્ઞાનથી નુકસાન શું?” માલતીબાઈએ પૂછ્યું.

“અહો જુઓ. એક જ વસ્તુ સારે ને ખોટું રસ્તે વાપરી શકાય. જ્ઞાન એ શક્તિ છે—બળ છે. જેમ બળનો સદુપયોગ અને દુરુપયોગ થઈ શકે, તેમ જ્ઞાનનો થઈ શકે. જેમ કે હમણાં એક જણને ખબર પડી કે, જર્મનીમાં એવો એક પ્રકારનો ભૂકો થયો છે કે, જેથી ગમે તે ધાતુ પા કલાકમાં ઓગળી જાય. આનો ઉપયોગ એક જણે ચોરી કરવામાં વાપર્યો; ન્યુયૉર્કની એક બેન્કની તીજેરી ફોડી.”

“એમાં જ્ઞાનનો શો દોષ?”

“એને એવું જ્ઞાન ન હોત તો એ ચોરી કરત નહીં.”

“એમાં જ્ઞાનનો દોષ કે માણસનો? ઉર્મિલાએ પૂછ્યું:—

“એ જ જ્ઞાન કાઢને મોક્ષનું સાધન થઈ પડે છે, એ તો ના નહીં કહેવાય. ત્યારે જ્ઞાનનો દોષ શી રીતે?”

“કેમ નહીં?”

“અરે હજી પણ કેમ નહીં? જુઓ એક ખેતરમાં ચાર ભાગ કરી, એક ભાગમાં શેરડી રોપીએ, બીજામાં મરચાં, ત્રીજામાં લીંબુ, અને ચોથામાં કવીનાઈન. પછી પાણી પાઈએ. થોડા વખત પછી એકમાંથી મિષ્ટ, બીજામાંથી તીખું, ત્રીજામાંથી ખારું, ચોથામાંથી કડવું ફળ ઉત્પન્ન થાય છે. ખરુંકની?”

“હા.”

“હવે જમીન એક જ, પાણી એક જ, છતાં એમ કેમ થાય છે? જ્ઞાન સારું અને નરસું ફળ આપે, તે તેના વાપરનાર ઉપર આધાર રાખે છે.”

“બજ્યું આ ગુંચવાડાભર્યું ફીલસુફીનું બોલવું, એમાં કંઈ આપણને ગમ ન પડે;” મીસીસ માલતી બોલી.

ઉર્મિલા બોલતી બંધ રહી; થોડીવાર પછી હતી. મીસીસ માલતીએ ત્યાં જવાનો આગ્રહ કર્યો, પણ તેણે તે વાત સ્વીકારી નહીં. જસંત ઉર્મિલાના જવા પછી થોડીવાર

* Keats † આવા પરિવર્તનને જાણવું, અને ઉપશ્રમ કરવાનું કંઈ નથી છતાં અનુભવવું—એ દુઃખ છે.

ત્યાં જ બેસી રહ્યો. તેની આંખ લીલાને શોધતી અને અર્થસૂચક ખીના મહોની મદદ વગર જણાવતી. લીલા નીચું જોઈ આંખ ઉઘી કરી, ત્રાંસી દૃષ્ટિ કરતી. વસંત કંઈ કહેવા ધન્યહોતો હતો, પણ મીસીસ ખાલતી ત્યાંથી ઉઠતાં નહીં. એટલે તે પણ ચોડીવાર રહી ઓફીસમાં જવાનો વખત થવા આવ્યો અને જઈશ કહી ત્યાંથી આલી નિકળ્યો.

પ્રકરણ ૬૭ મું

ડોક્ટરનો ધરસંસાર

“છટા નોનસેન્સ, તને બકવાદ કરવાની બહુ ટેવ પડી છે.”

હું જે કહું તે નોનસેન્સ. બસ્સ તમારે ક્યાં સાંભળવું છે? જ્યાં ત્યાં વાત ઉરાડવી.”

“તારે એવું કહેવાનું કારણ નથી, સમજ કની?”

મારે બધું કહેવાનું કારણ છે. જ્યારથી આવી ત્યારથી બે દહાડા જંપીને બેસવા દીધી નથી.” અભાવતી ચોડાઈને બોલી. “તો તને કાણે પરાણે આવવાનું કહ્યું હતું?” આ સાંભળી અભાવતી ચૂપ રહી. તેની આંખમાં ઝળઝળીમાં આવ્યાં.

“ધરમાં પગ મૂકતાંની વાર જરા જંપવા દેતી નથી. હ: પાછા આવ્યા કે સમજકની રોજ ખોતરડાં કાઢે છે.”

“ખોતરડાં ના કાઢું તો શું કરું? તમારી પૂજા કરું?”

“પૂજા-હં-વળી બોલતાં ચમકી કે? આ સોટા જોયો છે? બસ્સ આમ ને આમ બેશં માણસો સતાવીને દુઃખી કરી મૂકે છે. ધરમાં શાંતિ નહિ. રોજ રોજ કળ્યો, એ તે ક્યમ વેઠાય સમજ કની? બોલ્ય તારે શું છે? કહે જોઈએ. વારી શી ખોટ પૂરી ના પાડી?”

“બધીયે પાડી તે હું જાણું છું.”

“જાણે છે ત્યારે બુમો શાની પાડે છે?”

“મારા કરમના ભોગ લાગ્યા કે, હું તમારે પાલવે પડી.” “મારા પણ ભોગ લાગ્યા કે તારા જેવું રત્ન મેળવવાને બાગ્યશાળી થયો. સમજ કની? આ સંસારસમુદ્રમાં ગોથાં મારતાં ખીજું કોઈ હાથ ન લાગ્યું ને તું જ જડી આવી.”

“હું જ જડી આવી ત્યારે જ તમારું નસીબ ફર્યું કની?”

“શું ફર્યું?”

હું ન હત તો ખબર પડત કે ક્યમ દહાડા જાત.”

તું ન હત તો હું બૂખે મરી જાત ખરું કની?”

“મરી જાત કે નહિ, તે ખરાબર જાણત. હું કેવી કરકસરથી ધર ચલાવું છું તે મારું મન જાણે છે. દહાડે દહાડે તમે તો બધું ઓછું કરવા માંડ્યું. રસોડયાને પણ હાંકી કાઢ્યો. ગાડીનું તો નામ નહિ. તમારે જાણે ઠીક છે બહાર જવું તો પારકી ગાડીમાં તાગડધિત્તા કરવા. રૂપીયા બધા ભોર મૂક્યા મારા, ને મારા ગળો જ દુપો છો!”

“રૂપીઆ તારા કામમાં વાપર્યા કે મારા?”

“તમારા.”

“મારા?”

“હા, હા, તમારા.”

“હું મારા કામમાં તને બોલતાં શરમ આવે છે? જરા લજવા.”

“લજવાવાનું શું છે એમાં? લાવોને મારા રૂપીઆ, મૂકી દો, એવા નવલશા હીરજી હો તો.”

“મૂકી દઇશ, ને સારી પેઠે ખોખરી જ કરી નાંખીશ.”

“ગયા વખત એ ખોખરી કરી નાંખવાના. ખોખરી કરી નાંખો નેહએ. શું મેં તમારું બગાડ્યું છે કે મને મારશો? મેં કંઈ તમારું બગાડ્યું નથી. બહાર કંઈ આલે નહીં તેનો બધો ગુસ્સો ઘરમાં આવી કાલવવાનો એમ જ ને? નવરો ધાણી ઘેરીપર શરો, ખીજું શું કરવાના?”

“ને હું કહું છું તે માન. ઝાઝી પટપટ ન કર સમજી કની? નહિ તો ઘણું માહું પરિણામ આવશે-પસ્તાઇશ.”

“મારી નાંખો, મારી નાંખવી હોય તો એકદમ કે પાર આવે; રોજનું દુઃખ નય. બળ્યું આ તો નથી રહેવાતું. આમ રાતદિવસ વાતવાતમાં કજીઓ. ઘરમાં કંઈ લાવવાનું કહ્યું તો કજીઓ. ફલાણું કહ્યું તો કજીઓ. હું તો ધરાઈ ગઈ છું ગળાસૂધી.”

“તો હવે ઉલટી કરી નાંખ. નહિ તો અજીર્ણ થશે, હું સમજી.”

“સમજી, સમજી. પૈસા આપી દો મારા, નહિ તો ખુરું થશે.”

“શાના પૈસા?”

“મારા હતા તે.”

“તારા હતા તે તો તે જ વાપરી નાંખ્યા, ને મારી પાસે શાની માંગે છે?”

“મેં વાપરી નાંખ્યા! શામાં વાપરી નાંખ્યા? મને તમે શું આજી આપ્યું છે? માત્ર બે હજારના દાગીના-તે તો તમે મને પરણતી વખતે આપ્યા છે તે જ ને? તે કંઈ મારા પૈસામાંથી થોડા લીધા છે.”

“ત્યારે તારા પૈસા મેં લીધા છે?”

“હા.”

“હા કહેતાં શરમાતી નથી?”

“શરમાય શાની? એમાં મેં શું કર્યું છે કે શરમાઉં? મારા પૈસા હતા તો દવાખાનું થયું અને બાટલા આવ્યા. ધરૂપીતાલ કાઢી. પૈસા ન હોત તો એ બધું ક્યાંથી આવત?”

“અને દવાખાનાના પૈસા આવે છે, તે ઘરમાં નથી વપરાતા?”

“ના, ક્યાં વપરાય છે, તે હું જાણું છું સારી પેઠે.”

“શું જાણે છે કરમ?”

“કરમ ખરમ રહેવા દો. મારા પૈસા લાવો. દવાખાનાની ઉપજ થાય છે, તે કોણ જાણે ક્યાં ખારોખાર ખર્ચી નાંખે છે તે જાણાતું નથી, અને ઘેર રોજ મારાં રૂદન રોકા છે? આજ તો ફલાણાનું ખીલ આપ્યું નથી, કાલ્ય ફલાણાએ વાયદો

ક્યોં છે, એમ બહાનાં બતાવો છો અને એમ કરતાં કરતાં મારી ફટક રકમ પણ પૂરી થઈ ગઈ.”

“ભોગ તારા.”

“મારા જ ભોગ લાગ્યા કની, તે મેં પૈસા આપ્યા?”

“ફૂટ માથું.”

“હું શું કામ ફૂટું? તમે ફટોની.”

“હું! બહુ ચરખી થઈ આવી છે, કેમ?”

“ચરખી શાની? ખરી વાત કહી એટલે ચરખી? પૈસા લાવો મારા, નહિ તો નેવા જેવું કરીશ. પૈસા આવે છે તે નાંખો છો ક્યાં?”

“શાના પૈસા? ક્યાંથી આવે છે? આવે છે તે ધરખર્ચમાં વપરાય છે ને?”

“શું વપરાય છે કરમ! એવું શું તમે ધરમાં લાવો છો?” ડોક્ટરને માસ્તર સુઝ્યાં તો તમારાથી રખાતો નથી. બહાર ફટક દેવાળિયાની પેટે ઉડાવો છો, તે મને કંઈ ખબર નથી? તમારો કમ્પાઉન્ડર કહેતો હતો બધું.”

ડોક્ટર મનમાં સમજ્યા કે, આ બધું કમ્પાઉન્ડરની કાન બંભેરણી છે. એ બદ-માશને કાઢી મૂકવો જોઈએ. પછી આસ્તેથી બોલ્યા:—

“એને શી ખબર! એ તો નાદાન છે, મૂર્ખ છે.”

“હા, નાદાન છે, કે મૂર્ખ, તે સારી રીતે સમજું છું. તમે ગમે તેટલું છાનું રાખો, પણ તે કાંઈ છાનું રહેતું નથી, સમજ્યા?”

“શું છાનું રાખવાનું હતું કે કોઈનો મને ડર રહે? શું હું જીભાર રમું છું? ઘોડાની શરતમાં જઈ છું? સાજો હમણાં દરદીઓનો દુકાળ પડ્યો છે, તેની તને ખબર છે? નથી ચાલતો મેલેરીયા કે નથી ચાલતો કોલેરા. આ દહાડામાં હવા પણ એવી સુધરી ગઈ છે કે, શ્વેગ પણ અહીંથી બાગી ગયો છે. કહે શું કરું?” ડોક્ટરે બાજુ ફેરવવા માંડી.

“શ્વેગ નથી તો સારું. પણ બીજા દરદીઓના પૈસા આવે છે તેનું કેમ? એ પૈસા ક્યાં જાય છે?”

“બીજા ક્યાં દરદીઓ આવે છે?”

“ના, મને કંઈ ખબર નથી એમ ન સમજતા. એવાં ખોટાં બહાનાં કાઢવામાં શું ફળ?”

“તું તો ગાંડી છે ગાંડી. અમસ્તુ કોઈ કહે છે, તે માની લે છે.”

“હા, હું તો ગાંડી છું. એમ પટામણાં કરશે તે ચાલવાનું નથી. પરમ દિવસે દોઢસો રૂપીઆ બીલના આવ્યા હતા, તે ક્યાં ગયા? ધરમાં એક પાઈ આણી નથી.”

કમ્પાઉન્ડર ગધેડો છે; એણે જ આ બધી સ્ટીમ બરી છે, એમ ડોક્ટરના મનમાં આવ્યું. શું કહેવું, તે તેમને સૂઝે નહિ. એટલે તે ચૂપ જ રહ્યા. એટલામાં અભાવતી બોલી:—

“એમ ન જાણતા કે મને ખબર નથી.” તમારા કમ્પાઉન્ડર ન કહે તેથી શું થયું? હું કાલ હરિવદનરામને ત્યાં ગઈ હતી, તે ખબર પડી સમજ્યા.”

“ખબર પડી તેથી શું થયું? પૈસા ક્યાં જાય છે? શું ખર્ચ થાય છે, તેની તને ખબર શી પડે?”

“ન પડે તો કહોને એ રૂપીઆનું શું કર્યું?”

“તેની તારે શી પંચાત! હું તને હિસાબ આપવા બેઠો છું કેમ?”

“હિસાબ ન આપો તો રહ્યું. પણ પૈસા આપો ને?”

“જો હું ક્યારેનો બોલતો નથી. પૈસા-પૈસા ને પૈસા કરી મારો જીવ ન લે. તને એકવાર કહ્યું કે એમાંથી સારું પરિણામ નહિ આવે હોં.”

“નહિ આવે તો ગયું. એમ કરી વાત ઉડાવવા મોડો છે, તે સમજું છું. પણ હું આજ પૈસા લીધા વિના રહેવાની નથી.”

“ક્યાંથી લઇશ-બોલ મારી પાસે પઈ નથી. શું કરીશ?”

“શું કરીશ તે લઇશ પૈસા.”

“ક્યાંથી?”

“તમારી પાસેથી.”

“કહું તો ખરું કે, મારી પાસે પાઈ નથી.”

“નથી તો ગયા ક્યાં? મારા પૈસા મૂકી દો.”

“ગયા ક્યાં તે ચૂલામાં.”

“લાવો ત્યારે ચૂલામાંથી.”

“તું જ તારે જોઇએ છે તે.”

“હું શું કામ જાઉં. જાઓને તમે. આમ આડી આડી વાત કરી મુદ્દાની વાત ઉડાવો છો તે સમજું છું. પૈસા ક્યાં નાંખો છો, તે સારી પેઠે સમજું છું. ખ્હાર વેડફો છો તે ખબર છે. ખ્હાર છટે હાથે ખરચાય છે, ને ઘરમાં પૈસા માગીએ ત્યારે તકરાર.”

“તકરાર તું કરે છે કે હું?”

“તમે કરો છો. તમે જ મારા સત્યાનાશનું મૂળ છો. કોણ જાણે શા બોગ લાગ્યા કે, મને આ કરવાનું સૂઝ્યું? હું મારે સુખી હતી. મારા પૈસા ખાઇને ઉલટી મને લાતો મારો છો. પહેલાં મારે આવું ન હતું. મને શું સૂઝ્યું?” કરી અભાવતી રડવા લાગી. અને કપાળ ફટચું.

ડોક્ટર શાંત ચિત્તથી જોતો હતો તે બોલ્યા:-

“એમ તારા રડવાથી ફેસલાઈ એમ નથી, સમજી કની! એ બધા ધુતારાવેડા મારી આગળ નહિ ચાલે. રો-રો-તારે રોવું હોય તો, કે ફૂટ માથું. હું તો મારે આ ખ્હાર ચાલ્યો. કામથી જરા થાક્યા પાક્યા ઘેર આવ્યા તો બે ઘડી કરીને બેસવાનું નહિ. રોજ કકળાણ. કંઈકશને કનિયાથી બીજું બહાણું શું હોય?” એમ કરી ડોક્ટરે કપડાં પહેરવા માંડ્યાં. આણી તરફ અભાવતી સમજી કે, એ કંઈ દાઢ નહિ આપે. આજ તેણે પણ નિશ્ચય કર્યો હતો કે, આ પાર કે પેટે પાર; પણ નીકાલ કર્યા વગર રહીશ નહિ. તે ડોક્ટરને કપડાં પહેરતાં જોઈ બોલી:-

“એમ ખ્હાર જવાનું નથી. મારા પૈસાનો રો જવાબ આપો છો?”

“શું જવાબ આપું? આપ્યા તે સાંભળ્યા નહિ?”

“સાંભળ્યા પણ એ રૂપીઆ ક્યાં નાંખ્યા તે કહો, નહિ તો—”

“નહિ તો શું?” ડોક્ટર વચમાં જ બોલી ઉઠ્યો. “તું શું કરીશ બોલ?”

“નહિ તો નહિ જવા દેઉં બહાર.”

“બસ અહીં કેદ કરી રાખીશ. ખરી વાત છે. ખરા ગૃહરાજ્યમાં સ્ત્રીઓનો અધિકાર હોય છે, એ વાતની મને ના નથી. હવે ત્યારે ગૃહરાણી? મને કેદ કરો, થયું? એમ રાજ હો તો એમ કરો પછી?”

“પછી પછવાડું ને આગળ ભીંત. એ પટામણાંથી આજ માનવાની નથી. તમારા જેવો કોઈ ધણી મેં જોયો નથી કે સ્ત્રીના પૈસાપર તાગડધિત્રા કરે. કમાવું નહિ, કરવું નહિ અને ઠાઠ કરવો બાર મુઠ્ઠનો.” ડોક્ટરને આ બોલવું સાંભળી ગુસ્સો આવ્યો. તે પણ કોષમાં બોલ્યો કે:-

“ક્યારનો બોલતો નથી તેમાં ધણી પ્રેરે એમ ટપટપ ગૂંઠોમાંથી શબ્દ કાઢ્યા કરે છે? ખરું કહું છું કે, આજ તારું આવી બન્યું છે હોં. સમજકની? કહે છે કની કે ઘો જ્યારે મરવાની યાય ત્યારે વાધરીવાડે જાય. કમાતા નથી તો હજમત કરીએ છે કેમ?”

“હા.”

“બોલતાં ફાટી કે?”

એમ કહી ડોક્ટરે ટાપું ચઢાવી હાથમાં સોટી પકડી બહાર ચાલવા માંડ્યું. અભાવતીએ આવી કોટ પકડ્યો અને બોલી:-

“જાઓ છો ક્યાં? પૈસાનું શું કર્યું તે કહો. ક્યાં નાંખ્યા મારા રૂપીઆ? એમ જવા દેવાની નથી.”

“છોડ, કુતરીની પેટે એમ વળગતી રાની આવે છે?”

“હું તો કુતરી છું. પણ આજ જવા દેવાની નથી.”

“છોડ કહું છું, નીકર માર ખાઈશ.”

“બલે, છોડવાની નથી. રૂપીઆ ક્યાં ગયા? લાવો મારા રૂપીઆ.”

“છોડી દે. બોલ તું મને પરણી છું કે રૂપીયાને?”

“તમને.”

“ત્યારે રૂપીયા-રૂપીયા શું કરે છે?”

“તમને લઈ શું કરું? બચકાં બરું?”

“એ તે કર.”

“એ તે એ તે નહિ ચાલે. રૂપીયા આપો, નહિ તો ફરીયાદ કરીશ.”

“જા, કરને.” એમ કહી ડોક્ટરે ચાલવા માંડ્યું.

અભાવતી તેમ કરવા જતાં અટકાવવા લાગી. ડોક્ટરનો મીઠાજ હાથમાં ન રહ્યો. તે બોલ્યો:-

“ખસે છે કે નથી ખસતી?”

“નથી ખસતી.”

“એમ. લે ત્યારે લેતી જા.” એમ કહી ડોક્ટરે હડસેલો માથોં કે, અભાવતી પડી ગઈ. ડોક્ટરે ત્યાંથી પ્રયાણ કર્યું. અભાવતીનાં હાડકાં જરાં ખોખરાં થયાં. તે

થોડી વાર તો ત્યાંને ત્યાં પડી રહી. પછી ઉભી થઈ એક કચ્છપર જઈ પડી રેવા લાગી. તેના મનમાં ધણું લાખી આવ્યું હતું. તે ડોક્ટરને પાલવે પડી ધરાઈ હતી. ડોક્ટરે પૈસા બધા આસ્તે આસ્તે કબજે કરી ગડપ કરી દીધા હતા અને હવે રોજ રોજ તેને સતાવતો હતો. ધરના ખર્ચમાં પણ અભાવતીના પોતાના ભાડે આપેલા બંગલાની આવક ઉડી જતી. આજના બનાવથી એનું મન બમવા લાગ્યું. તેની આંખો આગળ ભૂતકાળ ખડો થયો. તેને તેના પ્રથમ સ્વામીનું સ્મરણ થયું. તે ધર ને જનો-હરલાલનો નરમ સ્વભાવ તેના સ્મરણમાં તરી આવ્યો. સુખ હાથથી સરી ગયેલું ભાસ્યું. શું કરવું, તેનો વિચાર કરવા લાગી. કંઈ બવિષ્ય સારું ભાસ્યું નહિ. અંધકારમય જણાવા લાગ્યું. આમને આમ રડાકૂટમાં જ બાકીનો જન્મારો જશે, એમ તેને થઈ આવ્યું. રોજ આમને આમ થશે તો શી રીતે દહાડા જશે? જૂદી રહું? ના! એમ કરવામાં ફળેતી! શું કરવું તેની તેને સૂઝ પડી નહિ. એમ વિચારમાં ગઈ હતી, એટલામાં આશાએ તેના કાનમાં ટુંક મારી. કંઈ નહિ, કાલે છોકરા મ્હોટા થશે, રજતા કમાતા થશે, આ દિવસોનો પણ અંત આવશે, એમ વિચારમાં ને વિચારમાં તે ત્યાંને ત્યાં પડી રહી. થાકથી તેની આંખ મળી ગઈ. ઉઠી, મોડેથી ઉઠી ત્યારે તેનું મન અશાન્ત હતું. કપડાં પહેરી ગાડી મંગાવી તેની બેનપણીને ત્યાં ગઈ.

આણી તરફ ડોક્ટરે બીજી દિશા પકડી. તેમને પણ આજના બનાવથી કંઈ ખેદ થયો હતો. પણ કંઈ નહિ, તેઓ આશાવાદી હતા. તેમના શરીરપરનાં કપડાં એવાં હતાં કે, કંઈ વળગે નહિ. તેઓ વિચાર કરવા લાગ્યા; ‘ખરી વાત છે. મેં જ પૈસા ભોર કર્યા, પણ શું કરું? એમાં મેં શું ખોટું કર્યું છે? હું કમાઉં છું. એને ધરસંસાર ચલાવતાં ના આવડે ને બીજનો દોષ કાઢે, એ શી રીતે બને? એની બધી માગણીઓ મારાથી શી રીતે પૂરી થાય? એને તો ઈંદ્રનો વૈભવ જોઈએ, કુબેરનો ઠાઠમાઠ જોઈએ, તે મારાથી શી રીતે પૂરો પડાય? હી! એવું કંઈ કરવા હું બંધાયો નથી. એ તો બૈરાંનો સ્વભાવ જ એવો. એ તો બૂમો નિરંતર પાડ્યાં કરે. હું ક્યાં એને ઓછું આવવા દેઉં છું? એ એની મેળે પળવ્યાં કરે, તેનો ઉપાય શો? કંઈ નહિ, ધણીએ આવશે ઠેકાણે એની મેળે.’ એમ આશ્વાસન લેતાં પોતાના દવાખાનામાં આવી બીરાજ્યા, પણ મન માનતું નહિ, ઉદાસ વૃત્તિ જતી નહિ.

દવાખાનામાં આવ્યા બાદ દરદીઓના પ્રીસ્ક્રીપ્શન લખી આપ્યાં. વચ્ચે સમય મળતો ત્યારે ચોપડીમાં મ્હોડું ધાલતા. વળી કાઈ આવે તો પ્રીસ્ક્રીપ્શનપર બીલાડા તાણી આપતા. આમ કરતાં કરતાં સાંજ પડવા આવી. ઘેર જવાનું થયું નહિ. થોડી-વાર વિચારમાં પડ્યા. પછી કમ્પાઉન્ડરને હાંક મારી બોલાવ્યો. બીલના પૈસા આવ્યા હતા, તે એકઠા કર્યા; ખીસામાં મૂક્યા અને કમ્પાઉન્ડર ‘જાણપત’ને બોલાવવા મોકલ્યા.

થોડીવાર પછી જાણપત આવીને હાજર થયો. તેને ડોક્ટરે કંઈક વરધી આપી, અને કમ્પાઉન્ડરને ફરીથી મીસ ‘આલ્ફ્રાઈડ મનોરમા’ મીડવાઈકને ત્યાં મોકલ્યા અને કહાવ્યું કે “રાતના મહીમ જવાનું છે, તે નવ વાગે જલે એમ કહેલો.”

થોડીવાર પછી ડોક્ટર સાહેબ ફવાખાનામાંથી ઢી પાલવે ફરવા નીકળ્યા. પોતાના જીવનનો ગમ દૂર કરવા “એપોલો હોટલ”માં દાખલ થયા. ત્યાં બોયને સોડા અને સુરાનો હુકમ કીધો. બરફમાં નાંખી ગમ મટાડનારું કેસ્ટીલીયન સાહેબનું ઔષધ આસ્તે આસ્તે, ચીરુટના ધુમાડા કઢતા પીવા લાગ્યા. પછી બાજુ વખત કેટલો થયો છે, તે જોવાને ધડીયાળ કાઢ્યું. પણ હજી વખત છે, એમ લાગવાથી એક બે દાવ બીલિયર્ડ રમવા માંડ્યા. આખરે બીલિયર્ડના પૈસા આપી ફરતી ફરતી સ્વારી અર્ચ-ગેટપર આવી પહોંચી. ત્યાં આવી માહીમની સેકન્ડક્લાસની ટીકીટ લઈ ગાડીમાં આરોહણ થયા.

માહિમના સ્ટેશને ઉતરી પગે ચાલતા એક બંગલા આગળ આવી પહોંચ્યા. તેના પ્રથમ માળ ઉપર બે સુંદર ઓરડીઓ હતી. ડોક્ટરે આવી બારણું ઠોક્યું. બહાર પતે અંદરથી જવાબ આપ્યો અને બારણું ઉઘાડ્યું.

સુસજ્જિત ઓરડીમાં એક ખુરશી પર ગોઠવાઈ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

“કેમ, તૈયારી કરી રાખી છે કે?”

“હા, જી.” નોકરે જવાબ આપ્યો.

“શું લાગ્યો હું?”

“સોડા અને બરફ અંદર તાકામાં રાખ્યા છે. સાથે શીશી પણ છે.”

“થોડું ફળ મેવો છે, આની બાજુ તો અહીં કહ્યું છે ત્યાંથી આવશે.” તાત્કાલિક જવાબ આપ્યો.

“ઠીક.”

“તર મી રમ થેઉ.”

“હા”

બહાર પાડે તાત્કાલિક ત્યાંથી પસાર થયા. ડોક્ટર સાહેબ આમ બેઠા બેઠા ચીરુટના ગોટગોટ કાઢવા લાગ્યા. પણ તે રાહ જોતા હતા, તે આવ્યું નહિ. કેમ વાર થઈ હશે, એમ વિચાર કરતા હતા. એટલામાં કોઈએ બારણું ઠોક્યું. ડોક્ટરે જાહેર જોયું તો કોઈ નહીં, પણ એક આદમી બાજુ લઈ આવ્યો હતો. તેને અંદરની ઓરડીમાં રાખવાનું કહી પૈસા ચૂકવી આપ્યા. વળી પાછા રૂમમાં એકલા પડ્યા, કંઈ ગોઠવ્યું નહિ. સાથે છાત્ર આવ્યું હતું તે વાંચવા લાગ્યા. પણ જીવ તેમનો તેમાં ન હતો. આખરે કંટાળીને છાત્ર પણ મૂકી દીધું, અને ઓરડીમાં આંઝા મારવા લાગ્યા; એટલામાં બુટનો પગરવ સંભળાયો. ડોક્ટરે કાન ઉઘાડી કરી જોયું તો એક રમણી અંદર દાખલ થઈ. મધુર મુખ, ગોરી ચામડી, પાતળો બાંધો, આંખપર ચસ્મા, ફાસનેબલ પોલકો, રેશમી ચંદ્રકળા, ઉપર અંજીરીયા રંગની શાલ, આવનારે બારણું કરી હતી. તેનું આખું શરીર એવું હતું કે, જોનારની આંખ પળવાર એના પર ઠરે. આ યુવતીને આવતાં જોઈ ડોક્ટર હસ્તાં હસ્તાં બોલ્યા કે:-

“ચા, આજ તો બહુ વાર રાહ જોવરાવી.”

“શું કરું?” ધરાતુલ નીકળતાં વેળ થઈ અને આન્ટરોડના સ્ટેશનપર ગાડી મીસ થઈ.” આવનારે જવાબ આપ્યો.

“કંઈ નહિ, તેમાં શું થયું? પણ મારો સંદેશો તો મીસ આવડુ તમને મળ્યો હશે, બરાબર વખતે?”

“હા, પન ગણપત કુડે?”

“તે તો ગયો છે. આ પડોરાની બાઇને કહ્યું છે તે વ્યવસ્થા કરશે.”

એટલું કહી ડોક્ટરે તે કામ કરનારીને હાંક મારી. તેણે સોડા, બરફ, સીસી, ગ્લાસ, ટેબલપર હાજર કીધાં. ડોક્ટરે ખાલો ભરી મીસ આવડુને આપ્યો. તેણે જરા આનાકાની કરી. ડોક્ટરે કહ્યું:—એમ અત્યારથી જ બેસુરુ બોલશે તો આગળ કેમ આલશે?”

પરાણે તો ખાલો ડોક્ટરે આપ્યો. આનાકાની કરતાં, હા, ના કરતાં બોજન લઈ તે રાત્રિ ત્યાં જ પસાર કરી.

આપણા રસ ઉપાસક ડોક્ટરના વિનોદી સ્વભાવને ઘેર ગોઠતું નહિ, તેથી તેમણે અહીં બે ચોરડી રાખી હતી; સન્નવટ કરી સુંદર રીતે રાણુગારી હતી, અને કંટા-બેલા ડોક્ટર યાકથી વિઘ્નિતિ મેળવવાને ઘણીવાર અહીં આવી પડી રહેતા. જીવને બહેલાવવા શું કરે? ઘેર સુખ નહિ તો બહાર તો મેળવવું. શામાટે નહિ? એકલા કંઈ કામ બને નહિ, માટે ડોક્ટરે આ કામમાં એક આસીસ્ટન્ટ રાખ્યો હતો. જેને આપણે ગણપત તાત્યાના નામથી ઓળખ્યો. તે ડોક્ટરની સર્વ ખોટ પૂરી પાડતો. તેને પણ ઠીક હતું, કારણ કે તે આન્ટરોડનો કુડકો અને મેદાનનો અવાળી હતો.

ખીજે દહાડે નવ વાગે ડોક્ટર દવાખાનામાં આવ્યા. ત્યારે એક સિપાઈ દાદા તેમની રાહ જોતા હતા. તે તેમને તેમની ઇચ્છા વિરુદ્ધ લઈ ગયા થાણામાં. શામાટે? અત્યારે તો તેની અમને પણ ખબર નથી.



પ્રકરણ ૬૮ મું

દીપાર્દી

ખીજે દિવસે મીસીસ માલતીના દિવાનખાનાની બારીઓના પડદા સુરોબિત રીતે ગોઠવાયા હતા. છખીઓ પણ સુવ્યસ્થિત રીતે યથાસ્થાને મૂકવામાં આવી હતી. ગ્લાસનાં ઝુમ્મરો ઉપર પણ ઘણા દિવસનો બાહેલો કચરો આજે જણાતો નહોતો. ઝુમ્મરના કાચ માંજેલા અને સ્વચ્છ હતા. દિવાનખાનામાંની ઈતર વસ્તુઓ બહાર કાઢી નાંખી તેને સ્થાને નાનાં ટેબલો, યુરસીઓ અને કોચ મૂકવામાં આવ્યા હતા. આજ બધું સુસજ્જિત જણાતું હતું? શાથી આજ આમ હતું? હા! આજ તો મીસ લીલા ઉદે મીસ લીલીયનનો જન્મ દિવસ છે. મીસીસ માલતીએ આજ કેટલાકને આમંત્રણ મોકલ્યાં હતાં. આજ મીસ લીલાના જન્મદિવસની ખુશાલીમાં મીસીસ માલતીએ એ દીપાર્દી કરી છે. જીએને આ અત્યારથી જ કેટલાક આવનારાઓ નજરે પડે છે. આવનારાઓ મીસ લીલાને અભિનંદન આપે છે; તેની સાથે હસ્તધૂતન કરે છે; તેને સુખી છંદગી તથા સર્વોદ્દેશ સુખ ઇચ્છે છે. જીએ આપણાં પૂર્વ પરિચિત મીં અભિનવ કવિ પણ આવી લાગ્યા. તેમના હાથમાં પુસ્તક છે. તે તેઓ મીસ

લીલાને જન્મ દિવસની ખુશાલીમાં ઉપહાર આપવા લાગ્યા છે. હજુ જેવો જોઈએ તેવો જમેલો એકઠો થયો નથી. હો, આ એટલામાં મીસીસ બાર્ટી મીસ વિલસુ આદિ આવી લાગ્યાં. તેઓ યથાસ્થાને ગોઠવાઈ વાતો કરવા લાગ્યાં. એક ટબલ આગળ થોડાં, તો કોઈ કોઈ ઉપર એમ જુદાં જુદાં સ્થાને ગોઠવાયાં હતાં. પોતપોતાની પીછાતપી સ્વભાવથી વાકેફગાર સાથે એકઠાં થતાં. એ પ્રકારે એક તરેહનું પ્રાકૃતિક નિર્વાચન અહીં પણ જણાતું હતું. એક ટબલ આગળ મીસીસ ઇન્ડિગોરી નાનુક જાપાનીઝ કમાલથી, ચંદ્રાનન સમાન ચહેરા ઉપરથી પ્રસ્વેદનાં બિંદુ ઘુઘતાં હતાં અને એક હાથે કમળની પાંખડી જેવી નાનુક આંગળીઓથી પંખો વીંચતાં હતાં. એટલામાં એક મધ્યમ વયનો, નાનુક બાંધાનો ગૌર કાંતિનો યુવક ત્યાં આવ્યો. તેણે છાતી ઉપર હાથ સાથે આસ્તેથી ડોક નીચી કરી સલામ કરી. મીંઝ અરવિંદે આવનારની સાથે હડી હસ્તધૂનન કર્યું. મીસીસ ઇન્ડિગોરી મંદ સ્મિત કરી ડોકી નીચી કરી પૂછ્યું “કેમ સારા છોની?”

આવનારે આભાર માની કહ્યું:—“હા, આપની કૃપાથી આરોગ્ય હું.”

મીંઝ અરવિંદે પૂછ્યું:—“કેમ મીંઝ બાહુભાઈ! કેમ છો તમારો ‘પ્રિયેસ’ કેમ ચાલે છે?”

“ચાલે છે એમને એમ!”

“તો પણ.”

“ચાલે છે. સાધારણ આપણે ત્યાં ક્યાં એવી કદર છે?”

“કદર તો નથી. તેથી શું તમારે તમારી કળાને છોડવી જોઈતી નથી.”

“અમે ક્યાં કળાને છોડીએ એમ છીએ! પણ કળા અમને છોડી જાય તો?”

“એમ શામાટે થાય? શામાટે કળા તમને છોડે?”

“કારણ કે, અમે તેનું પોષણ કરી શકતા નથી.”

“નહીં—નહીં એમ નહીં. કળાનું પોષણ તમે શી રીતે કરવાના? એમ કહો કે કળા તમારું પોષણ કરતી નથી. કેમ એમ જ ને?”

“એમ કહો તો પણ શું? એ ખરી વાત છે. જ્યાં સૂધી આપણે ત્યાં કળાનો આદર નથી ત્યાં સૂધી આપણી ઉન્નતિ થવી અશક્ય છે.”

મીસીસ ઇન્ડિગોરી:—એ શી રીતે?”

“જુઓને કળાનું પોષણ ક્યાં થાય છે? જ્યાં દેશની ઉન્નત અવસ્થા હોય ત્યાં જ વિદ્યાકળાની અભિવૃદ્ધિ. કળાનો ઉત્કર્ષ, એ દેશની આબાહાનીનું ચિહ્ન છે. એ તો ખરી વાત ને.”

“હા, માનીએ કે કળાનો ઉત્કર્ષ, એ દેશની આબાહાનીનું ચિહ્ન છે. તોપણ તેથી શું? માત્ર એકલી કળા એ દેશની આબાહાનીનું ચિહ્ન નથી. દેશની આબાહાનીનાં ધણાં ચિન્હો છે, તેમાંનું એ એક છે. કબુલ કર્યું કે It is one of the essentials (આવશ્યક વસ્તુઓમાંની એ એક છે.) તેથી શું?”

“તેથી શું? તેથી ધણું. તેથી એટલું તો સાબીત થાય છે કે, દેશ આબાહાન નથી.” બાહુભાઈએ જવાબ આપ્યો.

“હી! વળી એમ કહો છે કયેમ? એક વસ્તુની હાનિ થવાથી આખા અંગની હાનિ શી રીતે સાબીત કરો છે? તમે સમન્થાકની? કળાને ઉત્કર્ષ અનેક આખાદાનીના ચિદ્વિદ્યો એક છે.”

“વારુ, કદાચ એમ માનો કે કળા તમારું પોષણ કરતી નથી, તેથી શું તમારે તેને ત્યાજ્ય કરવી પડે છે? એ શું? એ તો એમ બતાવે છે કે, તમે કળાના ખરા ઉપાસક નથી. કળા પ્રત્યે તમારી નિઃસ્વાર્થ ભક્તિ નથી. તમે કળાને તમારા સ્વાર્થનું એક સાધન માનો છો.” અરવિંદ બોલ્યો.

“એમ હોય તો પણ શું? દુનિયામાં જેને કંઈ પણ સ્વાર્થ ન હોય, એવું કોણ છે? કોઈ નહિ.”

“હું, એમ કેમ કહો છો. દેશસેવાને માટે પ્રાણની આહુતિ આપનાર યોધાને શું સ્વાર્થ છે? છોકરાંને મોટા થવા, દૂધનું પાન કરાવનાર જનનીને શો સ્વાર્થ છે? સતી-ઓનો કાયદો બંધ કરાવનાર મહાત્મા રામમોહનરાયને શો સ્વાર્થ હતો? વિધવાની પહારે ચઢનાર ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરને શો લાભ હતો? મહાત્મા યુદ્ધની રાજ્યગૃહ વિદાય કરવાની ઇચ્છા કયા સ્વાર્થથી પ્રેરાઈ હતી? હસુબ્રિસ્તે શા માટે પ્રાણ આપ્યો હતો? કુસુમે પોતાની વાસ ખીજને આપે છે, તેમાં તેને શું સ્વાર્થ છે?” અરવિંદે કહ્યું.

“તમે તો મહાન્ પુરુષોના દાખલા આપો છો. આ એવું મહા કાર્ય નથી. હું મારી પામરની સરખામણી યુદ્ધ, દયાસાગર ઈશ્વરચંદ્ર, મહાત્મા રામમોહનરાયની સરખામણીમાં ઉભો રહેવા માંગતો નથી. એ એક વાત અને ખીજ એ પણ ખરી કે, એ લોકોને સ્વાર્થ ન હતો, એમ તો નહિ.”

“શો સ્વાર્થ હતો?”

“યોધાને કીર્તિનો, કોઈને યશનો, વિગેરે.”

“યુદ્ધને, રામમોહનરાયને લોકનું શ્રેય કરનાર ઋષિઓને શો સ્વાર્થ હતો?”

વસંત, લીલા, ઉર્મિલા આદિ અહીં એકઠાં થયાં. કારણ કે, ચર્ચા રસભરી ભરી હતી. ખીજનું ઇલાજવાયાં ખીજ વાતો કરતાં હતાં. મીસ ભારતી અને ચિદ્વિદ્યો એ બધાંપર ટીકા કરતાં હતાં. મીસ ભારતીને પોતાને કપડાં પહેરવાં, ખાતું અને ટીસ્કારીઓ કરવી, તે સિવાય હંદગીનું પરમ શ્રેય નહતું. તેથી તે અને તેની સહી બેઠાં બેઠાં તમારો ભેટાં હતાં.

ઇચ્છાગૌરી;—“મી. અરવિંદ, તમે પ્રથમ એ પૂછો કે, સ્વાર્થ એટલે શું?”

“એક પ્રકારની સંતોષની લાગણી વા આત્મસંતોષ.”

“ત્યારે તમને ચિત્રચંકનમાં આત્મસંતોષ ન હતો, કે આનંદ ન હતો?”

“હતો. ત્યારે તમે કહો છો, એ જ જે સ્વાર્થ હોય તો પછી તમારે કળાને માટે બડબડવાનું કારણ નથી; કારણ કે, તેમાં તમને આનંદ અને સંતોષ હતો.”

“એ વિતંડાની શી જરૂર છે રહેવા દોને. ખીજ જ વાત ચલાવો.”

“તમે તમારી દૃષ્ટિમાં આવે તે ચીતરો છો, તેમાં તમને શો લાભ છે? તમે જે જો છો તે અનુકરણ કરી ચિત્રમાં બતાવો છો, તેથી તમને તેમ કરે આનંદ થાય છે, કે તમારામાં કંઈક એવી વૃત્તિ છે તેને લઈને એમ કરો છો? એવી વૃત્તિ

કે જેનો અવરોધ કરી શકતા નથી, અને તેથી એ વૃત્તિને વશ થઈ એમ કરે છે કે બન્ને કારણોને લીધે?”

આલુભાઈ જવાબ આપતાં અચકચા, અને આખરે બોલ્યા:—

“મને લાગે છે કે કંઈક એવી વૃત્તિ છે તેને લીધે. એ વૃત્તિને વશ થઈ અનુકરણ કરવાની પ્રેરણા જ થાય છે. તે એક પ્રકારની સ્વયંબૂ વૃત્તિ છે. એ રોકાતી નથી. જેમ કવિને કાવ્ય કરવાની પ્રેરણા થઈ આવે છે, તેમ ચિત્રકારોને અનુકરણ કરવાની ઇચ્છાનેવશ ધ્રુવ લેવાની ઇચ્છા થાય છે.” એક જણે કહ્યું છે કે “ચિત્ર એ નિરવ કવિતા છે.”

“વારું તમે જે આ સ્થળનું ચિત્ર આંક્યું વા મનોરમ દૃશ્ય આંક્યો, તે શું આપણે જોઈએ છીએ તેના કરતાં હિત્તમ છે? એમ હોય તો પછી આંકો છો શા માટે?”

“શા માટે, તે તો કહ્યું કે એક પ્રકારની વૃત્તિના પરિણામે?”

“તેથી કંઈ ક્ષયદો?”

“ક્ષયદો, એ તે વેળાનો સવાલ નથી.”

આમ વાતો કરતાં હતાં, એટલામાં વસંત ત્યાં આવ્યો, અને થોડીવાર નહિ થઈ હોય એટલામાં અમૃત અને અન્ય દાખલ થયા. વાતોનો પ્રવાહ થોડીવાર અટક્યો. સામાન્ય હવાપાણી ખબર અંતરના સવાલ થયા. મીઠા અરવિંદ જેમનાથી બોલ્યા વિના રહેવાઈ નહિ, તેઓએ વળી ફરીથી ચર્ચા જન્ય કરી. તેણે આવનારમાંનાં એક જણ સાથે સાહિત્યના વિષયપર બોલવું શરૂ કર્યું. આવનાર એક માસિકનો માલેક હતો. તેની સાથે પ્રથમ તો પત્ર સંબંધી વાત થઈ. પણ આસ્તે આસ્તે વાતોનો પ્રવાહ સાહિત્ય અને તેનાં અંગો તરફ વળ્યો. આવનાર ગૃહસ્થનું માનવું એવું હતું કે, વાર્તા, કાવ્ય, આદિમાં નકારાં પાત્રોને અવકાશ આપવો. ગટરમાંના કાદવમાં ખદખદતા કીડાઓનાં જીવન ચિતરવાં, એ આવશ્યક નથી. અરવિંદ મહાશય પૂછતા હતા કે:—“શામાટે નહિ?”

“એવાં પાત્રો આણવાથી ક્ષયદો શો?”

“વારું હું પૂછું કે, એવાં પાત્રો આણવાથી નુકશાન શું?”

“નુકશાન એ કે માણસના મનપર ખરાબ અસર થાય છે.”

“શી?”

“જે વાંચવાથી આનંદ થાય નહિ, તે શું કામનું?”

“ત્યારે તમારું એમ માનવું છે કે, વાંચવાથી આનંદ થવો જોઈએ, ખીલું નહિ, ત્યારે તો તમારા કહેવા મુજબ જે રસભેદ પાડ્યા છે, તે નકામા છે.”

“ના, શામાટે?”

“કારણ કે કચ્છરસ વાંચી ત્યારે આનંદ ન થાય.”

“ના, ના એમ કહેવું નથી. હું એમ કહેવા માગું છું કે, ખરાબ પાત્રોથી માણસના મનપર ખરાબ અસર થાય છે.”

“હું કહું છું કે, એથી સારી અસર થાય છે. પણ તમને તો માત્ર આનંદ જ જોઈએ ને?”

“હા, જેવું અને તેવું યથાસ્થિત વર્ણન થાય તો આનંદ થાય.”

“વારુ એક દુષ્ટ માણસ બીજાને ફસાવે છે, વા તેનાપર જીલમ કરે છે, તે જીલમનું આખેહુબ વર્ણન હોય તો?”

“તો ઠીક. પણ જીલમનું વર્ણન કરવા સિવાય બીજાથી બોધ ન આપી શકાય. શામાટે એવા ખરાબ ભાવો આપવા જ જોઈએ? દાખલા તરીકે આપણે, આપણે ત્યાંની એક ઉત્તમ નવલકથા હતી. તેની અંદર એક સ્થળે એક ઉત્તમ ફળની, સારા સહવાસમાં ઉછરેલી, કહોની કે અલક વિકારવશ બની નવીન ચંદ્રને વશ થાય છે, એવું લાવવાની જરૂર શી? એથી ફાયદો શો? એવું હોય તો નાકે રુમાલ કે આંખે લુગડું આડું રાખવાની જરૂર પડે છે. શા માટે આવાં અધમ ચિત્રો રજૂ કરવાં જોઈએ?”

“શામાટે, એ કંઈ સવાલ નથી. ઔરીસ્ટોટલ કહે છે કે, કળાનું કામ કુદરતનું અનુકરણ કરવાનું છે. કવિ અને ચિત્રકાર સરખા છે. ચિત્રકાર હુબસીનું ચિત્ર આંકે ત્યારે તે સારું દેખાય, માટે તેની આમડીનો રંગ ગૌર કરે, વા, વાળ વાંકાંને બદલે સિધા કરે, તો તે ચિત્ર સારું નહિ. ચિત્રકાર નિપુણ નહિ, કળા વિધાયક નહિ, એમ કહેવું જ જોઈએ. એ જ પ્રમાણે સાહિત્યમાં પણ સમજી લેવું. નાટ્યકાર કે નવલકથા લખનારનો આશય એ છે કે, કૃતિની રહામે અરીસો ધરવો, એટલે કે પ્રકૃતિમાં જેવું હોય તેવું ચિત્ર આંકવું.”

અરવિંદે કહ્યું:—“પણ પ્રકૃતિમાં તો સારું અને ખોટું બને છે. તો પછી ખોટું શામાટે આંકવું જોઈએ?” “ખોટું એટલે શું યથાસ્થિત નહિ, તે, એમ જ કની?”

“ના.” “ત્યારે?”

“જેનાથી માઠાં પરિણામ આવે તે.”

“એક જ વસ્તુથી બે પરિણામ આવી શકે. એ તો ગ્રહણ કરનાર પર છે. જેવી જેની ગ્રાહકશક્તિ.”

“શી રીતે?”

“એ જ ચિત્ર જેને તમે નકારું ચિત્ર કહો છો, તે જ જોઈ બીજાને આનંદ મળે. તે તેવાં કામ કરતો અટકે. એ કીચડમાં ખડખડતા કીડા જોઈ ધૂણા ઉત્પન્ન થાય. પાપીઓનાં ચિત્ર જોઈ તિરસ્કાર પેદા થાય, એ બનવું સંભવિત નથી?”

“એમ શામાટે? આપણે જીવોને સારું અને ખોટું એ તો આનુબંધિક છે. જો ખોટું ન હોય તો સારું સંભવતું જ નથી. ખોટું છે તો સારું છે. પાપ, પુણ્ય, પ્રકાશ, અંધકાર, નીતિ, અને અનીતિ. હવે આ એકમેકની પરસ્પર તુલના ન હોય તો સારું, પુણ્ય, પ્રકાશ કંઈ સંભવે જ નહિ.” વસંતે જવાબ આપ્યો.

આ જોઈ મીઠા બાહુને પણ બોલવાનું મન થઈ આવ્યું. તેઓએ કહ્યું કે:—

“હા, એ ખરી વાત છે. સારું અને નરસું દુનીઆમાં સાથે સાથે જ જાય છે. નકારું છે તો સારું જાણી શકીએ છીએ. કદર સારાની કરી શકીએ છીએ અને એ સારું લાગે છે, તે નકારાના પ્રતાપે. અમારી ચિત્રકળામાં જેમકે પૃષ્ઠ ભાગમાં કાળો રંગ મૂકીએ તો જ મુખની આકૃતિ રમ્ય લાગે. રહેજ ગૌર રંગ પણ કાળાની સાથે Contrastમાં આવે તો બીજી આકૃતિ ખરાબ દીપાવીને બહાર ખૂલતી જણાવાય.”

“એ સત્ય છે. સાહિત્યમાં નજર ફેંકો. ઉત્તમ કલાવિધાયકોએ પણ પોતાના પુસ્તકમાં એવાં ચિત્રો રચ્યાં છે. શામાટે? કંઈ હેતુ વગર તો નહિ જ હોય. જન-સ્વભાવનું અધ્યયન, તેના ભૂદા ભૂદા ભાવો અનુભવવા, તેઓ જે સ્થિતિમાં હોય તે સ્થિતિમાં બતાવવા, માણસનાં મનના ઉડામાં ઉડા ભાગમાં પેસી, તે જાણી તાદ્દશ્ય ચિતરવાં, એ કંઈ સહેલું કામ નથી. એ ઉત્તમ કલા વિધાયકો જ કરી શકે. એ સારા અને નરસા બંને માટે દુષ્ટ પાત્રો પોતાનો ભાગ સંસારની રંગભૂમિપર કેવી રીતે બજાવે છે, એ અધ્યયનનો અચ્છો વિષય છે. પાશ્ચાત્ય સાહિત્યમાં ઝોલા, દીમોપાઝાં, બુર્ક જેવા ઉત્તમ કલાવિધાયકોનાં પુસ્તકોમાં એવાં પાત્રો ઠેરઠેર જણાય છે. આપણે ત્યાં લોકો એને આબડછેટ ગણે છે.”

“પણ સારાં જ આવે તો વાંધો શો?” મી० તંત્રી વચમાં બોલી ઉઠ્યા. તેમને મી० અરવિંદના લાંબા લચક બાષણથી કંટાળો આવ્યો હોય એમ જણાયું.

“આટલું કહ્યું તો પણ હજી બાકી રહ્યું?” વસંત બોલ્યો.

“કાયલ ગાય છે? શામાટે? તમને આનંદ આપવા? પવન વાય છે. શું તમને શીતળતા આપવાને જ? એમ શા માટે માનો છો? શામાટે અમુક હેતુથી તે કામ કરે છે એમ ધારો છો? એ જ કાયલનું ગાન વિરહીને વ્યથા નથી આપતું? એ જ પવન આગ લાગી હોય તો, તે શું આગને વધારવાનું સાધન નથી થતો?”

“ત્યારે શું આ બધું હેતુ વગર ચાલે છે?”

“હેતુ માણસ આરોપણ કરે છે. ચિત્રકાર કે લેખકનું કામ માત્ર Portray ચિતરવાનું-રચું કરવાનું છે, નહિ કે Preach-ઉપદેશ આપવાનું.

આમ આપણી તરફ આ પ્રકારે વાતચીત થતી હતી, ત્યારે બીજી તરફ બીજા ટાળામાં બીજી જ વાતચીત થતી હતી. મીસ વિલસુ અને ભારતી સાડીઓ પોલકાં નિરખવાથી કંટાળી ગઈ હતી. બીજી તરફ સુકેશી અને અમીલા એક બે યુવકો સાથે દીખળ કરતી હતી. એટલામાં મી० ભગવાનદાસ ત્યાં આવી દાખલ થયા. મીસીસ આલતી હસતી હડી સ્હામી ગઈ. થોડી ધણી આડી અવળી આમ તેમ વાત ચાલી. મી० ભગવાનદાસ આજકાલ જાણીતા પુરુષ થઈ પડ્યા હતા, તે વાત બધાના ધ્યાનમાં હતી. ધણા માણસો આમ તેમ/તેમની તરફ જોવા લાગ્યા. વાતોનો પ્રવાહ મંદ પડ્યો. મીસીસ આલતીએ ચહા આવે ત્યાર પહેલાં એકાદ જાણને સંગીતથી આનંદ આપવા કહ્યું. પહેલાં તો જરા રકચક ચાલી. એક કહે કે મારો અવાજ ખેસી ગયો છે, તો બીજી કહે કે, મને આજ ગોઠતું નથી. આખરે હાના હાના કરતાં એક જણે ગાવાનું કબુલ કર્યું. બીજી હારમોનિયમપર બેડી. સંગીત રેલાવા માંડ્યું. એક બે અને પછી ત્રણ એમ ગીત ગવાયાં. આખરે નોકરોએ ચહા લાવી ટેબલપર ગોઠવી. ચહા પીતાં પીતાં પાછી થોડી વાતચીત થવા લાગી.

મી० બાલુભાઈ:-“મીસ સુકેશીનું ગળું ધણું જ કામળ છે.”

મી० વસંત:-“હા.”

મી० અરવિંદ:-“જેમ મીસ સુકેશીનું ગળું કામળ છે તેમ ઈશ્વરગૌરીનું ગળું કામળ છે એટલું જ નહિ પણ તેમાં એક પ્રકારની મિષ્ટતા છે.”

મીસીસ ઈચ્છાગૌરીએ હસતાં જવાબ આપ્યો:—“તમે ઠીક મળાના પરીક્ષક છો.”

“ના, જી, હું સત્ય કહું છું મિથ્યા પ્રશંસા કરતો નથી.”

મી૦ ખાલુબાર્દ:—“ના ખરી વાત છે.”

એમ ચઢા પાણી લઈ મેળાવડો આસ્તે આસ્તે વિદાય થવા લાગ્યો. માત્ર બે ચાર જણ રહ્યાં. મીસીસ ખાલતીએ પૂછ્યું કે, ડોક્ટર કેમ જણાયા નહિ. જસંતે ખબર આપી કે “ડોક્ટર તો ખોટી સહી કરી સ્ત્રીઆ લઈ લેવાને માટે પકડાઈ ગયા છે. હજી કેસ ચાલુ છે. થાય તે ખરું.” આ સાંભળી મીસ લીલાને અભાવતીની દયા આવી. “શું થશે એ બિચારીનું.” એમ તે ખોલી ઉઠી. જસંત ત્યારપછી થોડી-વાર બેઠો. આડી અવળી વાત કરી, એક અર્થસૂચક દૃષ્ટિપાત કરી મીસ લીલાને કંઈક જણાવી વિદાય થયા.”

—***—

પ્રકરણ ૬૯ મું

પાછાં એકઠાં

સાંજનો સમય હતો. મૃદુપવન ધીમેથી સુગંધ લઈ વહેતો હતો. આકાશમાં ફરતું છવાયું વાદળું ધૂમાડાની માફક સરતું જણાતું હતું. ટેકરીપરનાં વાંકા ચૂકા રસ્તા-પર ઉંચે ચઢતાં માત્ર ઝાડોનાં પાંદડાંને ફડફડાટ કે પક્ષીનો સ્વર કાને પડતો. આવા સાંજના સમયે એક સ્ત્રી હવાફેર માટે ટેન્ડોરના ખજારમાંથી ફરવા જતી હતી. ચાકથી તેના મુખપર પ્રસ્વેદબિંદુ જણાતાં હતાં. નાનુક હાથમાં ઝમાલવતી તે પોતાના મુખ-પર પ્રસ્વેદ લૂછતી, આસ્તે આસ્તે આગળ ચાલતી હતી. રસ્તો વાંકો ચૂકા અને ઉંચો નીચો ચઢાણવાળો હતો. ચઢતાં ચઢતાં તે સ્ત્રીનો દમ ભરાઈ આવતો. રસ્તામાં ખાનુએ તે થોડીવાર ઉભી રહેતી અને નીચે દૃષ્ટિ ફેરવી ખાનુનું સૃષ્ટિસૌંદર્ય જોવામાં ચિત્ત પરોવતી. નીચેનો સપાટ પ્રદેશ અનેક માઇલ સૂધી લંબાતો. ઝાડોની હાર, પર્વતનાં શિખરો અને લીટા સમાન જણાતા રસ્તા તરફ જોઈ રહેતી. વળી ક્ષણભર રહી તે પોતાનો રસ્તો લેતી. આસ્તે આસ્તે આગળ વધતી. રસ્તામાં યુરોપીયન સ્ત્રીઓ અને તેમનાં છોકરાં હસતાં, વાતો કરતાં જતાં હતાં. રસ્તામાં ગાડીનું નામ ન હતું. કારણ કે આ ટેકરીમય પ્રદેશમાં ગાડીઓ ચાલે, એવા રસ્તા જ ન હતા. જેઓને શ્રીમંતાઇને લીધે કે અન્ય કારણને લીધે ચાલવું ન હતું, તેઓ થોડાપર કે રીકશામાં બેસી ફરવા નીકળતા હતા.

હિંદુસ્તાન પ્રકૃતિની લીલા ભૂમિ છે. દરેક ઝગતું અહીં સતત ખેલતી નજરે પડે છે. ઉનડાળાનો ઉજ્જ્વલ તાપ અહીં આ સ્થળે જણાતો નથી. શીત પવન બપોરનાં ફરફર કરતો વાય છે. આ ટેકરીનાં મનોહારી હવા, પાણી, શીતળતા, કમનીય પ્રકૃતિ-લીલા, દૂરથી જણાતાં પર્વતરાજ હિમાલયનાં હીમ શિખરો આદિ જોઈ, યુરોપીયન લોકો સંખ્યાબંધ આ ટેકરીપર રહે છે, જેઓને ઈંગ્લાંડ જઈ મુખભોગ મેળવવા જેટલી સંપત્તિ હોતી નથી. છતાં ઈંગ્લાંડના જેવું સુખ, થોડે પૈસે મેળવવું હોય છે તેવા તેવા અંગ્રેજો અહીં ધરખાર કરી રહે છે. ખીલ ઉનડાળો પસાર કરવાને આવે છે, તો

કેટલાક પોતાની શુભાવેલી શારીરિક તંદુરસ્તી પાછી મેળવવા અહીં આવે છે. અહીં એકલા અંગ્રેજો જ નહિ પણ ફ્રેંચ, જર્મન અને અન્ય યુરોપિયનો પણ રહે છે. કેટલાક-નહોત જિંદુઓના બંગલા પણ આ સ્થળે છે. એકંદરે દેખાવ એવા લાગે છે કે, આપણે કોઈ યુરોપી ગામમાં આવી વસ્યા હોઈએ. વળી આ સ્થળે આ યુરોપિયનો સિવાય લશ્કરી લોકો પણ રહે છે. તેમનાં છોકરાને સરકાર નહાનપણથી જ લશ્કરી તાલીમ આપી, બવિષ્યને માટે લડાયક બનાવે છે. આ સોદજરોનો મોટો ભાગ લેન્ડોરમાં રહે છે; જ્યારે બીજા અન્સુરીપર રહે છે. અન્સુરી અને લેન્ડોર વચ્ચે થોડું અંતર છે.

સાંજ વીતવાની આણીપર આવતાં તે સ્ત્રી માલ* આગળ આવી પહોંચી. યુરોપિયન બેન્ડ સુસ્વરે વાગી રહ્યું હતું. કેટલાંક બાળકો આનંદથી નાચતાં ફરતાં રમતાં હતાં. સામે લાયબ્રેરીમાં બેસી કેટલાંક આ દેખાવ જોઈ રહ્યાં હતાં. જ્યારે કેટલાંક બીજાં એક રેસ્ટોરાંમાં આઈસ્ક્રીમ, કેકકસ કે સોડા વ્હીસ્કી પીતાં હતાં. તે સ્ત્રી અહીં આવી એક બાંકપર બેસી આ દેખાવ જોવા લાગી. થાકથી તેને શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો હતો. પણ તે ઝાઝીવાર અહીં બેઠી નહિ. તેને ગોડચું નહિ, કે કેમ? તે ઈશ્વર જાણે, પણ તે થોડીવાર બેઠી ન બેઠી કરી ત્યાંથી ‘કેમ્બ્રિજ બેકરોડ’ પર જવા લાગી. રસ્તો શાંત નિર્નનપ્રિય જણાતો. કોઈક બંગલા નીચે ખીણમાં ઝાડોથી પરિવેષિત તો કોઈ દૂર ઉંચે જણાતા હતા. રસ્તાપર આમતેમ બાંકો ગોઠવેલા હતા. કોઈ યુરોપીય બેડાં ક્વચિત્ બેઠેલાં નજરે પડતાં. થાકથી કંટાળી તે સ્ત્રી એક બાંકપર બેઠી. સામે ખીણની નીચે જવાનો સાંકડો રસ્તો હતો. કામથી પરવારી કોઈ પર્વતવાસી ધારીવાલ કામળો ખભે નાંખી બેડા વગર ઝાડપાનમાં, પશુની માફક ચાલ્યો જતો હતો. રસ્તાપર ખીસ્કોલી ગાડી આવતાં હોડી ઝાડપર ચઢતાં ગળામાંથી વિલક્ષણ અવાજ કરતી હતી. આ શિવાય પ્રકૃતિ શાંત નિઃસ્તબ્ધ જણાતી હતી. બાંકના હાથાપર હાથ ટેકવી, હાથપર માથું ટેકવી તે સ્ત્રી વિચારમાં ગર્ક થયેલી જણાતી હતી.

જેતજેતામાં પવન ટુંકાવા લાગ્યો. આકાશમાં વાદળોં ચઢી આવ્યાં. આકાશ રથામ જણાવા લાગ્યું. ઝાડોપરથી સૂકાં પાન અને ફૂલો ખરવા લાગ્યાં. ધૂળનાં રજ-કણો ઉડવા લાગ્યાં. સૂકાં પાંદડાં પવન સાથે યુદ્ધ કરવા અને આખરે ખરર કરતાં દૂર સરવા લાગ્યાં. એટલામાં વરસાદ ઝપાટાબંધ વરસવા લાગ્યો. પ્રકૃતિનું આ તુમુલ્લ તોફાન જોઈ તે સ્ત્રી ગભરાઈ. તે તેની સાથે નોકરને પણ લાવી ન હતી, છત્રી પણ સાથે લીધી નહોતી, એટલું જ નહિ, પણ સાથે શાલ પણ લેવાને તે વિસરી ગઈ હતી. માત્ર ગરમ પોલકું પહેર્યું હતું. સાડી પણ ઝીણી હતી. તબિયત નાબુક, તે સુધારવાને કાળે અહીં આવી હતી. પણ આ વરસાદ અને પવનથી તેનું શરીર કુજવા લાગ્યું. તેને શું કરવું, તે સૂઝતું નહિ. એક ઝાડ તળે ઉભી રહી; પણ તે ઝાડ ક્યાં સૂધી રક્ષણ આપે? ઝાડનાં પાતરાંપરથી પાણીનાં ટીપાં ગરવા માંડ્યાં. તે સ્ત્રી ગભરાવા લાગી કે, “ઘર શી રીતે પહોંચારો? રીકશા ક્યાંથી મળશે? આ અંધારું તો થઈ જશે, અને રસ્તે ભૂલી

* સ્હાંજના ફરવા-હવા ખાવાનું યોગાન.

પડીશ તો શું થશે? કેમ કરીશ? આજ મેં કેવી ભૂલ કરી કે, હું એકલી ચાલી નીકળી. શું કરવું? કોઈ રસ્તે જનાર પહાડીને પૈસા આપવાથી મૂકવા આવશે કે?” ઇત્યાદિ વિચાર તેના મનમાં ઘોળાતા હતા. તેનું મોં ફીકું થયેલું હતું. તેના મહોંપર ભયની નિશાની સ્પષ્ટ જણાતી હતી. આમ ભયભીત ઉભી હતી, તેવામાં બેજાણુ પસાર થતા હતા. એકને માથે કેશરી ફેંટા હતો ને બીજાને માથે હંગેરીયન કેપ હતી. એકે શ્રીચીઝ પહેર્યો હતાં બીજાએ ટુંકી બાંયનું પાટલુન પહેર્યું હતું. એકે હંટીંગ કોટ પહેર્યો હતો, બીજાએ પાટલુનના જ રંગનો કાશ્મીરી સુટ ધારણ કર્યો હતો. એક તેની ઢબછબપરથી પંખખી જણાતો હતો. બીજા ગુજરાતી હોય, એવો ભાસ થતો હતો. આમાંના ગુજરાતી જણાતા ગૃહસ્થે તે સ્ત્રી તરફ પોતાની નજર ફેરવી. ગુજરાતી સ્ત્રીને આ સ્થળે જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યો. લગાર ધ્યાનપૂર્વક જોવા લાગ્યો. અચાનક તેના ધ્યાનમાં આવ્યું કે, આ સ્ત્રીને મેં કોઈક સ્થળે જોઈ છે ખરી. તેના મિત્રને થોભવાનું કહી, તે તે સ્ત્રી ઉભી હતી ત્યાં આગળ આવ્યો. આવીને જોતાં જ તે સ્તબ્ધ બન્યો. અચાનક તેના મોંમાંથી શબ્દો નીકળ્યા કે:-“તમે—.”

“હૈં! તમે અહીં.....ક્યાંથી?” તે સ્ત્રીએ કહ્યું.

“હું તો આવ્યો છું અહીં મારા મિત્રને ત્યાં, પણ તમે—.”

“અહીં શરીર સુધારવાને માટે ડોક્ટરોએ સલાહ આપી કે, મારે આવે સ્થળે થોડો સમય વ્યતીત કરવો.”

“એકલાં?” “ના. નોકર ને રસોઈઆ છે.”

“પણ અત્યારે તો શું અહીં એકલાં છે?” “હા.”

“એમ કેમ? આ તમારી તબીયત તો ઘણી લયડી ગઈ છે. અહીં સૂધી આવી સ્થિતિમાં એકલાં ફરવા આવવું સારું નહિ.”

“મને ખબર નહિ કે વરસાદ આવી પડશે.”

“તમારી પાસે છત્રી નથી, કંઈ નથી, રીકશાવાળો પણ નથી. શું એકલાં જશો?”

“શું કરું? મને ખબર નહોતી કે આમ થશે.”

“વારુ, હું આવીને મૂકી જઈશ.”

“ના, ના, એમ કંવાની જરૂર નથી. અહીં પાસેથી કોઈ રીકશાવાળાને બોલાવશો તો કૃપા થશે. તમારે તરફી લેવાની જરૂર નથી.”

“આવી સ્થિતિમાં તમને એકલાં જવા દેવાં, એ કર્તવ્ય નથી. તમને જ માત્ર નહિ, પણ કોઈ સ્ત્રીને આવે સમયે મદદ કરવી આવશ્યક છે. ઉભાં રહો, હું મારા મિત્રને કહી આવું છું.”

એમ કહી તે ગુજરાતી ગૃહસ્થ તેના મિત્ર પાસે ગયો. જતાં જ પેલાએ પૂછ્યું:-

“કેમ તમારું કોઈ ઓળખીતું અહીં આવ્યું લાગે છે?”

“હા અને તે પણ અત્યારે એકલાં જ અહીં ફરવા નીકળી પડેલ છે. મને લાગે છે કે, મારે સાથે મૂકવા જવું પડશે.”

“ઠીક. રીકશા મોકલું?”

“ના, ના. અહીંથી બાડે કરી લઈશું.”

“શા માટે? હું મોકલું છું, રસ્તામાં જ તમને મળશે. તેમાં તમે પાછા ફરજો.”

“વારુ, એમ કરો.” એટલું કહી તે માણસ પેલી સ્ત્રી ઉભી હતી, ત્યાં આગળ આવ્યો. તે સ્ત્રી બોલી:—“કાણુ જાણે શું છે? તમે ક્યાંથી આવજ પળે અહીં આવી ચઢ્યા? શું હશે! પેલા અવતારનો કંઈ સંબંધ હશે. નહિ તો અહીં તમારી કલ્પના પણ નહોતી તો તમે જ આ વિપદની વેળાએ આવી ચઢ્યા. તમે ખરેખર આરાધ્ય દેવ છો—કેટલી કેટલી વખતે તમે મને અડચણમાંથી દૂર કરી છે—”

“હું મારી પોતાની પ્રશંસા સાંભળવા નથી આવ્યો.”

“ખરી વાત કહેવી, એ પ્રશંસા નથી.”

“મારે જ મહોંએ મારાં વખાણુ કરવાં, એ શું પ્રશંસા નથી?”

“પણુ તે ખરી વાત છે.”

“તેથી શું? મને કહેવાયો શો ફાયદો? તમે મારી કદર કરો છો, એમ ખતાવવા માંગો છો?” “ના.”

“ત્યારે તમારા એ કહેવાનું તાત્પર્ય શું?”

“તાત્પર્ય!! મેં એવું શું કર્યું છે કે, તમે મારા કહેવાનો અર્થ ફેરવી નાંખો છો!”

“હું અર્થ ફેરવી નાંખું છું? શી રીતે?”

“કાણુ જાણે તમારા કહેવામાં એક જાતનો કટાક્ષ મને વીંધી નાંખે છે. મને ખબર નથી પડતી કે, મેં એવું શું કર્યું છે?”

“કંઈ જ નહિ. તમે તમારી સ્ત્રી જાતિની ભૂમિકા બજાવે જાઓ છો.”

“શી?” “જે હોય તે.”

“પણુ કયા ભૂમિકા? હું તો અંતઃકરણપૂર્વક સત્ય જ કહું છું.”

“તેથી જ.”

“ખરેખર તમારા શબ્દોનો વ્યંગ મારા સમજવામાં નથી આવતો.”

“હશે.”

એટલામાં રીકશાવાળો આવ્યો. રીકશામાં બેસવા તેણે તેને કહ્યું. તે સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો:—“ના, ના, ચાલીશ જ.”

“શી રીતે ચાલશે? યાત્રી ગયેલાં છે. વળી તમારી તબિયત પણ ઠીક નથી.”

“તમે શું કરશો?”

“હું ચાલીશ. હું તો ફરવા જ નીકળ્યો છું કની?”

“ના, ના, એમ થાય?”

“અરે એમાં શું. શા માટે આગ્રહ કરો છો? જુઓ તમારું શરીર સારું નથી અને એટલો શ્રમ લેવો, એ સારું નથી. કદાચ એથી પણ તબિયત બગડી આવે.”

“ઠીક. પણ તમે ચાલશો, એ સારું નહિ.” એમ કહી તે સ્ત્રી રીકશામાં બેડી. તે ગૃહસ્થે પૂછ્યું:—“તમારે ક્યાં જવું છે?”

“હર્મીટ-બંગલાનું નામ-સૂધી.”

“શિક્ષકવીલપર ને?”

“હા” “એ કોનો બંગલો છે?”

“એક બંગાળીનો-વિનયકુમારનો.”

“એમને ને તમારે ક્યાંથી પિછાન?”

“મહોટાબાઈ ઓળખતા હતા. એઓ કલકત્તાની સાધારણ ઔદ્યોગીજમાનના સભ્ય છે. તેથી મોટાબાઈને ને એમને કલકત્તે ઓળખાણ થયેલી. આ વખતે મારે અહીં આવવાનું થયું, તેથી મેં પૂછી મંગાવ્યું કે, બંગલો મળી શકશે કે કેમ? તેઓ હમણાં આ વખતે એમના સસરાને ત્યાં કાંઈ સારો પ્રસંગ છે, તેથી ત્યાં ગયા છે. એટલે અહીં ફક્ત મારા સિવાય કોઈ નથી, અને કોઈ આવનાર પણ ન હવું, તેથી મેં થોડા દિવસને માટે માગણી કરી.”

“ઠીક. પણ આ તમારી તબિયત સાથી બગડી?”

“તે શી ખબર પડે?”

“પણ ડોક્ટર શું કહે છે?”

“ડોક્ટર તો કહે છે કે ક્ષયની પ્રથમ અવસ્થા છે. જો બરાબર સંભાળ લેવામાં નહિ આવે તો વધી જશે.”

“અરર એ ક્યાંથી! તમારું શરીર તો ઘણું જ લેવાઈ ગયું છે.”

“હા, શું કરવું?” “શરીરની સંભાળ રાખવી.”

“હા. તે તો ખરું, પણ શું સંભાળ રાખવી?”

“કેમ નહિ? શરીરની સંભાળ રાખવી, એ પહેલું કર્તવ્ય છે. શરીરમાં દર્દ પેદા થાય, એ કર્તવ્યપાલનમાં ન્યૂનતા.”

“હાથે કરીને થોડું કોઈ પણ પોતાના શરીરને નુકશાન કરે છે?”

“હરો.” “અહીં ક્યાં સૂધી રહેવું છે?”

“મારે? મારે તો અહીં થોડા જ દિવસ રહેવું છે.”

“તો પણ.” “આ રજાઓ સૂધી.”

“કહોને કે ઉન્હાળો અહીં વ્યતીત કરીશ.”

“ઠીક.” “તમે ક્યાં સૂધી રહેવાનાં છો?”

“હું તો આ તબિયત સુધરે ત્યાં સૂધી.”

“ત્યારે તો ઝાઝો વખત રહેશો.”

“નાં ના તેવું કંઈ નથી.” “એમ કેમ?”

“થોડા વખતમાં તબિયત સુધરશે એમ લાગે છે.”

“આનંદની વાત.”

એમ વાતો કરતાં આગળ ચાલવા લાગ્યાં. થોડીવારમાં રૈલ્વેસ્ટેશન આવી પહોંચ્યું ત્યાંથી “હર્મીટ” પાસે જ હવું. આકાશમાં વાદળોં વીખરાઈ ગયાં હતાં. ચંદ્ર ઉગી નીકળ્યો હતો. રજત ધારા વર્ષા રહી હતી. મૂલોનો પમરાટ અને વર્ષાદ પડવાથી માટીમાંથી એક પ્રકારની સ્નિગ્ધતા પડેક મારતી હતી. રસ્તામાં સામસુમ હવું. થોડીવાર તેઓ બોદ્યા વગર ચાલ્યાં.

થોડીવાર પછી તે બોલ્યો:-“કહો એટલામાં વાદળાં ક્યાં જતાં રહ્યાં?”

“હા.”

“પ્રકૃતિ જેવી પરિવર્તનશીલ છે તેવા જ મનુષ્યના સ્વભાવ છે.”

“તે શી રીતે?”

“તે પણ બદલાય છે.”

“એમ તો આખું વિશ્વ અનિત્ય છે. પણ મનુષ્યના કેટલાક સ્વભાવના ગુણો પરિવર્તનીય નથી.

“તે પણ સંભવે છે.”

“આ ‘હર્મીટ’ તો આવી પહોંચ્યું.”

“હા.”

તે સ્ત્રી રીકશામાંથી નીચે ઉતરી તેને અંદર આવવા કહ્યું. તેણે જરા આના-કાની કરી. આખરે તે સ્ત્રીએ કહ્યું:- “કેમ તમને વાંધો છે?”

“ના, ના, વાંધો શાનો હોય?”

“ત્યારે?”

“મારા મિત્ર રાહ જોતા હશે.”

“જરા રહા પીને જોને?”

“ના, ના, વખત થઈ જશે.”

“શી વાર લાગે છે રહા થતાં?”

“વાર.”

આગ્રહને વશ થઈ તે અંદર ગયો. બંગલો નાનકડો પણ સોઈદાર હતો. ગાડી (રીકશા) રાખવાની જગા, રસોડું, દીવાનખાનું, કોઈ આવે તો તેને રહેવાની ખાસ જગા, વગેરે હતું. અંદર જઈ એક આરામ ખુરશીપર બેઠો અને વાતચીત કરવા લાગ્યો. મુંબઈની ખબર પૂછી, પણ આવનારને ઝાઝી માહિતી ન હતી. નોકરે રહા લાવી મૂકી. રહા પી તે ત્યાંથી વિદાય થયો.

જતાં જતાં તે સ્ત્રીએ કહ્યું:-“આવતા રહેજો કોઈવાર.”

“હા, શા માટે નહિ?”

એટલું કહી આવનાર રીકશામાં બેસી વિદાય થયો. તે ગુજરાતી તે બીજા કોઈ નહિ, પણ આપણો પૂર્વ પરિચિત મન્યુ હતો. મન્યુ અહીં શી રીતે આવ્યો, એ વાંચનારને ખબર નથી. મન્યુ જે સમયે વિલાયતમાં અભ્યાસ કરતો, તે સમયે લાલા દિનદયાળ નામે એક પંજાબી યુવક તેની સાથે અભ્યાસ કરતો હતો. અહુણા તેણે સંયુક્ત પ્રાંતમાં નોકરી લીધી હતી, અને તે પ્રાંતની સરકારનું મથક ઉન્હાણામાં મન્સુરી હોય છે, તેથી તે ત્યાં આવ્યો હતો અને મન્યુને ત્યાં આવી જવા આગ્રહ કર્યો હતો. મન્યુએ તેનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું હતું અને તેથી આપણે તેને મન્સુરીમાં જોયો.

જે સ્ત્રીની આ પ્રકરણમાં વાત કરી, તે બીજા કોઈ નહીં પણ ઉર્મિલા હતી. તેને મુંબઈ આવેલી આપણે જોઈ હતી. તેણે વડોદરાની નોકરી છોડી દીધી હતી. મુંબઈમાં રહેવાય તો વધારે સારું, એવો એનો વિચાર હતો, પણ ત્યાં તેનો બંદોબસ્ત થયો ન થયો, એટલામાં તેનું શરીર બગડી આવ્યું. તેને એક પ્રકારનો માનસિક આધાત થયો હતો કે કાંઈ માનસિક ચિંતા હતી, તેથી તેનું શરીર ક્ષીણ થતું ચાલ્યું. શરીર ક્ષીણ પડી ગયું. છાતીમાં કોઈ કોઈ વખત દુઃખાવો થવા લાગ્યો. ડોક્ટરને બતાવતાં તેણે

સુંબઈ થોડો વખત છોડી જવાની બલામણુ કરી. કારણ કે ક્ષયતું પાસું હોય એવો બેમ હતો. અન્સુરીમાં વિનયકુમાર નામનો બ્રાહ્મધર્માવલંબી એક બંગાળી રહેતો હતો. તેને અને મરહુમ મી० અનોહરલાલને સારો સંબંધ હતો. વિનયકુમાર ઘણી વાર સુંબઈ સમાજના હસવ વખતે આવી ગયેલો અને તેથી અનોહરલાલને તેમની સાથે ધાડો સંબંધ હતો. આ સમયે તે અન્સુરીમાં ન હતો, તે આપણે ઉપર જોયું છે. એટલે ઉર્મિલા પણ અહીં આવી હતી, અને આમ અકસ્માત્ અન્યુ અને ઉર્મિલાનો મેળાપ આવા સંલોગો વચ્ચે થઈ ગયો. ઘણીવાર આવા બનાવો એમને એમ ઉપસ્થિત થઈ આવે છે.

અન્યુ ત્યાંથી રીકશામાં બેસી ઘર તરફ ચાલી નીકળ્યો, પણ તેના મનમાં આજે કંઈ નવા વિચાર જન્મત થયા. તેના મનમાં બે વિરોધી પ્રકારના વિચારો ચાલતા હતા. તેનું આત્મઅભિમાન એક વાત કહેતું હતું, જ્યારે દ્વિતી બીજી જ વાત તરફ વળતું. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં ઘેર આવ્યો. તેના મિત્રને મળ્યો. બનેલી હકીકત કહી અને વાણુ કરી સુઈ ગયો. પણ સુતાં સુતાં એના એ વિચારો તેના મગજમાં રમતા હતા.

પ્રકરણ ૭૦ મું

એણનો મામલો

મનુષ્ય માત્રની પ્રવૃત્તિ શાને લધને છે? સુખને માટે!

સકળ સૃષ્ટિ સુખની શોધને માટે પ્રવૃત્તિ કરે છે. તે પ્રાપ્ત કરવાને માટે દોડ-ધામ કરે છે. રાત દિવસ અતોનાત મહેનત કરી, લોહીનું પાણી કરનારને, પૂછો કે તું એમ શા માટે કરે છે? સુખને માટે—પૈસાને માટે. પસીનાથી લીનયલો મન્દૂર, શા માટે મન્દૂરી કરે છે? પૈસાને માટે. શા માટે રાત મહારાત યુદ્ધમાં ઉતરે છે? પૈસાને માટે. સટોરિયા સદ્દા શા માટે કરે છે? લોકો નૂગાર શા માટે રમે છે? વેપારીઓ કાવાદાવા શા માટે કરે છે? મીલના માલેકો કાળાં ધોળાં શા માટે કરે છે? પરમ આરાધ્ય પૈસાને માટે. એ જ પૈસાને માટે ધર્મિષ્ઠોએ ધર્મ ત્યજ્યો છે; અબળા-ઓએ સ્ત્રી જાતિની આદરની વરતુને વેચી છે; બાધઓએ એકમેકનાં ખૂન રેઝ્યાં છે; પિતાપુત્રને વૈર થયાં છે. એ જ પૈસાને માટે દેશના દ્રોહીઓ થયા છે.

એ જ પૈસાને માટે મી० ભગવાનદાસની પ્રવૃત્તિ હતી. એ જ પૈસાવડે વાડી વણકા કર્યા હતા. એ જ પૈસાના બળવડે મોટરમાં ફરતા હતા. એ જ પૈસાના જોરવડે લોકોમાં પૂજતા હતા. બહારથી બધું બબકબરું લાગતું હતું; પરંતુ, વાસ્તવિક રીતે મી० ભગવાનદાસ સુખી હતા કે નહિ? તેઓ પૈસા મેળવવાને આતુર હતા. નામ-નાના મૌવડા હતા, એટલું જ. પૈસો મેળવવાની સર્વને હોંશ હોય છે. એક પ્રકારનો માહક અંશ પ્રાપ્ત કરતાં મેળવવાના દુઃખમાં પડે છે. એનો નિશો ઘણાને લાગે છે. પૈસા મળ્યા પછી તેમને તેની ઓછી કદર હોય છે.

મીં ભગવાનદાસ એક દિવસે હમેશની માફક કોટમાં પોતાની ઓફીસમાં આવીને બેઠો હતા. કલાકો પોતપોતાનું કામ કર્યા જતા હતા. ઓફીસમાં જઈ બેઠો બેઠો મીં ભગવાનદાસ આ જ વિચાર કરતા હતા. તેમની મુખમુદ્રા ઉદાસ જણાતી હતી. ટેબલપર હાથ રાખી હાથપર માથું ટેકવી વિચાર કરતાં કરતાં, મનના ભાવ બદલાતા, તે પ્રમાણે તેમની ચહેરાની આકૃતિમાં ફેરફાર થતો. ધડીમાં ઉદ્વેગ, ધડીમાં નિરાશા મહોંપર જણાતી. આવી સ્થિતિમાંથી એકાએક ભગત થયા હોય, તેમ ટેબલપરનો ધંટ વગાડ્યો. હુમાલ આવી હાજર થયો. મીં ભગવાનદાસે વસંતને અંદર આવવા આદેશ કર્યો.

વસંત અંદર આવી વિનયથી ઉભો રહ્યો. મીં ભગવાનદાસે પૂછ્યું:—“મીં વસંતરાય! મીં પટપટે હજી આવ્યા નથી?”

“ના જી.”

“ક્યારે આવવાના છે, તે જણાવ્યું છે?”

“હા જી. તેઓનું એમ કહેવું હતું કે, બે વાગ્યા પછી આવીશ.”

“ઠીક, કોઈ દલાલ આવ્યા હતા કે?”

“હા જી! આપ જેને ચાંદીનો ચોરડર આપો છે તે અને કોલાખાવાળા પેલા આપણા સ્ના દલાલ.”

“ઠીક! જુઓને મીં પટપટે આવે કે, તરત એમને અહીં મોકલજો.”

“વારુ સાહેબ.”

“વસંતને બોલાવી એ પ્રમાણે વાત કરી, પણ પાછા વળી એના એ વિચારો તેમના મનમાં પણ ઉકળવા માંડ્યા. શું થશે? શું નહીં? ગઈ કાલે સરતમાં તેઓ ભારે રકમ હારી આવ્યા હતા. અધુરામાં પૂરું પેપરમાં કંઈથી લખાણ આવી પડ્યું હતું કે—“ઇંજીયરીયન કોલ્ટન રેસ્ટોરેશનનું કામ બરાબર ચાલતું નથી. ડાયરેક્ટરો-આ બાબતમાં ધ્યાન આપતા નથી. લોકોના હિતને અર્થે તેમણે સઘળી ખીના જહેરમાં મૂકવી આવશ્યક છે.” “હઠામલવાળાનું કામ તો બરાબર આગળ ચાલતું હતું” આવી ખીના “અંધકાર સમાચાર”માં પ્રસિદ્ધ થવા લાગી. આ સર્વનો જવાબ આપવાનું કામ મીં પટપટેને સોંપ્યું હતું. તેઓએ ખરો ખોટો જવાબ ચીતરી કાઢ્યો અને થોડા ગુરુદક્ષિણા પણ તે છાપાવાળાને ત્યાં મોકલી દીધી. લખાણનો જવાબ ઝટ પ્રસિદ્ધ તો થયો, સાથે અધિપતિની ટીકા પણ હતી કે:—“અમુને મક્કમપણે ખબર મળી છે કે, અમારા ચર્ચાપત્રીની ખબરમાં કંઈ વજીહ નથી. આય બાબતનો ખોલાસો અમને ઘણો જ પાયાદાર માણસ તરફથી મળ્યો છે, જે અમુને પ્રસિદ્ધ કરતાં આનંદ થાય છે.” વગેરે.

અધિપતિ સાહેબે લખતાં તો લખ્યું ને વાત ચક્રોળે ચઢી. પછી ગમે તેટલું ભુંસી વાળવાનું કરે એથી શું? ઇંજીયરીયન કોલ્ટન રેસ્ટોરેશનના રોરનો ભાવ એકદમ ગગડી મયો. વળી ખીજી જત જતની વતો લોકોમાં ચર્ચાવા લાગી. એક વાત ચેરા-ચોળ થઈ કે પાછી ઠેકાણે આવતાં ઘણીવાર લાગે છે.

માણસની પડતીનો સમય આવે ત્યારે ચારે તરફથી આવે છે. ન્યારે તેનો બાળ્યોદય અસ્ત થવા માટે છે ત્યારે અણધારી હરકતો આવી પડે છે. વિપત્તિનાં વાદળાં ઘેરાઈ આવે છે. મીઠા ભગવાનદાસનો પડતીનો સમય હતો કે શું ? તેમના શેરના બાવ બેસી ગયા, તો બેસી ગયા, પણ તેમણે જે રૂના સદ્ગો કંઈ હતો, તેમાં પણ બારે ખોટ આવી હતી. જે વાળ્યાને સુમારે મીઠા ચટપટે ઓફીસમાં આવ્યા. આવતાંની વાર હમાલે સમાચાર કહ્યા કે, “શેઠ બોલાવે છે.”

મીઠા ચટપટે શેઠની પાસે ગયા. જતાંનીવાર ભગવાનદાસે કહ્યું:—“કેમ મીઠા ચટપટે! શેરના બાવ તો બેસી ગયા.”

“હાજી. એમાં શું ?”

“એમાં શું ? એમ કેમ ?”

“એ તો આવશે ઠેકાણે કે લવાશે.”

“શી રીતે ? બીજી કંઈ તમને ખબર છે ?”

“ના જી. શાની ?”

“રૂની મંદીમાં આપણે બારે ખોટ ખમવી પડશે. લગભગ રૂપીઆ અડધા લાખની.”

“એ તો ફારસ કઠણ.”

“કાલે વળી રેઈસમાં પણ મોટી રકમ મૂકવી પડી છે.”

“એવું તો ધણીવાર થાય, પણ આ ખોટનું કંઈ કરવું પડશે.”

“એ તો થવાનું હશે તે થશે. શેરના ખળભળાટ વધી ગયા છે અને ડાયરેક્ટરની મીટીંગ બોલાવવી પડશે.”

“શા માટે ? શેરનો બાવ તો આપણે વધારી ચકીશું ?”

“શી રીતે ?”

“આજે જ હમણાં ખબરમાં આપણા માણસને મોકલી આપું છું, તે શેરો અમુક સંખ્યામાં ખરીદશે.”

“તેથી શું વળવાનું ?”

“એમ કેમ સાહેબ, સારી સંખ્યામાં ખરીદાયા તો બાવ જરૂર વધશે.”

“આપણે લઈને શું કરવા ?”

“એમ શા માટે ? બાવ વધતાં જોઈ લેવાશે. નહીતર આગલે હાથે લઈ પાછડે હાથે, મારા નામના શેરો વેચી કઢાડીશું !”

“શું જોઈ લેવાશે ? કેવો ખળભળાટ થયો છે તેની ખબર છે ?”

“હાજી. પણ એમાં હીમત હારવાનું શું છે ? રૂપીઆ ખોટના તો બરી દેવાશે.” પછીની વાત પછી. હું ખબરમાં જઈ આવું અને ફલાલને સૂચના આપું ?”

“હા, જઈને વહેલા આવજો.”

મીઠા ચટપટે શેર ખબરમાં ગયા. બહાર કમ્પાઉન્ડમાં માણસોનાં ટાળેટાળાં હતાં. જત જતની પાધડીઓ જણાતી હતી. કોઈ કમ્પાઉન્ડની રેલીંગમાં અઢેલીને

હમા હતા, કોઈ બેન્ય ઉપર ખેડેલા હતા. મોટેથી બુમો બરાડા થતા હતા. કેટલાક તો ગાડીમાં બેસીને ઓરડર આપતા. મીં ૫૪૫૮ આવતાંની વાર દલાલને મળ્યા. એક બે જણને અમુક શેર લેવાનો હુકમ કર્યો. શેરનો ભાવ તદ્દન બેસી ગયો હતો. બનર ઉધડતાં જો ભાવ બોલાયા, તેની માગણી દલાલે કરી. સામેથી “આખ્યાનો જવાબ મળ્યા. એમ કેટલાક શેરો ખરીદાયા. જોતજોતામાં ભાવમાં થોડો ધણો ફેરફાર થયો. મીં ૫૪૫૮ આ કામ કરી ઓફીસમાં આવવા નીકળ્યા. પાછલે હાથે થોડાક થોડાક કાઢી નાંખ્યા.

આણી તરફ મીં ભગવાનદાસ બેઠા બેઠા વિચાર કરતા હતા, તેવામાં હમાલે આવી એક નોટ તેમના હાથમાં મૂકી. તેના પરખીડીયા ઉપર “ખાનગી” શબ્દો હતા. તે નોટ ઉઘાડી વાંચતાં જ મીં ભગવાનદાસ તો સ્તબ્ધ જ બની ગયા. દિગ્મૂઠ જેવા બેસી રહ્યા. તેમના મનમાં હર્ષ કે ‘આ શું? આ થયું શી રીતે?’

તેઓના મનમાં આવા પ્રકારની ભાવના જગૃત હતી, એટલામાં હમાલે વળી વરધી આપી કે બહાર કેટલાક માણસો મળવા આવ્યા છે. આવનારને એક પછી એક અંદર આવવા હુકમ કર્યો. પ્રથમ આવનાર દલાલ હતો.

મીં ભગવાનદાસે કહ્યું:—“કેમ, આવો. શી હકીકત છે?”

આવનારે ખુરશી ઉપર બેસતાં જવાબ આપ્યો:—“જુઓને શેઠજી, પેલા સ્વના વાચદાના રૂપીઆ આપવા જોઈએ; તે હવે વધારે વખત ચાલે નહીં. આપણી આબરુને ખોટું દેખાય. તમે તો વેપારી છો, સમજો છો.”

મીં ભગવાનદાસે જસંતને બોલાવ્યો અને એક ચેક લખવા કહ્યું.

જસંત ચેક લખી આપી ગયા.

મીં ભગવાનદાસે સહી કરી આપતાં કહ્યું:—“જુઓ ત્રીસ હજારનો ચેક છે. થયું કની? બાકીના સોમવારે ઓફીસમાંથી લઈ જાઓ.”

દલાલ આ સાંભળી ચાલ્યો ગયો. એ ગયો નહીં કે, તરત જ બીજો આવ્યો.

આવનારે કહ્યું:—“શેઠજી આપને ત્યાં રૂપીઆ મૂક્યા છે અને આવતી કાલે હુંડી બરવાની, માટે મારા પૈસા મને આજ જ મળવા જોઈએ; કારણ કે તેમ નહીં થાય તો હું હુંડી ભરી શકીશ નહીં.”

મીં ભગવાનદાસે કહ્યું:—“આજ તો હવે બેંકમાં પૈસા નહીં મળે. હું તમને થીઠી લખી આપું, ત્યાંથી રાતના લઈ આવજો.” એમ કહી જસંતને તે પ્રકારની થીઠી લખી આપવા કહ્યું.

આ પ્રમાણે કેટલાક આદમીઓ આવ્યા હતા, તેમને બને ત્યાં સૂધી મન વળાવવા જેવું કંઈ; પણ આખરે તેમને જણાયું કે આ પ્રમાણે તો બધા માણસોની સાથે પહોંચાશે નહીં. હમાલે બીજો દહાડો આવે, એવું ફરમાવવા હુકમ કર્યો. એક છુક જોતાં જણાવું હર્ષ કે, બેંકમાં રાખેલાં નાણાં ઉપરાંત એક લખી આપ્યો હતો.

આમ થોડીવાર થઈ, એટલે મીં ૫૪૫૮ પાછા પધાર્યા. આવતાંની વાર શેઠની પાસે જઈ બોલ્યા:—

“શેઠ જીઓ, હું કહેતો હતો તે કાંઈ ખોટું? એ શેરના ભાવ આજથી જ વધવા લાગ્યા.”

“ઠીક. હમાલને કહો કોઈને પણ અંદર આવવા ન દે.”

“વારુ છ.” કહી મીં પટપટે હમાલને સૂચના આપી.

તેઓ બંને એકલા રહ્યા. એટલે ભગવાનદાસે મીં પટપટેને કહ્યું કે, ‘આ ખાનગી ચીઠ્ઠી આવી છે તે જીઓ.’ મીં પટપટેએ પટપટ તે ચીઠ્ઠી વાંચી. વાંચીને તે પણ નરમઘેંસ જેવો બની ગયો. શું કરવું? તે પ્રશ્ન હતો.

મીં ભગવાનદાસે પૂછ્યું:—“કેમ પટપટે, તમને શું લાગે છે?”

“આ ખીના તો ઘણી બચકર છે. પૈસાનો સવાલ નથી. તે તો આપણે લાખ નહીં પણ લાખખો આપી રાખીએ એમ છે. પણ આ તો ફ્રાન્સદારી થાય એવું છે.”

“હા. છે તો ખરું, પણ શું કરવું તે સ્પષ્ટ નથી.”

“પણ આ વાત શી રીતે બહાર ગઈ?”

“હું અને આપ સિવાય કોઈ જાણતું પણ ન હતું, ને આ ચીઠ્ઠી ઉપર તો પેલી બાબત હોવી જોઈએ એમ લાગે છે!”

“મને પણ એમ જણાય છે.”

“પણ હું એમ કહું કે, આ વાત બહાર કેમ ગઈ? એ માણસને ખબર કેમ પડે? મારા અને તમારા સિવાય કોઈ જાણે છે કે?”

“ધરના મહેતાને ખબર ખરી કની?”

“તેણે તો ત્યારે આ વાતને બહાર નહીં પાડી હોયને?”

“હા, પણ હવે આનું કરવું શું? તે કહોની?”

“એ તો ઘણો મુશ્કેલ સવાલ છે. મને લાગે છે કે, આપણે સોફીસીટરને મળીએ. કારણ કે આવી બાબતમાં કાયદાની સલાહ તેની તરફથી મળે તે ઠીક. આપણી બુદ્ધિ આ દિશામાં કામ કરે નહીં; કારણ કે આ ઘણી બારીકાઈની વાત છે.”

“વારુ ત્યારે તમે મને રાતના મળજો. ઘેર આવી જજો.” એમ કહી ભગવાનદાસ બહાર નીકળ્યા. જતાં જતાં વસંતને પણ એ જ આદેશ આપ્યો. ઓફીસમાંથી બહાર નીકળી સ્વારી મોટરમાં બેસી લાગલી સોફીસીટરને ત્યાં ગઈ.

આજ મીં ભગવાનદાસનું મન ઘણું જ ઉદાસ હતું. તેઓ નિસ્સીમ હીંમતવાન માણસ હતા, પણ આજ તેમની સ્થિતિ એવી હતી કે, તેમની હીંમત પણ હારી ગઈ હતી. નાંખ્યા પહોંચે એમ ન હતું. પૈસા મેળવવા, એ તો એમને મન રમત હતી. લાખો આપી દેવા, કે ઉડાવી દેવા, એમાં નવાઈ ન હતી. ક્યાંથી લાવીશ? એવો સવાલ એમના મનમાં બાગ્યે જ ચતો. તેમની છટા એવી હતી કે, ક્યાંથી ને ક્યાંથી પણ ધારી રકમ એકઠી કરવા ચૂકે નહીં. તેમનું વાક્યાતુર્ય-દોસ્તીનો દાવો એવો હતો કે, બલબલા કંજીસ કોઈને પર ન આપે, તે પણ તેમના પંજમાં આવી જાય. આવું હતું છતાં આજ તેમની હીંમત કેમ હારી ગઈ હતી? એવું શું હતું? આવા તાલંબખાજ, સર્વને મુઠીમાં રમાડે તેવાનું હૈયું પાણી પોચું થઈ ગયું હતું.

ઘોતીયાં દીલાં થઈ ગયાં હતાં. કાંઈ નહીં. વાત માત્ર એટલી હતી કે, તેમણે તેમની કંપનીના સંબંધમાં એવો ઘોટાળો કર્યો હતો કે, એમાંથી સટકું મુશ્કેલ હતું. સદ્-બાગ્ય કે દુર્બાગ્ય ગમે તે કહો, પણ એટલું સારું કે એમને ખબર મળી ચૂકી હતી. મીં ભગવાનદાસ ધણા લાગવગવાળા માણસ હતા. એ તો આપણે જાણીએ છીએ. વળી તેઓ યુરોપિયન વર્ગમાં ધણા માનીતા હતા. તેમના પ્રતિ ભાવ હતો. વાત એ હતી કે, આ ઘોટાળાની ખબર એક લેણદારને પડી હતી અને તેણે તેને માટે વારંટ મેળવ્યું હતું. પણ આપણા ભગવાનદાસની લાગવગ બધે હતી, તેથી માછરૂંદે એ ખીના ખાનગી નોટ લખી તેમને જણાવી દીધી હતી. શનિવારનો દિવસ હતો તેથી ઠીક હતું. સોમવારે સવારના વારંટ બળવાનું હતું.

મીં ભગવાનદાસ મોટરમાં બેઠા. તે સમયે તેમના મનમાં અનેક વિચાર થતા હતા. હાય! હાય! શું થશે? મારાં બેરાં છોકરાંની શી વલે થશે? ગાડી મોટર રહેશે કે નહીં? આમાંથી બચવું કેવી રીતે? આમાંથી છૂટવાનો શું એક પણ ઉપાય હાય નહીં રહે? ના, ના, એમ કેમ બને? સોલીસીટર કંઈને કંઈ યુક્તિ શોધી કાઢશે. પણ આખરું શું? એની કંઈ હરકત નહીં. ગઈ આખરું મેળવતાં શી વાર લાગે છે? કોનાં દેવાળાં નથી નીકળ્યાં? એથી શું? શિર સલામત તો પગડી બેતેરી. એમ દિલાસો લેતા, વળી ઘડીમાં તેમનું મન નિરાશ બની જતું. આમ આશા અને નિરાશા વચ્ચે ઝાલાં ખાતા તેઓ સોલીસીટરની પેઢી આગળ આવી પહોંચ્યા.

તેમનો સોલીસીટર મુંબઈનો પ્રખ્યાતમાં પ્રખ્યાત હતો. કાયદા આંગળીને ટરવે હતા, એટલું જ નહીં, પણ કાયદાની બારીકીનો સૂક્ષ્મ અભ્યાસ હતો. ખોટાનું ખરું, અમુક સંજોગોમાં કેમ કરી બતાવવું, એ એને મન રમત હતી. નાનુક પુરાવા ઉપર પણ કેસમાં ફતેહ મેળવવી, એ અસાધ્ય ન હતું. આવા કુશળ સોલીસીટરની સલાહ આવા વિષયમાં મળે, તે આખરની જ સલાહ—એમાં નવાઈ શું.

મીં ભગવાનદાસ તેમના સોલીસીટરની ઓફીસમાં પહોંચતાં જ અંદરના કલાકોં હબા થયા. માથું નમાવી તેમની સલામ ઝીલી. મીં શંકરલાલ છે કે નહીં, તે ખબર પૂછી. હાનો જવાબ મળતાં, અંદર જઈ તેમની સેક્રેટરી કરી વાતચીત કરવી શરૂ કરી.

મીં શંકરલાલે પૂછ્યું:—“આજ અત્યારે આણી તરફ?”

“હાજ, એક ધણાજ અગત્યના કામ માટે.”

“એવું શું કામ છે? અહીં સૂધી તસ્દી લેવી પડી.”

“ધણું જ અગત્યનું છે અને ખાસ એકાંતની જરૂર છે.”

મીં શંકરલાલે આ સાંભળી પાસેની ઓરડીમાં સાથે ચાલવાનું કહ્યું. તેઓ બન્ને અંદર દાખલ થયા. એટલે મીં ભગવાનદાસે બધી હકીકત કહી.

તેમની હકીકત પૂરેપૂરી સાંભળ્યા પછી મીં શંકરલાલે કહ્યું:—“જુઓ મીં ભગવાનદાસ, તમે કહો છો તે વાત સત્ય હોય, અર્થાત્ કે તમે તે પ્રમાણે કર્યું હોય તો કીમીનલ ચાર્જમાંથી છૂટવું મુશ્કેલ છે. બચાવ ગમે તેમ કરી શકીએ, પણ તેથી શું?

માત્ર સભમાં ફેરફાર થાય. તદ્દન નિર્દોષ સાબીત થાઓ નહીં. તમારા પૈસા તો ઠીક, જાણી સમજ્યા. પણ તમે કહો છે તે આખર સાચવવી મુશ્કેલ છે.”

આ સાંભળી મીં ભગવાનદાસની આંખોમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં અને બોલ્યા; “શું કંઈ ઉપાય નથી ?” હું પગે પાઘડી મૂકું છું. મને પૈસાની પરવા નથી, પણ મારાં બાળબચ્ચાંનું શું થશે ? કોઈ પણ હલાજ આપના હાથમાં નથી ?”

“ના, છ, એવો ઈલાજ નથી. તમે જો અહીંથી બીજો ક્યાંક એટલે ક્ષેત્રીદ્રુર-લાંડ જેવા સ્થળમાં જઈ રહોતો ? તે સિવાય બીજો રસ્તો નથી. એમાં પણ આખર તો જવાની જ ! હંદગીનો તો કંઈ સવાલ નથી. સભ તો થાય જ, એમાં કંઈ છટકો નથી.”

એ પ્રમાણે સોલીસીટરનો જવાબ સાંભળી ત્યાંથી રત્ન લઈ ભગવાનદાસ ચાલી નીકળ્યા. ત્યાંથી બારોબાર, તેઓ તેમના એક શ્રીમંત મિત્રને બંગલે વાલકેશ્વર ગયા. ત્યાં જઈ બધી હકીકત કહી, ગળગળા થઈ ગયા. બધી વાતચીત કરી, બન્ને જણ ખુલ્લા હૃદયથી રજા. શું કરવું ? તેની એકેનેય સૂઝ પડી નહીં. ક્યાંથી સૂઝ પડે ? જ્યારે માણસ ઉપર મહાન આપત્તિ આવી પડે છે ત્યારે તેની બુદ્ધિ પણ ભ્રમિત થાય છે.

આખરે તે ગૃહસ્થે કહ્યું કે, “એ બધા રૂપીયા ભરી દેતાં પણ છટકો થાય એમ નથી ?”

મીં ભગવાનદાસે ના પાડી. આખરે લાંબી વાતચીત કરી છટા પડતાં પડતાં મીં ભગવાનદાસે આંખમાં પાણી આણી પોતાનાં બૈરાં છોકરાંની સંભાળ લેવા કહ્યું. ત્યાંથી બારોબાર ઘેર આવી, બૈરી છોકરાંને હસી મળી વાતચીત કરી, પછી વસંત આવ્યો હતો તેને અમુક સૂચના આપી, રાતે ફરી મળવા જણાવ્યું. મીં પટપટે તો આવીને પધારી ગયા હતા. વસંતે તે પ્રમાણે કર્યું.

ત્યાર બાદ સોમવારના રોજ પત્રોમાં નીચેનો ફકરો હતો.

“પત્તો નથી”

“અત્રેના જાણીતા શહેરી મીં ભગવાનદાસનો રવિવારની સાંજથી પત્તો નથી. થોડુંક વખત થયાં એવણના સંબંધમાં અનેક અફવાઓ ચાલી રહી હતી અને એમ માનવાને કારણ મળે છે કે, એવી કંઈ બચંકર બાબત બની હોવી જોઈએ કે તેઓએ એવું પગલું ભર્યું હોશે. પોલીસ એ બાબતની તપાસ ચલાવે છે. લોકોમાં અનેક અફવા ફેલાયલી છે અને તેમના સંબંધમાં ગપાટા ઘણા ચાલે છે. પણ નક્કી કંઈ પત્તો મળ્યો નથી. આવા પ્રખ્યાત તવંગર અને લોકપ્રિય માણસ ગુમ થાય, એમાં મજબૂત શક હોવો સંભવે છે.”



પ્રકરણ ૭૧ મું

પરિવર્તન

બીજે દિવસે સાંજના અન્યુ કરવા નીકળ્યા. પ્રકૃતિએ કંઈ અપૂર્વ શોભા ધારણ કરી હતી. ગઈ રાતના વરસાદનાં સખ્ત આપડાંથી રસ્તા ધોવાઈ ગયા હતા. ઝાડ લીલાં, નયનને તૃપ્તિ આપે એવાં જણાતાં હતાં. એક પ્રકારની સ્નિગ્ધતા વ્યાપી હતી. હંમેશાની જગ્યાએ ફરતો ફરતો આવીને બેઠો, રહામે નજર કરી. ઝાડનીચે પાંદડાંમાં ફેડકાં દ્રૌં દ્રૌં કરતાં હતાં. લાંબા પર્ણાશ્રિદિત બંગલાઓનાં પાણી વહી જવાના વાંકા ચુંકા માર્ગપર માથા ઉપર ધાબલી નાંખી જતા અવાર નવાર પહાડી સિવાય કંઈ જણાતું ન હતું. કોઈ સોલજર અથવા તો કોઈ યુરોપિયન રમણી છોકરાં કે આયા સાથે જતી નજરે પડતી. અન્યુ અહીં બેસી વિચાર કરવા લાગ્યો. તેના મનમાં ખટક પેદા થઈ, ગઈ સાંજની વાત યાદ આવી. તેના મનમાં ઉર્મિલાને ‘ત્યાં જઈ ખબર કાઢી આવું’ એમ થયું. વળી વિચાર થયો, શા માટે નહીં, શા માટે ઝાઝા પ્રસંગમાં ફરીથી આવું? ચાલને અહીં બેસી થોડીવાર વિત્રાંતિ લઈ ઘેર નહીં.” એમ વિવિધ વિચાર તેના મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા. તેની બુદ્ધિને જવાનું અનુકૂળ ન લાગ્યું. તેના અંતઃકરણને, જવામાં શો વાંધો છે? તખીયત કેમ હશે? અહીં બેસીને શું કરીશ? આટો મારી આવવામાં શું ભય છે? એમ લાગ્યું. આવાં બંને પરસ્પર વિરોધી વિચારમાં તે તે જગ્યાએ બેસી રહ્યો. આખરે જેમ કોઈ પ્રેરણાથી દોરાય, તે પ્રમાણે અંતઃકરણની લાગણીને વશ તે ઉર્મિલાના બંગલા તરફ ચાલી નીકળ્યો. આખરે બંગલા આગળ આવી પહોંચ્યો. આવીને બંગલાના કમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થયો. નોકરે ખબર આપી કે, બાઇનું માથું દુખે છે, તેથી બહાર ગયાં નથી, ઉપર સુનેલાં છે. અન્યુએ નોકર સાથે ખબર મોકલાવી. નોકરે ઉપર આવવા બાઈ કહે છે, એમ કહ્યું. અન્યુ બંગલામાં મેડી ઉપર ગયો. અન્યુએ જોયું કે ઉર્મિલા એક પલંગ ઉપર સુતી હતી. પાસે જ એક ટીપાઈ ઉપર શીશી, પ્યાલો અને જળપાત્ર પડ્યું હતું. સફેદ ઝીલી સાડી પહેરી હતી અને એવો નાન્યુક તસતસતો ઝીણો અડધી બાંયનો પોલકો પહેર્યો હતો. પગથી કમર સૂધીનો ભાગ શાલથી ઢંકાયેલો હતો. સફેદ હંસના જેવી ડોક ઉઘાડી દીસતી હતી. માથા ઉપરથી વાળની લટ સરીને કપાળ ઉપર આવી હતી. વીલાયલા મૃણાલ જેવી, ચાકને લીધે પલંગ ઉપર અલંકાર વગર પડેલીનું પ્રાકૃતિક સૌંદર્ય વધારે મનોરમ દીસતું હતું. તેને જોતાં જ કવિની “ગોરી તેજ ગોરા રૂપ હય બીન સિંગારસે આલા” લીટી તત્કાળ સ્મરણમાં આવી. અન્યુને જોતાં જ ઉર્મિલા બેઠી થવા ગઈ.

તેને તેમ કરવા જતાં અટકાવી. અન્યુ બોલ્યો:—“અહો શા માટે બેઠાં થાઓ છો? બેઠાં થવાની કંઈ જરૂર?”

“કાંઈ નહીં એમાં શું થયું?” ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો.

“ના, ના, પણ શા માટે એ નકામી તકલીફ લેયો છો?”

“એમાં તકલીફ શાની છે?”

“શરીર આરોગ્ય નથી. તમારાથી નહીં બેસી શકાય. સુઈ જ રહોની. સુતાં સુતાં જ કહેવું હોય તે કહેવાશે.”

ઉર્મિશ્ચા સુધે રહી. શાલ હેડ સૂધી હતી, તે ડોક સૂધી ચોઢી લીધી અને બોલી:-“સારું થયું તમે આવ્યા, હું ધારતી હતી કે જરૂર તમે આવશો.”

“શાથી એમ ધારવું થયું?”

“કેાણ જાણે સ્વાભાવિક રીતે મને લાગ્યું કે તમે આવશો. કહોને કે એક જાતની પ્રેરણા જ થઈ હતી.”

“તમને પ્રેરણા એ જ ખરી માર્ગદર્શક વસ્તુ લાગે છે?”

“ના, ના, તેમ કહેવાનો મારો બાવાર્થ નથી. આ સંસારાર્ણવમાં પ્રેરણા એ પંથપ્રદર્શક ધ્રુવ નથી. મનુષ્યને સદસદ્ વિવેકપુદ્ધિ આપી છે. આના યોગે ખરું ખોટું માણસ જાણી શકે છે. પણ એમ શું ધણીવાર નથી બનતું કે, આપણે જેની યાદ વારંવાર કરીએ તે અકસ્માત્ બની આવે. કેાણ જાણે શાથી મને એમ લાગતું હતું કે, આપ આવશો અને જરૂર આવ્યા. તમે તસ્દી લીધી.”

“એમાં તસ્દી શાની? આજ કેમ છે તબીયત?”

“તબીયત તો છે એમને એમ. કાલના જરા શ્રમથી નબળાઈ વિશેષ લાગે છે, અને માથું દુખે છે.”

“તમારે એટલો શ્રમ નહોતો લેવો જોઈતો. તમારી પ્રકૃતિ નાજુક છે. તેમાં વળી નબળાઈ.”

“હા, પણ શી ખબર કે, એમ વરસાદ આવી પડશે?”

“હા અચાનક કોઈવાર એવું બની આવે છે. એમાં આપણો ઉપાય નથી. પણ તમે આજ દવા કંઈ લીધી છે કે નહિ?”

“દવા તો શી લઉં? ડોક્ટરે જે ટોનીક-શક્તિની દવા કહી છે, તે સાથે લેતી આવી છું.”

“એમ કેમ? અહીં ડોક્ટરો છે, દવાખાનું છે, કેમીસ્ટ-વિભાગતી દવા વેચનાર-ની દુકાનો છે. ત્યાંથી મંગાવી લેવી હતી ને. એમ જો ઉપચાર નહિ કરો તો શરીર લથડશે.”

“લથડીને શું?”

“એમ કેમ, શરીરની સંભાળ રાખવી, એ પણ એક કર્તવ્ય છે.”

“હશે.”

“હશે!! એમ શા માટે? એમાં શો રાક? જો શરીરનું આરોગ્ય નષ્ટ થાય તો તેની સાથે સર્વ વસ્તુમાં આનંદ પણ નષ્ટ થાય. શરીરની સંભાળ રાખવી. મન આનંદમાં રાખવું. તેમ ન થવા દેવાથી જીવનનું સુખ નાશ પામે છે.”

“જીવનમાં સુખ છે કે નહિ, એ પણ પ્રશ્ન છે.”

“શા માટે એમ ધારવું થાય છે?”

“શા માટે? એમ શા સાક પૂછે છે? જીવન સુખમય છે, એમ શા માટે ધારો છે? શું આ પૃથ્વી ઉપર દુઃખનું અસ્તિત્વ નથી? ઘણા માણસો સુખસુખ કરતાં સુખની પાછળ દોડે છે, પણ તે તો મૃગજળની માફક દૂરનું દૂર જણાય છે. આ આવ્યું, આ આવ્યું, એમ પકડાતાં હાથમાંથી સરી જાય છે. ઘણાં માણસો અન્યનાં

અંતઃકરણને કચરી નાંખે છે; છુંદી નાંખે છે. શા માટે તેઓ એમ કરે છે? એમાં જ શું તેમને સુખ પ્રાપ્ત થાય છે?”

એટલામાં નોકર ચ્હા લાવ્યો. ઉર્મિલા બેઠી થઈ. ટીપાઈ ઉપરથી શશી ખસેડી લેવાનું નોકરને કહ્યું. તે પાસે લાવી તેના ઉપર ચ્હાનો ખ્યાલો રાખવાને સૂચવ્યું. બીજી ટીપાઈ ઉપર અન્યુને માટે ચ્હાનો ખ્યાલો રખાવ્યો અને બોલી:-“તમને ચ્હા પીવામાં વાંધો છે કે?”

“ના, ના, ચ્હાનો બક્ત તો તમે જ બનાવ્યો છે ને?”

“હા,” કહી ઉર્મિલાએ નિઃશ્વાસ મૂક્યો. તેને પોતાની પહેલાંની સ્થિતિનું સ્મરણ થયું.

“શા માટે નિસારો મૂકો છો? શું તમને તીવ્ર વેદના થાય છે?”

“ના, ના, તેહું કંઈ નથી-સેજ. તમે સુખની વાત કરતા હતા. ધણું એવાં અભાગિયાં જન્મતાં જ અવતરે છે, જે સુખ તેમનાથી સો ગાઉ નાશે છે. ગમે તેમ માનો. હું મારી પોતાની જાતપરથી કહું તો મારા હૃદયમાં એક પ્રકારની વિષાદની છાયા, આત્મગ્લાનિની વિષમ યાતના અનુભવું છું. ચિત્તને શાંતિ નથી. ઉદ્દેશ્યહીન વિફલ જીવન ધારણ કરનાથી શું કળ?”

અન્યુ ચૂપ બેસી રહ્યો. તેના હાથમાંના ખ્યાલો ચ્હામું ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. તેના મનમાં કંઈ ઓર વિચાર ચાલતા હતા. જેમ ધણા જોરથી દાબી રાખેલા કુવારો બમણા જોરથી ઉડે, તેવી તેની સ્થિતિ હતી. ઉર્મિલાનો ક્લાન્ત ચહેરો, નૈસર્ગિક સૌંદર્ય, તેના અંતઃકરણના ભાવ જોઈ તેના પૂર્વ સંસ્કારો ઉદ્ધિનાં મોજાંની માફક તેના અંતઃકરણપર અથડાઈ આઘાત કરવા લાગ્યા. આખરે તે બોલ્યો:

“ઉર્મિલે! ઉર્મિલે!! તારા સુખના નાશનું કારણ હું છું. હું તે સારી રીતે જાણું છું, સમજું છું. મેં જ તારા હૃદયમાં એક પ્રકારનું વિષ રેડ્યું છે. એ વિષની અસરથી અત્યારે તું આ યાતના ભોગવે છે. હું જ તારા માર્ગમાં કંટક થયો છું. હું જ અધમ આ સર્વ વિનાશનું કારણ છું. હું જ તારા વિષાદમય જીવન, અશાન્ત ચિત્ત, ઉદ્દેશ્યહીન પ્રવૃત્તિનું મૂળ છું જ-હું જ છું. હું જ પાપી-”

અન્યુ આગળ કહેવા જતો હતો, એટલામાં ઉર્મિલા બોલી ઉઠી:-“ના, ના, અન્યુકુમાર! તમે એવું કહેતા ના. તમારો શો વાંક છે? તમે પોતાને શા માટે અપરાધી માની લ્યો છો? તમે મારા સુખને માટે ધણું કર્યું છે. તમે મારા આરાધ્ય દેવ છો. જ્યારે જ્યારે વિષમ અવસ્થામાં આવી પડી છું, જ્યારે જ્યારે કઠણ સંજોગોમાં ફસાઈ છું, ત્યારે ત્યારે તમે પોતે મારા સુખને માટે આત્મવિસર્જન આપ્યું છે. મેં તમારું સર્વ નાશ કર્યું છે. હું જ હીનબાગ્ય છું. ઓ-ચ્હા...તમારું હૃદય કોમળ, સ્નેહમય પ્રેમપૂર્ણ છે. વાંક આ હીનબાગ્યનો છે.”

“નહિ-નહિ. મેં મારા હાથે તમારા આશાકુસુમનું ફલન કર્યું છે. તમારા સંસારસુખની આશા તોડી નાંખી છે. આ બધાનું કારણ હું જ છું, હું જ છું. ફીકર નહિ-ચિંતા નહિ. આ જીવનમાં કાંઈ આપને બૂઝવાનો નથી. મેં જે નુકસાન કર્યું છે, તેનો બદલો વાળીશ. સંસારમાં અનેક કર્તવ્ય છે. સંસારનાં સમાજનાં બંધનપર

પદાધાત કરીશ. માન, મર્યાદા, ગૌરવ, મહાન કર્તવ્ય આગળ તુચ્છ છે. એ સર્વનો હું પરિત્યાગ કરીશ.”

અન્યુ આવેશમાં, નુસ્સામાં, બેબાનપણમાં ગાંડાની માફક લવી ગયો. તેના અંતઃકરણમાં શુદ્ધિ હતી કે નહિ? તેને એક જાતનો ભ્રમ થયો હતો કે એક જાતનો નિશો વ્યાપ્યો હતો. શું હતું, તેની તેને પોતાને જ ખબર ન હતી.

“ના, ના, એમ કરતા ના. હું તમારા માર્ગમાં અવરોધ કરવા માંગતી નથી.” એટલું કહી વધારે બોલવાથી યાકી ગઈ હોય, તેમ ઉર્મિલા પલંગપર સૂઈ ગઈ. આ પ્રમાણે તેઓ ધીમે ધીમે અશાંત ચિત્તે વાતો કરવા લાગ્યા. વાતોમાં એવાં મશગુલ થઈ ગયાં કે, અન્યુને સમયનું બાન રહ્યું નહિ. ઉર્મિલાને તેના માથા દુખવાનું બાન ન રહ્યું.

ઉર્મિલાને પોતાની વાત કરવામાં અને અન્યુના સરળ હૃદયના ઉભરા સાંભળવામાં એક પ્રકારની મધુર લાગણી થતી હતી. તેના હૃદયને એક પ્રકારની ન્યૂનતા હમેશા જણાતી હતી. તેનું હૃદય મરુભૂમિ સમાન બની ગયું હતું. અન્યુના શબ્દોએ આશા-સિંચન કર્યા જેવું બાસતું હતું. તેના પોતાના આંતરિક બાવ બહાર કાઢવામાં વિલક્ષણ આનંદ થતો હતો. તેણે હંદગીનાં સુખ દુઃખ અને પરિવર્તન જોયાં હતાં. તે પોતાનું અંતઃકરણ દ્રવીભૂત કરી રેડવા લાગી. આમ કરવામાં કંઈ એર આનંદ જણાતો હતો. શું તે જાણી જોઈને આમ કરતી હતી? શું અન્યુને લુપ્થ કરવા માંગતી હતી? ના, તેના અંતઃકરણને આમ કરવામાં આશ્વાસન મળતું. તેનું હૈયું ખાલી કરવામાં તેનું દુઃખ જરૂં રહેતું હતું. અજાણપણે, નિષ્કપટતાથી કે કોઈ પ્રેરક બળથી તેનો આત્મા ઉડીને અન્યુના આત્માને સ્પર્શતો, આલિંગતો, અજાણપણે તેના હૃદયનો બાવ તેની તરફ ટોળાતો. તેના હૃદયનો સ્રોત મદમસ્ત નદીના પૂરના પ્રવાહની માફક લોકલાજસ્પી કાઠાંના કડકા કરતો વહો જતો હતો. તેને પોતાની સ્થિતિનું બાન ન હતું.

અન્યુના મનમાં પણ વિલક્ષણ પ્રકારની લાગણીઓ જગૃત થઈ હતી. તેનું મન કુરુક્ષેત્રની યુદ્ધભૂમિના જેવું થયું હતું. આખરે નરમ, ગળગળા જેવો થઈ, રજ લઈ તે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. રસ્તે જતાં, અનેક તર્ક વિતર્ક તેના મનમાં ઘોળાવા લાગ્યા. ‘શા માટે હું મારા વ્યવસ્થિત રીતે નિશ્ચિત કરેલા વર્તનના માર્ગથી સરી જઈ છું? શા માટે એ પથે આક્રમણ કરવાની શક્તિ ગુમાવી-દેઈ છું? શા માટે ઉર્મિલાને જોવાથી વિલક્ષણ લાગણીઓ જન્મ પામે છે? શા માટે મારું હૃદય તેના પ્રતિ વેગથી દોડે છે? શા માટે તેની સાથેનો વાતચીતનો પ્રસંગ એક પ્રકારની માદકતા પ્રેરે છે? શા માટે હું મારી લાગણીઓપરનો અધિકાર ખોડું છું? શાથી આત્મવિસ્મૃત થાઉં છું? આત્મ-સંયમ ખોડું છું? સ્ત્રીનું આકર્ષણબળ મને ધસડી જાય છે. શાથી? શા માટે મારો બુદ્ધિદીપ હોલવાઈ જાય છે?’ એક પ્રકારના વાવાઝોડા આગળ જેમ કુમળું વૃક્ષ નમી પડે, તેવી મારી સ્થિતિ થાય છે. જળના પ્રવાહપર તણખડું જેમ જળનો પ્રવાહ વહે, તેમ તે તરતું જાય તેવી તેની અવસ્થા હતી. એક તરફ તેના કાનમાં કોઈ ડુંક મારતું હતું કે, એ માર્ગે જઈશ ના, તારા પોતાના સિદ્ધાંતોને વળગી રહે. બીજી તરફ તેને એમ બાસતું હતું કે, જે રમણીનો સ્નેહ આકર્ષણ કરે છે તેને આધીન થા, તનમય

બની જા. એમ કરવાથી મનની વ્યથા દૂર થશે, શાંતિ મળશે. વળી ક્ષણભર વિચાર થતો કે, એ શાંતિ ચિરસ્થાયી હશે? શું તેનું પરિવર્તન નહિ થાય? મન્યુ બે પ્રકારની વિલક્ષણ લાગણીઓના વિરોધી બળમાં કંઈ બાળ્યે ધસડાવું, એનો વિચાર કરતો હતો. તેને સૂઝ પડતી નહિ હતી. સમાજનાં બંધનો તેના માર્ગમાં અવરોધ નાંખતાં હતાં. તેના હૃદયની વૃત્તિ એ બંધનોને તોડી નૂદી જ દિશા ગ્રહણ કરવા પ્રેરતી હતી.

આમ, વિચારમાં ગર્ક થઈ તે રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. રસ્તો સુમસામ લાગતો હતો. રસ્તે કોઈ અવાર નવાર પસાર થતું. તમરાંનો અવાજ કાને પડતો હતો. આ સર્વપ્રતિ લક્ષ આપ્યા વગર, યંત્રની માફક ચાલતો ચાલતો મન્યુ પોતાને મુકામે આવી પહોંચ્યો. તેનો મિત્ર હરદયાળ તેના આવવા પહેલાં જ આવીને બેઠો હતો.

મન્યુને જોતાં જ બોલ્યો:-“કેમ મિત્ર! આજ તો બહુ વાર લાગી.”

“હા. જરા મોડું થયું. આજ હુમ્મટમાં ગયો હતો.”

“કેમ છે એ તારાં ઓળખીતાં?” “આજ તેઓ જરા વધારે બિમાર છે.”

“ઠીક તેથી જ વાર થઈ હશે. વારુ, ચાલો ત્યારે વાળું કરી લઈએ.”

“હા, ચાલો.”

બંને જણા જમવા બેઠા. મન્યુ ચૂપ હતો. તે જોઈ તેના મિત્રે પૂછ્યું-“કેમ મિત્ર! આજે તું શા વિચારમાં છે? કંઈક ઉડા વિચારમાં હોય એમ લાગે છે.”

“કંઈ નહિ, સેજ. ઉડા વિચાર શાના?” “ના, ના. તોયે કહે તો ખરો.”

“શું કહ્યું? વારુ હજી તું તારા પહેલાં હતા તેવા જ વિચારો ધરાવે છે કે ફેરફાર થયો છે?”

“ફેરફાર તો કંઈ જ નથી થયો. પણ તું શાની વાત કરે છે?”

“સમાજની, સમાજના બંધનોની.”

“ઠીક સમાજના વિષયમાં મારા વિચાર એના એ જ છે.”

“ઠીક આપણે જમ્યા પછી વાતચીત કરીશું. જમતાં જમતાં એ વાતમાં વાર લાગે છે.”

એમ કહી તેઓ મુગા મુગા જમવા લાગ્યા. જમી રહ્યા પછી પાન સોપારી ખાધા પછી ફરીથી મન્યુએ વાત ઉપાડી.

મન્યુએ કહ્યું:-“આપણા સમાજમાં બંધનો વિષે શું ધારે છે?”

“કયાં બંધનો?” “રીત રીવાજનાં વગેરે.”

“વારુ એને જો બંધનો જ ગણીએ તો કેટલાંક ઇષ્ટ છે અને કેટલાંક અનિષ્ટ છે.”

“અનિષ્ટ શી રીતે અને ઇષ્ટ શી રીતે?”

“દરેક સમાજનું દરેક વ્યક્તિનું લક્ષ્ય પ્રગતિ તરફ, ઉન્નતિ તરફ હોવું જોઈએ. જે રીત રીવાજો આ ઉન્નતિ કહો કે ઉત્ક્રાંતિ કહો તેને સહાયભૂત થનારાં હોય, તે ઇષ્ટ છે. જે હાનિકારક હોય તે અનિષ્ટ છે.” “તું વિજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ વાત કરે છે?”

“હા, અવશ્ય એમાં શક શો? પ્રાણિવિદ્યાથી જોઈએ તો તું જાણે છે કે, આ સૃષ્ટિમાં ચારે તરફ જીવનકલહ છે અને એમાં જે યોગ્યતમ હોય, તે જ વિજય મેળવે છે. યોગ્યતમનું અધિષ્ઠાન-Survival of the fittest-એ પ્રકૃતિનો દુર્ભેદ નિયમ છે.”

“અન્યુ, પણ અહીં સમાજના રીતરીવાજોમાં શું?”

“શું કેમ? સમય બદલાય છે, તેમ એ વિગ્રહનું સ્વરૂપ બદલાય છે. જો કે વિગ્રહ તો એનો એ જ રહે છે. એ સમયને અનુરૂપ અનુકૂળતા પ્રાપ્ત ન કરે તો નષ્ટ થાય. એટલામાટે આપણા રીત રીવાજો સાંસારિક કે સામાજિક ગમે તે તરેહના હોય, તે વસ્તુસ્થિત્યનુસાર બદલાવા જોઈએ. જ્યારે એ અમુક રીવાજો જે પ્રસંગે અસ્તિત્વમાં આવ્યા હશે, તે પ્રસંગે ઉપયોગી હશે. હવે વસ્તુસ્થિતિ બદલાઈ તો તેને અનુસરીને રીતરીવાજો બદલાવા જોઈએ.”

“બદલાવા જોઈએ એ બધું ઠીક છે. બદલાય છે ક્યાં? કાણુ બદલાવા દે છે?”

“એમ કેમ, લાંબા મોડા બદલાવા વગર છટકો નથી. જો તે નહિ બદલાય, વસ્તુસ્થિત્યનુસાર ફરી નહિ થોળય, તો તે સમાજનો હાસ થવાનો. આપણે એવા હિતાવહ ફેરફાર ન થોળવાને લીધે ઘણું ખમીએ અને ખમીશું.”

“બરાબર છે. ખમીએ છે અને ખમીશું, પણ બદલીશું નહિ. એક સમાજમાં લાંબા પરાપૂર્વથી ચાલતાં આવતાં બંધનોને એક વ્યક્તિ શી રીતે તોડી શકે?”

“ન તોડી શકે એ ઠીક છે, પણ એ સાથે કબુલ છે કે તોડી શકે. દાખલા તરીકે માર્ટીન લુથરનો દાખલો લેવા. તેણે આખી યુરોપિય પ્રજાની ગતિ બીજી દિશામાં ફેરવી નાંખી. મહાન્ પુરુષો એવાં કાર્ય કરી શકે છે. ગૌતમ બુદ્ધે તેના સમયને અનુકૂળ ફેરફાર કરી નાંખ્યા. મહાત્મા રામમોહનરાયે એવો જ ઝુંડો ઉઠાવી સતીનો પૃથા બંધ કરાવ્યો.”

“એ બધું ઠીક છે. મહાન્ પુરુષની મહત્તા પણ તેના એ સંલોગોને અંગે છે. એ સમયના મહાન્ પુરુષની મહત્તા આ સમયે જૂઠું જ રૂપ લેત. વળી મહાન્ પુરુષ શું કરે છે? પોતાની શક્તિ તે સમયના અનુરૂપ કાર્યમાં પ્રેરે છે. મહાન્ પુરુષ સંલોગોને ઉત્પન્ન કરતો નથી. સંલોગો મહાન્ પુરુષને ઉત્પન્ન કરે છે.”

“ઠીક છે. બરાબર છે.” હરદયાળે કબુલ કર્યું.

“વારુ ત્યારે હવે વાત એ છે કે, આપણે એ મહાન્ પુરુષોની મહત્તા શામાં છે તે જોઈએ. બીજા લક્ષણો જોવા જતાં તને એમ નથી બાસતું કે, એ લોકોએ વ્યક્તિ-સ્વાતંત્ર્યને સમાજને અધીન ગણ્યું નથી?” “એટલે તું શું કહેવા માગેછ?”

“એટલે એમ કે, તેમણે પોતાના વિચારને સમાજના બંધનોને અધીન ગણ્યા નથી. જ્યારે લુથરને પોતાના શ્વાસકરમ્પથી પોપોની લીલારૂપી ઈમારતને જમીન-દોસ્ત કરી નાંખી, ત્યારે તેણે શું કર્યું? તે સમયે સમાજના અમુક ચાલતા આવેલા રીવાજો હતા, વિચારો હતા, તેને અધીન થયા નહિ. એ જ પ્રમાણે રામમોહનરાયનો દાખલો છે. તેને મારી નાંખવાની બીતિ બતાવવામાં આવી. એટલે સમાજે કહ્યું કે, આ અમારી વિચારપ્રણાલિ છે, તેને વશવર્તી થઈ રહો. તેણે તેમ કર્યું નહિ; પોતાને ઇષ્ટ અને રુચિકર લાગ્યું, તે પ્રમાણે વર્તન કર્યું. અર્થાત્ કે તેમને મતે-Subordination of an individual to the tyranny of society.-સમાજના ત્રાસદાયક બંધનોનું વ્યક્તિએ આધીનત્વ માનવું, એ ઇષ્ટ ન હતું.”

“કેટલેક અંશે એ યથાર્થ છે.”

“કેટલોક અંશે એમ કેમ વાન?”

“તું જ નેઈ શકશે કે, જેમ અમુક માણસને એક વાત કરવાની હૃદ છે, તેવી જ રીતે બીજાને પણ હૃદ છે. હવે વાત એ છે કે, તારું વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય બીજાના વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યની આડે આવડું ન લેઈએ.”

“બરાબર છે,” મન્યુ ખુશી થઈને બોલ્યો. “એ પ્રમાણે વર્તવામાં વાંધો નહિ ને?” “કોઈ પણ પ્રકારે નહિ; એમાં વાંધો શાનો?”

“ત્યારે આપણને સમાજ અમુક રીતે વર્તવા ફરજ પાડે એવું કેમ? આવે સમયે મારું ધારણું એમ છે કે, માણસે પોતાની મરજી અનુસાર કાર્ય કરવું.”

“પણ તે સમાજને હિતાવહ હોવું જોઈએ.”

“વળી પાછી એ વાત ક્યાંથી આવી? સમાજ તો સતીના ચાલને હિતાવહ માનતી હતી. એ પૃથાને બંધ કરવો સમાજને હિતાવહ ન હતો મટે?”

“ઠીક તું કહેવા શું માગે છે?”

“કેટલીક બાબતોમાં માણસે પોતાને ઈષ્ટ લાગે તે કરવું. ન્યાયપુરઃસર લાગે તે કરવું.”

“પણ અહીં પ્રશ્ન એનો એ આવશે. સમાજનો અને વ્યક્તિનો સંબંધ નિશ્ચિત કરવો જોઈએ. મને લાગે છે કે, વર્તનને માટે અમુક હદ હોવી જોઈએ.”

એમ કેટલીકવાર વાતચીત કર્યા પછી મન્યુ પોતાના ઓરડામાં જઈ પલંગપર પડ્યો. તેને સમાજનાં બંધનો કેટલાંક ઇષ્ટ લાગતાં ન હતાં. ઉર્મિલાની સાથે ફરી લગ્ન કરવામાં સમાજ શા માટે આડે આવે? મારું વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય કઈ હદ સૂધી છે? એ વિચારો તેના મનને રુંધતા હતા. મીઠા હરદયાળની સાથે વાતચીત કરતાં તેને પોતાના વિચારો ખોટા જણાયા નહિ. તેને એમ બાસ્તું કે, સમાજ એક પ્રકારના (Artificial restriction) અસ્વભાવિક અવરોધ નાંખે છે, તે દૂર કરવા જોઈએ. શામાટે સમાજ વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યની આડે આવતી હશે? એમ વિચારમાં ને વિચારમાં ફરીથી તેને ઉર્મિલાનું સ્મરણ થયું. સ્મરણ થતાંનીવાર અંતઃકરણમાં એક તરેહનો આઘાત થયો. કોઈ આકર્ષક બળ તેને તેની તરફ ખેંચી જતું હોય એવું બાસ્તું. એ લાગણીનો અવરોધ કરવા જતાં એક પ્રકારની ગ્લાનિ તેને થવા માંડી. આખરે કંટાળી બેસી બેસી હતી, તે મોટી કાંધી. બુકસેલ્ફર હાથ ફેરવી એક પુસ્તક લીધું. Nietzsche નિયત્તનું એક વોલ્યુમ હતું, ઉઘાડી જોયું, વાંચવા માડ્યું. વાંચતાં જ “ન્યારે આપણી સત્તાશક્તિ પૂરેપૂરી ચૂર્ણ થાય છે ત્યારે આપણા હક્ક જેવું કંઈ રહેતું નથી.” વાંચતાં વાંચતાં વિચાર કરવા લાગ્યો. અને એમ વિચારમાં ને વિચારમાં નિદ્રાધીન થયો.

પ્રકરણ ૭૨ મું

અમૃત કે ઝેર?

મન્યુની સ્થિતિ વિલક્ષણ હતી. તેના મનમાં જે ભાવ થતા હતા, તેનું તે અન્વેષણ કરતો હતો. 'એક પ્રકારની કસોટી ઉપર તેના વિચાર મૂકતો હતો. પણ તેનું મન માનવું નહીં. તેનું હૃદય છટપટ કરતું. તેના હૃદયનો વેગ દબાતો નહીં. તેના હૃદયનો પ્રવાહ ઉર્મિલા તરફ ઢળતો હતો.

મન્યુ વિચાર કરતો હતો. 'મનુષ્ય જ્ઞાત છે કે અજ્ઞાત? મનુષ્ય જ્ઞાત છે. કારણ કે ઘણીવાર જોવામાં આવે છે કે, આજ મનુષ્ય જે ઇષ્ટ ધારીને કરે છે તેનું અનિષ્ટ પરિણામ કાલે આવે છે. તેનાથી જગતનો ઉપકારને બદલે અપકાર થાય છે. શું મનુષ્ય જ્ઞાત નથી? છે. તેનાં વિપુલ પ્રમાણો મળે છે. ગતકાળમાં જે કેટલાંક માણસો કરી ગયાં છે, કથી ગયાં છે, તેમાં આજ યથેષ્ટ ભૂલ માલમ પડે છે. ગમે તેમ પણ માણસનું જ્ઞાન સીમાબદ્ધ. તેનું સઘળું સીમાબદ્ધ; નહીં તો એક જણને જે ધર્મ બાસે છે; તે બીજાને પાપ બાસે છે.' વળી તે વિચાર કરવા લાગ્યો. 'મનુષ્ય જ્ઞાત! હા. પણ શું તે અજ્ઞાત છે જ નહીં? ના, ના, તેમ કેમ બને? માણસો કેટલાંક કામ કરતાં આવ્યાં છે, તે જ પ્રમાણે તેવાં કાર્યો હજી સૂધી થાય છે. તેમાં પરિવર્તન નથી. મનુષ્યને હાથે એવી કેટલીક સત્ય બિના જણાય છે, જે શતાબ્દીઓના વહેવા સાથે હજી તેવીને તેવી જ મનાય છે. માણસ અજ્ઞાત પણ છે. કારણ કે એવું પણ જોવામાં આવે છે. પૃથ્વીના સમગ્રભાગમાં અમુક વિષયને માટે એક જ વિચાર મનુષ્યના હૃદયમાં આધિપત્ય ભોગવે છે.' વળી તે વધારે ઉડા વિચાર કરવા લાગ્યો. "ત્યારે આ જ્ઞાતિવાદ ખોટો? જોયો કેવળ જ્ઞાતિ જ્ઞાતિ ક્યાં કરે છે, તેઓ મૂર્ખ છે. માયા ઉપર સુશોભિત નક્ષત્રમાળા, સમુદ્ર, વૃક્ષ, લતા આદિ જે હું જોઉં છું, તે બધું શું જન્મપૂર્ણ છે? મારું પોતાનું અસ્તિત્વ પણ જન્મપૂર્ણ જ હોવું જોઈએ? હું છું કે નહીં? હૃદ. જો આ બધું જ્ઞાતિમય હોય તો જીવનના પ્રથમ દિવસે જ જોતો આવ્યો છું, તે સઘળું તેવા જ પ્રકારનું અને બીજા પ્રકારનું કેમ બાસતું નથી? બાલકાળથી બાલ જગતને જે પ્રકારે જોતો આવ્યો છું, તે જ પ્રમાણે શા માટે જોઉં છું? બાલકાળથી અત્ર જે પ્રમાણે શરીરને પુષ્ટિસાધનરૂપ જણાવું હતું, આજ પણ તે જ પ્રમાણે જણાય છે. બાલકાળથી જોને સત્ય માનું છું, આજે તે પણ મિથ્યા બાસતું નથી." તેને કંઈ સમજ પડી નહીં. તે વિરોધી વિચારના વમળમાં ગોથાં ખાવા લાગ્યો. તેને બાસ્તું કે: "જો વસ્તુસ્થિતિ આમ છે, ત્યારે મને જે મંગળકર લાગે છે, તે બીજાને અન્યાયરૂપ શા માટે બાસે છે? મને જે ઇષ્ટ લાગે છે, તેવા જ પ્રકારનો સ્નેહ બીજાને વર્ન્ય શા માટે બાસે છે? હું જે કાર્યમાં આનંદ માનું છું, તેમાં બીજા અનુતાપ શા માટે જુએ છે? એકવાર એ જ વિષયમાં ઉદાસીનતા તો બીજી ક્ષણે તેને માટે લાલસાથી જીવ રિથર અસ્થિર શા માટે થાય છે? મારા વિચાર જન્મપૂર્ણ છે કે સમાજના વિચાર જન્મપૂર્ણ છે? શા માટે સમાજે મારું વિચારસ્વાતંત્ર્ય, વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય છીનવી લેવું જોઈએ? સમાજના નિયમો શા માટે મને બંધનકર્તા હોવા જોઈએ? કાયદો અમુક બાબતમાં સમાજના બંધનનો અસ્વીકાર

કરે છે. કાયદાનું બંધારણ ન્યાય-Equality ઉપર છે. તો પછી હું એવું પગલું બંરું તો ન્યાયપુરઃસર છે. સમાજને ન્યાયની પરવા નથી. સમાજ તો માત્ર અંધ-શ્રદ્ધાથી સ્થિતિને અવલમ્બે છે. સમાજની વિવેકબુદ્ધિને પક્ષાધાત થયો હોય તો મારે પણ મારી વિવેકબુદ્ધિને શું ગંગામાં વહેવરાવી દેવી જોઈએ? નહીં. નહીં. હું કદી એમ નહીં કરું. મને યોગ્ય લાગશે તે કરીશ. સમાજની પરવા નહીં કરું. લોકની પરવા નહીં કરું. જ્ઞાતિની પરવા નહીં કરું. શા માટે કરું? સમાજે મારે માટે શું કર્યું છે? શા માટે સમાજનો હું બલિ થઈ પડું. મારા સુખનો માર્ગ મારે મોકળો છે. સમાજ બહિષ્કૃત કરશે? પરવા નહીં. સમાજ મૂર્ખ માનશે, નિંદા કરશે. પરવા નહીં. મારું કામ જો વ્યાજબી છે તો પારખી નિંદા કે સ્તુતિની સાથે શી લેવા દેવા છે? કંઈ નહીં-કંઈ નહીં.”

એમ વિચારમાં ને વિચારમાં થોડીવાર બેસી રહ્યો. શું કરવું, તેની તેને સૂઝ પડી નહીં. આખરે તે બેઠો હતો ત્યાંથી ઉઠ્યો. ટેબલ આગળ આવ્યો. આવીને કાગળ લખવા માંડ્યો.

અન્સુરી, તા. ૧૨-૩૦-૦

પ્રિય હૃદય,

લાંબા સમયથી કાગળ લખી શક્યો નથી; ક્ષમા. આ શાંત સ્થળે આવ્યા પછી લાંબા પ્રવાસ પછી મનને અમુક પ્રકારની શાંતિ મળશે, એવી આશા રાખી હતી. પણ ઠગારી આશાએ મને ઠગ્યો છે. આ નવીન સ્થળમાં, નવીન જાતિમાં અને નવીન દૃશ્યમાં સર્વ જનું ભૂલી જઈશ, પણ તેવું કંઈ બન્યું નથી. ઘટના યોગે અહીં વિલક્ષણ યોગાયોગ બની આવ્યો છે.

પ્રિય બાઈ! મનુષ્યના હૃદયમાં ઉંડા પેસવાની શક્તિ તારી પાસે છે? હૃદય-સાગરમાં ડૂબકી મારી તેના ઉંડાણમાં જવાની તાકાત છે? મનુષ્યહૃદયના અંતઃસ્થ-ળમાં પહોંચવાની શક્તિ ન હોય તો એકવાર થોડી ક્ષણને માટે ઈશ્વર તને એ શક્તિ આપે, એમ હું ઇચ્છું છું. એ જોઈને પછી ન્યાય કરજે અને ત્યાર પછી મારા પત્રનો ઉત્તર લખજે.

અહીં એક સમયે સાંજના ફરવા ગયા. ચારે દિશાએથી વાદળો એકઠાં થઈ આવ્યાં. તોફાની પવન ડુંકાવા લાગ્યો. વાદળો વધારે એકઠાં થતાં ગયાં અને વરસાદ વરસવા લાગ્યો. આવા તોફાની સમયમાં છત્રી વગર વરસાદથી ભીંજતી ક્ષીણાંગી, રક્તનવદના એક ગુર્જર બાળા નજરે પડી. મેં ચોક્કસ જોયું કે, આ સ્થળે ગુર્જર બાળા અહીં ક્યાંથી? અહીં દેશીઓ તો માત્ર ગણ્યા ગાંઠા અને તે પણ પંખ-બાદિના. ક્ષણભર જોતાં સ્મરણમાં આવ્યું કે, તે બાળાને જોઈ હોવી જોઈએ. તરત જ ધ્યાનમાં આવ્યું કે, તે કોઈ નહીં પણ ઉર્મિલા હતી. તેની આવી સ્થિતિ જોઈ આપ-દની વેળાએ તેને ત્યાં મદદ ન કરવી, એ ઉચિત જણાયું નહીં. રીકશા મંભાવી તેને તેના બંગલા સૂધી પહોંચતી કરી.

પ્રિય હૃદય! આવી વેળાએ તું પણ શું કરે? મદદ કરવી આવશ્યક હતી. ખેર! તેની પહેલાં જોવી સ્થિતિ નથી. તેના બાવમાં પણ પરિવર્તન થયું છે. એક

પ્રકારની વિષાદની મ્હાન છાયા સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. તેની શારીરિક તેમ જ માનસિક સ્થિતિ અનુકરણને પાત્ર છે, તેણે ધણું સહન કર્યું છે. તેણે જે જે વેઠ્યું છે, તે મારાથી અજ્ઞાત નથી. તેની ખરી સ્થિતિ જાણી, મારો સ્વાભાવિક પ્રેમ તેના ઉપર થાય છે. કાણુ જાણે તેને જોતાંજ મારા વિચાર પલટાઈ જાય છે. તે કમનીય સુખ જોતાં એક પ્રકારની દયાની લાગણી-કાણુ જાણે કેવી લાગણી પેદા થાય છે. તેણે મારા સુખને માટે, આત્મસુખને વિસર્જન આપ્યું છે. મનમાં મારીજ પ્રતિમા લઇને ફરે છે.

મારો પ્રેમનો પ્રવાહ દિશા પલટી જોરથી વહે છે. તેની ગતિનો અવરોધ કોઈ કરી શકશે નહીં. મારા અંતઃકરણમાં દારુણ વ્યથા થાય છે. મને સુખ માત્ર તેના સુખમાં જ-તેના મિલનમાં જ લાગે છે. તું હમેશાની માફક કઢીશ કે, હું દીવાનો થયો છું. મેં મારી અક્ષલ ગુમાવી છે. હા. તેની મને લેશ પણ દરકાર નથી. મારો પ્રેમ ગમે તે પ્રકારનો કહે. સ્વપ્ન, ગુણ, મોહ, રોગ. ગમે તે પ્રકારનો કહે. સકામ કહે કે નિષ્કામ કહે. સહેતુક વા અહેતુક કહે. હું તારી સાથે તર્ક કરવાને તૈયાર નથી. મારા મનની વ્યથા જણાવવા હું અસમર્થ છું; હું ધણી તરેહના વિચાર કરું છું. એ વિચારોને કસોટીએ મૂકું છું. હું મારી પોતાની સાથે સંગ્રામ કરું છું. તેમાં હું જય નહીં, પણ પરાજય પામું છું. મેં ધણું ખર્ચ્યું છે અને ખર્ચું છું. કાણુ જાણે છવ તડકડ કરે છે. એ મૃદુ મૂર્તિના મિલન વગર જીંદગી ખારી ઝેર જેવી જાણે છે. મેં મારી પોતાની શક્તિ ગુમાવી છે, સહુ ગુમાવ્યું છે. હું જોઉં છું-જાણું છું-સમજી છું. પણ કંઈ વળતું નથી. મારી વૃત્તિઓને સંયમમાં રાખી શકતો નથી. મારું ચિત્ત દુર્બળ છે. હું જાણે અજાણે સ્વજનને દુઃખનું કારણ થઈ પડું છું અને પડીશ. મારું વર્તન શક્યની માફક તેમના અંતઃકરણને ક્ષત કરશે. એ વિચાર માથું ફેરવી નાંખે છે. મન મુંઝાય છે. શું કરવું? હું કમનસીબ છું-દુર્ભાગી છું. તેમના સ્નેહને, આદરને યોગ્ય નથી.

પ્રિય સુદ્ધ! શા માટે મારા વર્તનથી તેઓ ઉદ્વિગ્ન થાય છે? શા માટે તેઓ શોક કરે છે? ઉર્મિલાને મારી પોતાની કરવામાં શો વાંધો છે? તેનો ધણી દૃષ્ટિએ વિચાર કર્યો છે. સમાજનાં બંધનો તોડવાની જરૂર છે. શા માટે સમાજ વ્યક્તિના માર્ગનો અવરોધ કરે? શા માટે વ્યક્તિ સમાજના જીલમનો ખસિ થાય. સમાજબંધનોના મૂળ ઉપર તીવ્ર કુઠારના આધાતની જરૂર છે, એમ મારું માનવું છે.

પ્રિય હૃદય! હું શી ચાતના ભોગવું છું, તેનો તને ખ્યાલ નહીં હોય. હું આ પ્રશ્નને દરેક બાજુથી તપાસું છું અને છેવટના જે અનુમાન ઉપર આવું છું, તે તને લખું છું. મારા વર્તનથી સમાજની શી હાનિ થવાની છે, તે સમજતું નથી. જે અન્ય સમાજને શ્રેયસ્કર છે, તે શું આપણી સમાજને હિતાવહ નથી? જે અન્ય સમાજને અમૃતપ્રદ છે, તે શું આપણને વિષસમાન છે? મારું મન એ વાત કમ્બલ કરતું નથી. શા માટે આપણે વિધવાવિવાહને અટકાવવો જોઈએ? શા માટે આપણે તેમના ઇચ્છેલા માર્ગમાં અવરોધ નાંખવો જોઈએ? શા માટે અમુક શક્તિ નિરર્થક જવા દેવી જોઈએ? પ્રિય બાઈ! આ પ્રશ્નની અનેક બાજુ છે, જેનો નિર્ણય કરવાનું આ

સ્થાન નથી. વહાલા બાઈ! મારા મનમાં જે વ્યથા થાય છે, તે લખી છે. જીવન ખારું લાગે છે. હું જે કંઈ પગલું ભરીશ, તે તારી સલાહ લીધા વગર નહીં. એ જ, તારા અભિપ્રાય લખી જણાવજે. કોણ જાણે આ મનની ખોઈ દીધેલી શાંતિ ક્યારે મળશે? એજ. ત્યાં સહુને પ્રણામ. સૌ. ગંગાબાણીને ધૃતિ.

લી. સ્નેહાધીન મન્યુ

યથા સમયે નારાયણનો મન્યુને પત્ર ગયા. તેમાં જે જવાબ હતો, તે નીચે પ્રમાણે હતો:-

પ્રિય મન્યુ!

તારો કાગળ મળ્યો. કાલનો આખો દહાડો અને રાત એ ને એ વિચારમાં ગાળી છે. તારી સ્થિતિ જોઈ ખેદ થાય છે. વિધાતાએ તારા કપાળના લોહીમાં શેઢીના લોહીનું દીપું ભેળવી દીધું હોય એમ લાગે છે. શું લખું? શો પ્રત્યુત્તર આપું? તું અતુર છે, વિદ્વાન છે, સારાસાર પારખવાને શક્તિમાન છે. પણ હાય, ખેદ થાય છે કે, તારામાં જોઈએ તે કરતાં વિશેષ યુદ્ધિ છે, તેનું જ આ પરિણામ છે. તું દુનિયાને જૂદા જ ચક્ષુએ જુએ છે, એ તારી યુદ્ધિનો પ્રભાવ છે, તારી પ્રતિભાનો પ્રભાવ છે. પ્રા. લોગ્જોએ વાસ્તવિક કહે છે કે, Geniuss-પ્રતિભા એ એક પ્રકારનું દરદ છે. રોગ-અસ્તને આ દુનિયા જેમ વાસ્તવિક જણાતી નથી; બિન્ન તરેહની જણાય છે, તેમ તને પણ બાસે છે. પ્રિય આત્મન! એક પ્રકારની કનિષ્ઠ વાસના પૂર્ણ ન થાય તો શું? એ અતુષ્ઠિને લીધે જીવન વિષાદમય બને, હમેશને માટે તેવું રહે, એ હું માની શકતો નથી. એ વાત ઉપર મને વિશ્વાસ નથી.

પ્રિય હૃદય! તું મન્સુરીથી એકદમ આણી તરફ ચાલી નીકળ. તારી ચિત્ત-વૃત્તિઓ શાંત પડશે. તું પેલે સમજી શકીશ કે, કનિષ્ઠ વિષયમાં તારું મન પરોવાયું છે. હું જાણું છું કે તું સ્વચ્છંદશીલ વર્તન કરનાર મનુષ્ય નથી. તારામાં વિલાસપ્રિયતા ઝાઝી નથી. તારું મગજ કંઈ વિલક્ષણ પ્રકારનું છે. તને એક પ્રકારની માનસિક વ્યાધિ છે. તું લાગણીવશ મનુષ્ય છે. તારા મન ઉપર જલદીથી ડાઘ પડે છે. તારું હૈયું મીઠુની માફક નરમ છે. તું એ અગ્નિની સમીપ ન રહે. પ્રિય સુદદ! એ તારું Sentimental Nonsense તારા દુઃખનું કારણ છે. એને છોડી દે. તારા એ મોહને ત્યાગ કર. એ જળને તોડી નાંખ. તારા મનની ગતિને ખીજ દિશામાં ફેરવ. સમયના જવા પછી સર્વ ભૂલી જઈશ.

પ્રિય બાઈ! તું વિચાર કર. તું નાગર છે, કુઢીન છે, કુઢીનમાં પણ કુઢીન છે. તારા કુટુંબની માન મર્યાદા સાચવવી યોગ્ય છે. તે રક્ષણીય છે. તારા આત્મસુખ, માની લીધેલા સુખની ખાતર, તારા વંશ ઉપર કલંક લાગવા દેવું, એ શું સારું કામ છે? તારા વિચાર કેવા પરિવર્તનશીલ છે? આજ તને જે હીરો બાસે છે, તે કાળક્રમે કાચ બાસશે. તે સમયે તારા દુઃખનો પાર નહીં રહે. તે સમયે આવો જ અનુતાપ અનુ-ભવીશ, આત્મસુખ એ જીવનનો સાર ઉદ્દેશ્ય નથી. એ જ મનુષ્યજીવનનું પરમ લક્ષ્ય નથી.

તારું મન તારા કાણુમાં રહેતું નથી, એ શી વાત? સંયમ એ મનુષ્યનો આવશ્યક ધર્મ છે. આપણી અનિષ્ટ ઇચ્છાઓને રોકવી, તેને આપણા ઉપર આધિપત્ય મેળવવા ન દેવું. જો તારું અને મારું એ જ કર્તવ્ય છે. તું ધર્મવિરુદ્ધ, નીતિવિરુદ્ધ, તું સમાજના માથા ઉપર લાત મારી શું વિધવાવિવાહ કરવાની ઇચ્છા રાખે છે? તેમ કરવાથી તારાં સ્વજનને શું થશે, એ તું જાણે છે? તારા પોતાના પ્રિયજનને માટે એવાં સુખને ત્યાગ કરવું, એ શું ઇષ્ટ નથી? પ્રિય બાઈ! તું જાણે છે કે, એવા કેટલા સ્વાર્થ ત્યાગ માણસોને કરવા પડે છે. તેં જોયું હશે કે, ઘણાએ દેશને માટે, ધર્મને માટે, ઉન્નતિને માટે, સત્યને માટે સ્વાર્થાર્પણ કર્યા છે. તું શું તારા આત્મવર્ગને દુઃખમાં ધકેલવા ઇચ્છે છે? તારું એ કર્તવ્ય છે કે, તેમનાં સુખની ખાતર તું જે માર્ગનું અવલંબન લેવા ઇચ્છાયે છે, તે બંધ કર.

પ્રિય મન્યુ! તું નક્કી જાણજે ને, તારા મનમાં વ્યથા થાય છે તે પ્રેમને લઇને નહીં. તુ એને પ્રેમ સમજતો ના. એ ખરો પ્રેમ નથી. માત્ર રૂપતૃષ્ણા છે. એક પ્રકારનો હવસ છે. એ અમૃત નથી, પણ જહર છે. તું અમૃતના ભ્રમમાં વિષપાન કરી રહ્યો છું. એ હળાહળ જહર છે. એકવાર ગળ્યા પછી બહાર કાઢવું, એ પણ મુશ્કેલ, તેમ જ અંદર ઉતારી હજમ કરવું, એ પણ મુશ્કેલ છે. શિવજીનું જહર છે. એ વિચાર આવતાં મારું અંતઃકરણ જર્જરિત થાય છે. રૂપતૃષ્ણા અમર નથી, અજર નથી.

સમાજ અને વ્યક્તિના સંબંધ વિષે તારી વિતંડા છે. સમાજ શું તે તું નથી જાણતો? વ્યક્તિઓના સમૂહની એક અંગરૂપ ભાવના, એ સમાજ. સમાજના એક અંશને નુકસાન થાય તો આખા અંગને નુકસાન થાય, એ શક્ય છે. સમાજ આવા પ્રકારના હેતુથી સમાજ વ્યક્તિગત સ્વતંત્રતાની આડે આવે છે. તું જાણે છે કે, આત્મહત્યાના પ્રયત્નને સરકાર ગુંઠો ગણે છે. શામાટે? તું એમ કહેશે કે, મારી છંદગી ઉપર મને પૂર્ણ સત્તા છે. ના, તેમ નથી. એ વાત તારા સ્મરણમાં હશે જ.

એ વિતંડા જવા દે. એમાં ફળ નથી. હું ખરી વાત કહું છું કે, એ માત્ર રૂપ-તૃષ્ણા છે. માત્ર વાસના છે. તું તારું પોતાનું અનિષ્ટ કરી લઈશ. ચાર દિવસ પછી એ તારો મોહ નષ્ટ થશે, એ મારી ખાત્રી છે. ઘણા એ માર્ગે જઈને પસ્તાયા છે. એ બંધનમાં પડ્યા પછી એવા તો જકડાયા છે કે, છૂટવાનો માર્ગ એમને જણ્યો નથી. પ્રેમ પલટાઈ તે ઘણામાં ઘણાને બદલાઈ ગયો છે. પછીથી પસ્તાવો થયો છે. એવાં ઘણાં મનુષ્યો છે.

મારું કહ્યું માન. વાસના-ઉદ્દામ વાસનાને અધીન થતો ના. તારી મનની દુર્બળતા દૂર કર. તારાં વિવિધ કર્તવ્યો તરફ નજર કર. અનેક કર્તવ્યો કરવાનાં છે. મિથ્યા મોહપારના બંધનમાં સપડાતો ના. તારા જીવનમાં ધણું કરવાનું છે. કર્મ-ક્ષેત્રના સામું જો. બહીકણ થતો ના. હું ફરીથી કહું છું કે, એ અમૃત નથી, જહર છે. સંભાળજે, ચેતજે. બને તો એકદમ અહીં આવ, ત્યાં રહેતો ના. નહીં તો અનુતાપથી દગ્ધ થઈ જઈશ. તારાં કર્તવ્ય પાલન કર અને તેથી જ પરમ શાંતિ-સ્નિગ્ધ શાંતિ મેળવીશ.

આ પત્રનો જવાબ તરત જ લખજો અને બને તો ત્યાંથી ચાલી નીકળજો. કોઈ પણ પગલું ભરતા પહેલાં સંભાળજો. અહીં સહુ ખુશીમાં છે. એ જ.

લી. તને સુખી જોવા ઉત્સુક

નારાયણ

—❦❦❦❦❦—

પ્રકરણ ૭૩ મું

લક્ષ્ય થશે

ન્યારે મીં ભગવાનદાસનો પત્તો મળ્યો નહિ ત્યારે તેમનાં ધરનાંને ઝાઝી ફિકર થઈ. રાત્રે ન આવ્યા તો સ્હવારે, નહીં તો બીજે દહાડે તો જસ્વર આવશે, એમ તેઓને લાગ્યું. આવશે નહીં તો કાગળ કે તારથી ખબર તો જસ્વર આવશે, એમ તેઓના મને શાંતિ પકડી, પણ આમાંનું કંઈ બન્યું નહિ ત્યારે ધરનાં માણસોને ઘણી ફિકર પડી. તેઓએ મીં વસંત અને ચટપટ આદિને બોલાવી પૂછ્યું, પણ તેઓ બિચારા તેમની માફક અજ્ઞાન હતા. તર્ક દોડાવતા, પણ તેથી શું વળે? તર્ક તે તર્ક. આખરે તેઓએ પોલીસને ખબર આપી, અને બાળ કાઢવાનો બોલે તેમને માથે મૂક્યો. આખરે પોલીસનો એક માણસ આવ્યો. તેણે ધરમાં આવતાંની વાર બધાં માણસોની જુબાની લીધી, અનેક તરેહના સવાલો પૂછ્યા, પણ તેમાંથી જાણવા જેવું ઝાઝું મળ્યું નહિ.

આખરે ભગવાનદાસનાં પત્નીને બોલાવ્યાં અને કહ્યું:-

“જુઓ બાઈ હું જે સર્વ પૂછું, તેનાથી તમારે ગુસ્સે થવું નહીં. એમનો જો પત્તો મેળવવો હોય તો હું પૂછું, એ સર્વ હકીકત સંકોચ વગર મને કહેવી. દરેક ઝીણી બાબત પણ અમારે જાણવાની જસ્વર છે. એમને કોઈ જાતનું વ્યસન હતું કે? તેઓ જુગારના શોખીન હતા? રાતના બહાર વધારે જતા હતા કે? બિલિયર્ડ ફિલિયર્ડના શોખીન હતા કે?”

આવા પ્રશ્નોની પરંપરા સાંભળી તે બાઈને પ્રથમ તો ગુસ્સો આવ્યો. પણ આખરે સર્વ પ્રશ્નોનો જવાબ આપ્યો. આ જવાબપરથી પોલીસને ઝાઝું કંઈ મળ્યું નહિ. તે બાઈના કહેવાપરથી તો, ભગવાનદાસ મહા સાધુ પુરુષ, સજ્જન, નિખાલસ, કોઈ પણ પ્રકારની એળ વગરના જણાયા. આખરે વસંતરાયની જુબાની લીધી. શેઠની હકીકત તેના જણાવ્યા મુજબ સારી ન હતી. વેપારમાં ખોટ જેવું તેના જણવામાં આવ્યું. એ ખોટ તો કહેવાની, પણ ખરી રીતે તડકું હતી, જેની હકીકત સઘળી મીં ચટપટ પાસેથી તે જાણી શક્યો. શેઠના સર્વ ગુણોની નામાવલિ પણ તેણે મેળવી લીધી. આખરે તે દિવસે રાતે વાલકેશ્વર ગયા હતા, તે બીના પણ જાણી લીધી. બને તેટલી માહિતી મેળવી, તેના આધાર ઉપર શોધ કરવા માંડી.

આશરે ત્રણેક દિવસ બાદ તે પોલીસનો આદમી પોતાના સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને બંગલે ગયા.

“કંઈ ખબર ખાત,” સાહેબે સલામી લેતાં પૂછ્યું.

“હા જી, થોડી ધણી માહિતી મળી છે. મીઠા જમવાનદાસ સાંજના છ વાગે નહીં, પણ સાડા પાંચ ને પાંચ મીનીટ સોલીસીટરને ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા.”

“શાથી જાણ્યું?” સાહેબે વચમાં જ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“મોટરવાળા પાસેથી ચોકસી કરતાં માલમ પડ્યું કે, તેઓએ જાનરગેટ આગળ થઇને ગાડી લીધી, અને એટલજ નામના ધડિયાળીને ત્યાં ધડિયાળ દુરસ્ત કરવા આપ્યું હતું તે લીધું અને બરાબર ટાઇમ મૂકવા સૂચના કરી. કારણ કે, તેને ત્યાં નૂદાં નૂદાં ધડિયાળોમાં નૂદો નૂદો ટાઇમ હતો.”

“પછી?”

“પછી તેઓ વાલકેશ્વર ગયા. ત્યાં જઈ મોટરવાળાને ગાડી પાછી લઈ જવા કહ્યું.”

“નકામી હકીકત રહેવા દે, મુદાસર ખીના કહે.”

“તે જ કહ્યું છું. પણ નાની બાબતો પણ આ વિષયમાં આપણને ધણી ઉપ-યોગી છે, તે આપ તો જાણો છો. ત્યાં ગયા પછી તેમના સ્નેહીની સાથે વાતચીત કરી. તે સમયે તેનું મન ઘણું ઉદાસ હતું. શું થશે એની ખબર નહીં. માટે પ્રસંગ પડે તેમનાં બેસાં છોકરાંની સંભાળ લેવા સૂચના કરી, અને ત્યાંથી સ્વપીઆ દશ હજાર લીધા. તેમાં પાંચ, હજાર હજારની નોટો હતી. બાકીની સો સોની નોટો હતી, તે લઈ ત્યાંથી ચાલી ગયા.”

“આ નોટો કદાચ તેમના મરણનું કારણ ન થઈ પડે.”

“ત્યાંથી વીક્ટોરિયા કરી તેઓ ચાલી નીકળ્યા. વીક્ટોરિયાવાળાનો પત્તો મળ્યો છે. તેના કહેવા ઉપરથી તેઓ ‘કોસ્મોપોલીટન કલબ’માં ગયા. ત્યાં જઈ ચોકસી કરી તો માલમ પડ્યું કે, રાતે તેમણે એક હજારની નોટ વઘાવી હતી.”

“પણ પછી.”

“પછી તેઓ ખાઈ પીને કલબમાંથી નીકળ્યા, અને એ જ વીક્ટોરિયામાં ગિરગામ ગયા.”

“ગાડીવાળાને ધનામની લાલચ આપતાં તેણે ચોક્કસ ઠેકાણું બતાવ્યું. ગિરગામ ટ્રામના રસ્તાપર દારુવાળાની દુકાન છે, તેની બાજુમાં એક મજલી બંગલો છે. એ બંગલામાં એક ગોવાકરિણુ રહે છે; ત્યાં આગળ ગાડી ઉભી રખાવી. ઉપરથી માણસ મોકલી પાંચ સ્વપીઆની નોટ ગાડીવાળાને આપી. હું ઉપર ગયો ત્યાર પહેલાં આસપાસથી ચોકસી કરી લીધી. રાતે શેઠ બરફ લેમન પાસેની દુકાનેથી મંગાવ્યો હતો. બહારની હકીકતથી માલમ પડ્યું કે, શેઠની તે રાખેલી હતી, અને રાજ ત્યાં તેમનું આવવું જવું થતું હતું.”

“ત્યાં ચોકસી કરી કે નહિ?”

“હા જી. ત્યાં જઈબધી હકીકત પૂછી. પહેલાં તો તેણે જણાવવાની ના પાડી. આખરે વારંટની ધમકી આપી, અને નોટો ચોરવા માટે પકડવામાં આવશે એવી બહીક દેખાડવામાં આવી ત્યારે જ તેણે રફતે રફતે સઘળી હકીકત કહી. તેણે કહ્યું કે:—“એવી ચોરીની ખીક બતાવતા ના, શેઠ એવા માણસ નથી. આખરુદાર છે. હું મારી

આખર કરતાં મારા શેઠની આખર વધારે વહાલી ગણું છું. તમારે જે હકીકત જોઈતી હોય તે પૂછો.' શેઠ ગુમ થયાની ખબર સાંભળી તે રડવા જેવી થઈ ગઈ, અને બધી હકીકત જણાવી. ગઈ ચોતે તેમનું મન ઉદાસ હતું, તે તેમણે કહ્યું નહિ, પણ બારે ચિંતાતુર જણાતા હતા. તેમણે કહ્યું કે, મારી તબિયત આજ સારી નથી, અને આજ સહવારના વહેલા મારે જવું છે."

મેં પૂછ્યું કે:-"શેઠ અહીં કંઈ કાગળ બાગળ મૂક્યો છે?"

તેણે કહ્યું કે, "ના. માત્ર એક કાગળ ઉપર હીસાબ ગણુતા હતા."

"તે કાગળ ક્યાં છે?"

"તેણે કાગળ લાવીને ખતાવ્યો. આ રહ્યો તે કાગળ." એમ કહી તે ડીટક્ટીવે કાગળ સાહેબના હાથમાં મૂક્યો.

કેટલીકવાર સૂધી તે કાગળ સાહેબ જોઈ રહ્યા, અને પછી પૂછ્યું:-"આ કાગળ ઉપરથી શું માલમ પડે છે?"

"કેમ વારુ? ઘણું માલમ પડે છે. જુઓ આ આંકડા. આ આંકડા શાના છે? ગાડીબાડાનો હીસાબ ગણેલો લાગે છે અને આ બીજા આંકડા કંઈ ટ્રેન પકડવી, તે બતાવે છે. વળી આ જૂદું જૂદું બાર્ડ ગણ્યું છે. વળી આ અક્ષરો કંઈ રેલવેમાં જવું, એ સૂચવે છે. બાડાનો હીસાબ જોતાં તેઓ મદ્રાસ ગયા જણાય છે, અને છેલ્લો આંકડો ૧-૧૧-૩ પાઈ બતાવે છે કે ત્યાંથી તેઓ પોંડીચરી જશે."

"વારુ ત્યારે હવે મદ્રાસમાં તપાસ કરાવીએ?"

"હાલ."

"અહીંથી તાર કરીશું?"

"હાલ. તારમાં વિગત અને ચહેરો, પહેરવેશ જણાવી દેવો અને તાબડોતોબ એક ફેટો પણ અહીંથી મોકલી આપવો કે કંઈ અડચણસર ત્યાં રહી ગયા હોય તો પકડવાનું કામ સુલભ થઈ જાય."

"પણ જો પોંડીચરી ગયા હશે તો પકડી કાઢવાનું કામ મુશ્કેલ થઈ પડશે."

"જેવાશે, એ પણ. જો પકડાય તો એક મજબૂત કેસ આપણા હાથમાં આવે."

"હા." તેમ થાય તો અંખમાં બારે ધાંધલ મચી રહે.

"ત્યારે આપ મદ્રાસના વડા મથકમાં એ મતલબનો તાર કરવાની સૂચના આપી દેશો. આ ફેટોગ્રાફ મેળવ્યો છે, તેની નકલ પણ મોકલાવશો." "ઠીક, હું મદ્રાસમાં તેમને માટે બારિક તપાસ કરવા સૂચના કરીશ."

આ પ્રમાણે પોલીસ ખાતું તેમની શોધ બોળ કરી રહ્યું હતું. ત્યારે બીજા બાજુએ કમ્પનીના માઠા સમાચાર લોકની બત્રીસીએ ગવાતા હતા. લોક તરેહવાર કલ્પનાના ઘોડા દોડાવતા. કોઈ કહેતું કે, 'ભગવાનદાસે આપઘાત કર્યો; કોઈ જણાવતું કે દરિયામાં ડૂબાવી દીધું, તો કોઈ એમ જણાવતા હતા કે, ઘરનાં માણસોએ તેમને બોંચરામાં પૂરી રાખ્યા છે. કોઈ કહે કે, ફ્રેન્ચની સરહદમાં નાસી પણ ગયા હોય."

"ઈન્ડિયન કોટન એસ્ટેશન"ના સંબંધમાં પેપરોમાં જાહેર ચર્ચાઓ આવવા લાગી. કોઈ કંઈ, તો કોઈ કંઈ, જેમ જેની ધ્યાનમાં આવ્યું તેમ લખવા લાગ્યા. ડાર્ફ-રેક્ટર્સોએ મીટીંગ બોલાવી, બાર્ડમાં ઠરાવો પાસ કર્યા. જાહેરમાં શેરવાળાઓએ

મીટીંગ બરી. કામ કોઈ ગયા વિના રહ્યું નહિ. આખરે ઓફીસિયલ રીસીવર નીમાયો. દેવાલેણાંની બાબતો તપાસવા માંડી. તેમનો મુનીમ તો પહેલેથી જ પોબારા ગણી ગયો હતો. ગમે તેમ કામ લંબાવે પડ્યું. લોકોના પૈસા ફૂળ્યા. કેટલાક ધારવા હતા કે, કંઈક મળશે. બીજાઓ એમ માનતા કે, અમારો હક પ્રથમ છે. કેટલાક ડીરેક્ટર્સને કોર્ટમાં દોરાવું પડશે અને સજા ખમવી પડશે. આવા અનેક ગામ-ગપાટા ચાલવા લાગ્યા. દૈનિકાને લખવાને ખોરાક મળ્યો. ગરીબોનો કચડધાણું નીકળી ગયો. કેટલાક નિરાધાર સ્થિતિમાં આવી પડ્યા. પેટે પાટે બાંધી પઈ પઈ બચાવી વધારે વ્યાજની આશાએ રકમ ધીરી હતી, તે સહુ પાણીમાં મળી. ડોશી ડોકરાં બીચારાં એવાં ખોખરાં થઈ ગયાં કે, ઉઠવા જ ન પામે. આવી સ્થિતિમાં પણ મીઠી આશા કાનમાં ફુંક મારી જતી. કંઈ નહીં, વળી બીજું કોઈ કંપની ચલાવશે તો સારા દહાડા આવશે. આમ લોકોમાં વાતો થતી. કંપનીનું કામ લાંબે ખોરંબે પડ્યું. મીઠ પટપટ બીજી કંપનીમાં પટપટારો કરવા ગયા. આપણા વસંતરાયનું શું થયું? તેમને પણ બિચારાને કંપની છોડવાનો વિચાર હતો. સુભાગ્યે ગાંડફીલમાં સારી જગ્યા ખાલી પડી હતી. વસંતને ખબર મળતાં સાહેબને મળવા ગયો, પણ નોકરીની વાતચીત કરી નહીં. કારણ ગરજ બતાવવાની જરૂર ન હતી. સાહેબે પોતે જ માગણી કરી. વસંતરાયે હા બણી દીધી, અને પહેલી તારીખથી ત્યાં જવાનું નક્કી કરી દીધું. આ ખબર સાંભળ્યા પછી બીજે કે ત્રીજે દિવસે વસંત સાંજના મીસીસ માલતીને ત્યાં ગયો. મીસીસ માલતી કંઈ કામ નિમિત્તે બહાર ગઈ હતી. મીસ લીલા ફરોને ઘરમાં આવી કપડાં બદલી બેઠી હશે, એટલામાં વસંત અંદર દાખલ થયો. વસંતને જોતાં જ લીલા બોલી:-“અહો આજ આમના ભૂલા પડ્યા?”

“ભૂલા પડ્યા કેમ કહો છો?” વસંતે પૂછ્યું.

“કેમ કહું છું તે તમે નથી સમજતા?”

“ના જ, આપનું કટાક્ષનું બોલનું સમજી શકવા અસમર્થ છું.”

“હું કટાક્ષમાં નથી કહેતી. હું સત્ય વાત કહું છું.”

“સત્ય શી રીતે? હું ઇચ્છાપૂર્વક અહીં આવ્યો ને તમે કહો છો કે ભૂલો પડ્યો, એ શી રીતે?”

“તમે શબ્દ ઉપર લક્ષ આપો છો, અર્થ ઉપર નહીં.”

“ભૂલો પડ્યો એનો અર્થ શો થાય?”

“તમે ઘણે દહાડે આવ્યા, એમ સૂચિત અર્થ થાય ખરો કે નહિ?”

“થાય, પણ ખરો.”

“એટલે એમાં પણ બહુ શાનું? એમાં કંઈ શંકા જેવું છે?”

“હું કહું છું તે પણ અર્થ થાય. ન થાય, એમ તો નહિ.”

“પણ અત્યારે કયો અર્થ મહાન કરવા જેવો તમને લાગ્યો?”

“જે લાગ્યો તે. હવે જવા દોને. એ શબ્દની તકરાર.”

“ઠીક ત્યારે પડતી મૂખી. પણ કહો તમે કેમ આજકાલ એટલા બધા મોં થઈ ગયા છો?”

“મોંઘા શાનો? સ્હેજ કામના રોકાણને લીધે. કંપનીની હકીકત તો જાણો છો.”

“હા. તેથી શું. તમે તો છેક આવનાનું બંધ કર્યા જેવું કરી દીધું.”

“ના, ના, તેવું કંઈ નથી. આવીને શું કરું? તમે જ કહોની?”

“પહેલાં આવીને શું કરતા હતા?”

“તમે તો વકીલની માફક કેસ કરો છો.”

“તેમ તો તેમ, પણ જવાબ આપોને?”

“શું જવાબ આપું?”

“પ્રથમ આવીને શું કરતા હતા?”

વસંતરાય ચૂપ જ રહ્યો. નીચું જોઈ રહ્યો. તેના મુખપર મ્હાનતા પ્રસરી.

“કેમ બોલતા નથી?”

“તમે જાણો છો ને પૂછો છો.”

“હું શું જાણું છું?”

“મારા મનમાં કંઈ એક પ્રકારની અસાંતિ રહે છે તે.”

“શાથી એમ રહે છે?”

ધમ્મિત વસ્તુના અભાવે.”

“તે મેળવવા પ્રયત્ન કરો.”

“પ્રયત્ન કરે તો પણ મળે એમ લાગતું નથી.”

“એમ કેમ બને? પ્રયત્નમાં ખામી હોય તો?”

“તો પણ શું? તમે જ કહોની?”

“વધારે પ્રયત્ન કરો. ખામી સુધારો.”

“શું ભૂલ સુધારું? તે કળથી, બળથી, કે ધનથી પ્રાપ્ત થાય એમ નથી. પછી ફાગટ ફાંફાં મારી પ્રયત્નમાં નિષ્ફળ થઈ નિરાશ થવું, એના કરતાં પ્રયત્ન ન આદરવો એ વિશેષ ઉત્તમ છે.”

“વસંતરાય! તમે શું એટલા નાહમેદ થયા છો, તેથી તમે આવતા નથી? એમાં હાસ શા માટે થાઓ છો? મેં તમને કહ્યું છે. વારે વારે શું કહેવું?”

“મન મનાવ્યું માને નહિ તેને શું કરું! એ તો ઇષ્ટ વસ્તુને ઝાંખ્યા કરે છે. તમે જાણો છો. આમ કેટલો વખત આપણે કાઢવો પડશે?” “ઝાઝો વખત નહિ, પછી?”

“શું ખરું કહો છો?” ખરેખર.

“હા. હવે માની પંજી સંમતિ મળશે સમજ્યા? તમને એકલાને જ લાગે છે,” મને કંઈ નથી લાગતું?”

“હાલે! હાલે! માફ કર. તું જાણે છે કે, તમારા વિના આ હૃદયમાં શી વ્યથા થાય છે.”

“તે ક્યાં ના કહું છું. પણ તમે તો જાણે તમને એકલાને વ્યથા થતી હોય, એમ જ કહો છો.”

“માફ કરજો. હું લાગણીવશ કંઈ બોલી ગયા હોઉં તો. તમારા મનને માટે મારી ખાત્રી છે.

આમ તેઓ વાતચીત કરતાં હતાં, એટલામાં મીસીસ ખાલતી ત્યાં આવી પહોંચી. તે વસંતને જોતાં જ બોલી:—

“અહો તમે ક્યારના આવ્યા છો? હમણાંના તો આવવાનું બંધ કર્યું લાગે છે.”

“ના. ના. તેણું કંઈ નથી. સ્ટેજ કામનું રોકાણ.”

“મીં ભગવાનદાસના કંઈ સમાચાર મળ્યા કે?”

“ના, હજી સુધી તો કંઈ પત્તો નથી.”

“કમ્પનીનું શું થયું?”

“થાય તે ખરું. અત્યારથી શું કહેવાય? પણ હું તો હવે એ કંપનીની નોકરી છોડી દઉં છું.”

“કેમ? એમ શા માટે કરો છો? બીજે ક્યાંય નોકરી શોધી કાઢી છે?”

“મારી પહેલાંની કમ્પનીના સાહેબે પાછો બોલાવ્યો છે.”

“પગાર પહેલાંના જેટલો કે?”

“ના, અહીં છે તેટલો. તેમને એક સારા માણસની જરૂર હતી, અને મને પણ ગરજ હતી જ.”

“ધણી સારી વાત. ચાલો સારું થયું.”

“એમાં સારું શું? ને ખોટું

પણ શું? હવે એમનું એમ.”

“કેમ એવી સારી કમ્પનીમાં વધતા પગારે નોકરી મળે એ ઠીક કની?”

“ઠીક છે.”

વસંત થોડી વાર ચૂપ બેસી રહ્યો. પછી બોલ્યો:—“ઠીક ત્યારે રળ લાઇસ.”

“ના, ના, બેસોને જવાય છે!”

“બેસીને શું કરું?”

“કંઈ તમારું કામ છે.”

“લીલા કામ નિમિત્તે અંદર ગઈ. એટલે મીસીસ માલતીએ વસંતની સાથે વાતચીત કરવા માંડી. વાતવાતમાં લીલાનાં લમ તેની સાથે થાય તો વાંધો નથી, એમ જણાવી દીધું અને ઉમેર્યું કે:—“હવે તમારી સ્થિતિ પણ સારી છે. તમારી યોગ્યતા તો હું સારી રીતે જાણું છું. લીલાના મનની ગતિ તમારી તરફ છે; માટે તમને વાંધો ન હોય તો વિચાર કરીને જવાબ દેજો. આજને આજ કંઈ ઉતાવળ નથી, તમારે બે જણને પૂછવું હોય તો પૂછજો, કરાવજો, પછી જવાબ દેજો, સમજ્યા?”

“તમારી માયા છે—કૃપા છે,” વસંતે કહ્યું. “આપનો ઉપકાર માનું છું. મારામાં યોગ્યતા તો એવી કંઈ નથી. માત્ર તમારા હૃદયની સારી લાગણીનું પરિણામ છે. મારે કોને પૂછવાનું છે? વડીલ જનમાં બે એક જણને પૂછવાનું, પણ તે ના કહે એમ નથી.”

“ઠીક, તે પૂછી બેજો, એટલે આપણે બીજી બાબતની વાર ન લાગે. તૈયારી કરવાની ઝટપટ થઈ જાય. આ લગનસરા આવશે, એ સમયે આપણે પણ તૈયાર થઈ જઈએ.”

વસંતે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ, પણ મૌન જ બેસી રહ્યો. તેનું મૌન્ય તેના હૃદયનો જવાબ આપતું હતું. તે ખુશી હતો, એ સ્પષ્ટ જણાઈ આવતું હતું. કેટલીક વાર વાચા કરતાં મૌન્ય હૃદયની લાગણી સારી રીતે વ્યક્ત કરે છે. આમ વસંત થોડીવાર બેસી પોતાને ઘેર ગયો.

ઘેર જતાં તેના મનમાં આનંદદાયક વિચાર આવતા હતા. તેનામાં કંઈક જોર જણાતું હતું. તેનો આનંદ માતો ન હતો. આજ ધણે દહાડે તેની ઇચ્છા પૂર્ણ થશે, એમ તેને લાગ્યું.



પ્રકરણ ૭૪ મું

ભગ્ન હૃદય!

નારાયણનો કાગળ વાંચી મન્યુના મનની સ્થિતિ વિલક્ષણ થઈ ગઈ. તેને શું કરવું, તેની સૂઝ પડી નહિ. નારાયણે તેને તે સ્થાન બને તો છોડી નીકળવું એમ લખ્યું હતું, એટલું જ નહિ પણ એ પ્રેમ નથી-હવસ છે, એમ પણ જણાવ્યું હતું. મન્યુ વિચાર કરવા લાગ્યો; “શું વાસ્તવિક રીતે તેમ હતું? શું એ રૂપવૃષ્ટિ જ છે? ના, ના. તેમ તો નહિ હોય! એમ કેમ બને? શા માટે મારું અંતઃકરણ ખીજને જોઈને છટપટ કરતું નથી? શા માટે ઉર્મિલા મને રૂઢાય છે? ઉર્મિલાથી સ્વરૂપવાન, અધિક રૂપવાન ધણી સ્ત્રીઓ જન્મતમાં છે. મારું મન તેમને માટે વલખાં નથી મારતું કેમ? શા માટે તે એક જ પ્રતિ વેગથી દોડે છે? શા માટે તેની દરેક વસ્તુ, તેની દરેક ક્રિયા મને પ્રિય લાગે છે? ધારો કે હું તેને તથા દઉં, તો તેની કેવી સ્થિતિ થાય? આ દુનિયામાં તેની વિષાદમય સ્થિતિ થાય! આ વિશાળ જન્મતમાં તેનું કોઈ નથી. તેના મરુભૂમિ સમાન શુષ્ક હૃદયને મારા પ્રેમનું જ એક અવલગ્નન છે. શા માટે તેના દિલને દુઃખી કરું? હા. તમારા સમાજની બેડીઓને લીધે? ના, ના. તેની બેડીઓ હવે મને બંધ કરી રાખશે નહિ! એ બંધનોને હું તોડી નાંખીશ. તમારા સંસારનાં કઠોર બંધનોને એક બોંબથી ઉરાડી મૂકીશ! આ પીડનકારી આડો, સમાજે શા માટે ઉભી કરી હશે? સમાજે તે ઉપસ્થિત કરી ત્યારે મને પૂછીને થોડી કરી છે? હું તે પ્રમાણે વર્તવાને બંધાયેલ નથી. સમાજને હું મારા કર્તવ્યથી કોઈ પણ પ્રકારની હાનિ કરતો નથી. ધણા જનોએ તેમ કહ્યું છે.”

આ પ્રમાણે મન્યુ વિચાર કરતો હતો, પણ તે બે એક દિવસ ઉર્મિલાને ત્યાં ગયો નહિ. તેની ખબર પણ કાઢી નહિ. તેનું મન અનેક પ્રકારના વિરોધી તર્કમાં ગોથાં ખાતું હતું. તેના મનની સ્થિતિ હિંડોળા સમાન હતી. પ્રેમને લોક વ્યવહાર વચ્ચે તેનું મન ઝોલાં લેતું હતું. આમ કરવામાં તેને એક પ્રકારની સ્થાનતા લાગતી હતી. તેના હૃદયને એક પ્રકારના કેદખાનામાં નાંખ્યું હોય તેમ થતું હતું.

આણી તરફ ઉર્મિલાની સ્થિતિ પણ તેવા જ પ્રકારની હતી. તે મૂળે તો માંદી હતી. તેને કોઈ આશ્વાસન આપનાર ન હતું. મન્યુનો સ્નેહ, એ જ તેની જીવન કુખી હતી. પણ મન્યુ તો દેખા દેતો નથી! જે સ્નેહરસથી સિક્ત કરતો, તે બંધ થઈ ગયા સમાન તેને બાસ્તું. એટલા સમયમાં તે ધણી દુઃખી થઈ. સુખ તેની પાસેથી સરી જતું દેખાયું. “કંઈ નહીં, આજ આવશે, કાલ આવશે,” એમ કેટલાક દહાડા ગયા. પણ મન્યુ નજરે પડ્યો નહિ. બહાર જવા જેવી તેની સ્થિતિ પણ ન હતી. આખરે તેણે મન્યુને એક ચીઢી લખી:-

“તમે કેટલા દિવસ થયાં દેખા દેતા નથી. તમારાં દર્શન વગર મારી સ્થિતિ કેવી થઈ છે, તેની કદપના આપને છે કે? હું કંઈ યાચતી નથી, માત્ર એકવાર દેખા દઈ જાઓ. આ જીવનનો ક્ષીણ અને શુષ્કપ્રાય સ્ત્રોત આપના જીવનપ્રવાહપ્રતિ ઢળવા ઇચ્છે છે. બે ઘડીને માટે અહીં આવવામાં શી ક્ષતિ છે? આશા છે કે, આ ચીકી મળતાં આપ જરૂર અહીં આવશો.”

મન્યુને ચીકી મળી. ભારે વિમાસણ થઈ પડી. શું કરવું? આખરે તેના મનથી રહેવાયું નહિ. તેના નિશ્ચયને હડસેડી મન્યુ ઉર્મિલાને ત્યાં ગયો.

વિલાયતી પોચણી જેવી, શ્વેત સાડી ખેરી, એક રોકીંગ ચેરપર ઉર્મિલા પડી હતી. આજે આસ્માની રંગનો બોડીસ ધારણ કરેલો હતો. કાટમાં સુવર્ણ-માળા હતી. તે આજાં વસ્ત્રમાં કર્ણાણી મૂર્તિ જેવી ભાસતી હતી! સૂર્યનું નમવું તેજ આજું પ્રકાશ આપવું હતું. પવન કપાળપર આવેલી લટની સાથે રમતો હતો. મન્યુને દાખલ થતાં તે સ્થિર દૃષ્ટિથી તેના સામું જોઈ રહી. કંઈ બોલી નહિ કે ચાલી નહિ. તેની દૃષ્ટિ એક પ્રકારનો મૃદુ કપકો આપતી હતી, તે મન્યુ જોઈ શક્યો. તેની હડી ગયેલી આંખોના અપૂર્વ પ્રકાશમાં પ્રેમમિશ્રિત રોષ જોઈ શક્યો. મન્યુનું અંતઃકરણ નરમ બની ગયું. પાસે પડેલી બીજી ખુરશીપર બેઠો. શો જવાબ દઉં, એમ વિચાર કરતો હોય, તેમ થોડીવાર ચૂપ રહી તે બોલ્યો;

“કેમ છે? છી: તમારું રહ્યું બહુ લેવાઈ ગયું લાગે છે? ડોક્ટરની દવા બરાબર અસર નથી કરતી?”

“દવા? શી દવા કરું?”

“એમ કેમ? શા માટે દવા ન કરવી? આજે બહુ શ્રમિત જણાઓ છો. એમ શા માટે બોલો છો?”

“કોને સારું દવા કરવી? હવે જીવીને શું કરવું છે?” એટલું કહી તે ચૂપ રહી. મન્યુના સામે તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત ફેંક્યો. મન્યુ સમજી ગયો કે, તે તેના ન આવવાના કારણસર રોષમાં હતી, વા દીકરીગીર હતી. સીધા સવાલનો આડો જવાબ, એ વાત બરાબર કહી આપતો હતો. મન્યુ ધીમેથી બોલ્યો:-

“ઉર્મિલો! ઉર્મિલો! ગુસ્સો આવ્યો છે. હા. હું સમજું છું. પણ હાથ! હું કશું કરી શકતો નથી. કાણ જાણે શા માટે મારું મન આવું વિચારશીલ ઘડયું છે?”

“ગુસ્સો! તમારાપર! શા માટે મને તમારાપર ગુસ્સો આવે?”

“તું હા કહે વા ન કહે, પણ હું સમજું છું. આ તારી દશા જોઈને કંઈ થાય છે. ઓ પ્રભુ!”

“ના, ના. હું કંઈ ગુસ્સે નથી. શા માટે ગુસ્સે યાઉં? મારો કંઈ અધિકાર છે?”

“અધિકાર! અધિકાર રહેવા દો. શાને માટે એવા જવાબ આપો છો? હું જાણું છું-હું સમજું છું. મારી મનની ગતિને પારખું છું. હું કહું છું કે માફ કરો. તમને જોઈ છું ને મારા મનમાં શું થાય છે? આહાહા! હું જ દુઃખનું કારણ થઈ પડું છું. મને વેદના થાય છે ને હું બીજાને વેદનાનું કારણ થઈ પડું છું!”

“ના, ના, તેરું નથી! શા માટે તમે પોતાને દોષિત માને છે?”

“કારણ કે હું દોષિત છું માટે.”

“હું કહું છું કે, તમે નથી. કાણ જાણે શાથી મને એરું થઈ આવે છે. મારા મનની સ્થિતિ ઘણી ખરાબ છે. મને લાગતું નથી કે, હું વધારે લાંબો વખત કાઢીશ, મને એકલીને અહીં ગમતું નથી. કાણ જાણે દિવસ કેને કર્યો ખૂટતો નથી. કાણ જાણે આપની સાથે શાથી વાતચિતમાં જરા આનંદ થાય છે. માટે જ આપને ચીઠ્ઠો લખી હતી. આપ ન આવ્યા, તેથી શું હું ગુસ્સે થઈ? નહિ, નહિ.”

“ઉર્મિલા! ઉર્મિલા! હું જાણું છું કે, મારા હૃદયમાં શી વેદના થાય છે તે. અંતઃકરણની વાતને ઢળાવવી નિષ્પ્રયોજન છે. મારું મન સાક્ષી પૂરે છે. આપણે એકમેકને સ્નેહની નજરથી જોઈએ છીએ ને તે ઢળાવતું નકામું છે.”

ઉર્મિલા ચૂપ જ રહી. તેના મનમાં આજે લાગતું હતું કે, ઘણા વખતથી જ સુખને માટે તે તલખાં મારતી હતી તે નજક છે.

“ઉર્મિલા! આજ ઘણા સમયથી મારા મનની પરીક્ષા કરું છું; મારી લાગણી-ઓનું અન્વેષણ કરું છું. મારા મનને રોકવાના પ્રયત્ન કર્યા છે; મેં સર્વ કર્યું છે, પણ મારું અંતઃકરણ કાણ જાણે શાથી તમને શોધતું ફરે છે. મારા મનપર મને અધિકાર નથી. તે તમારો જ જપ કર્યા કરે છે. પ્રિય ઉર્મિલા! તમને સુખી કરવાની ઇચ્છા થઈ આવે છે. તમને જરા પણ દુઃખી જોઈ હું દુઃખી થાઉં છું. આજથી નહિ, પણ ઘણા સમયથી તેમ થયાં કરે છે.”

“પણ.”

“પણ બધું કંઈ નહિ. હું સમાજનો ખંધાયેલો નથી. ઉર્મિલા! તમે સ્વતંત્ર છો. તમારા મનની વાત તમે સારી રીતે સમજી શકો છો. તમારા અંતરના બાવ હૃદયની રીતે અનુભવી શકો છો.”

“ઓ મારા આરાધ્ય દેવ! મારા સર્વસ્વ!” ઉર્મિલા બોલી:—“ઘણે સમયે તુજને પ્રજ્ઞ આવ્યું. હા, તે આવ્યું! નકામું છે. પ્રિય! મને નથી લાગતું કે, એ સુખ મારા કરમમાં લખ્યું હોય? આ ‘તરજોડાયતી નિરર્થકતા’માં શું છે. પ્રિયતમ! હું તમારા પગની રજ થવાને પણ લાયક નથી. ઓ વડાલા! સુખ મરીચિકાની માફક એટલી વખત સરી ગયું છે કે, હું સાચું માની શકતી નથી. પણ તમને શું? રે ના, ના. હું તમારા પંથમાં કંટક થવા નથી માંગતી. કાણ જાણે શાથી તમારામાં હું કંઈ અપૂર્વ જોઈ શકું છું. કાણ જાણે, કેમ તમારાં વચનો અમૃત સમાન લાગે છે. તમારી વાણી! જીવન સર્વસ્વ! મારામાં શી યોગ્યતા છે? પણ, તમે વિચાર કરજો, હૈં, વ્હાલા!

“ઉર્મિલા! તું શું એમ જાણે છે કે, મારું મન અનિશ્ચિત છે. નહિ, નહિ. હું સમાજની સ્થિતિને પદાધાત કરીશ. સમાજના નિયમને ઉલ્લંઘીશ. સમાજ શા માટે આડે આવે? સમાજને માટે મારું વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્ય ખોઈશ નહિ.”

“પણ—”

“પણ બધું કહું છું કે, કંઈ નહિ.”

“તમારાં સગાં, આત્મીયજનને હૃદયનો આઘાત થશે. વહાલા મારામાં શું છે?”

“કઠોર કર્તવ્યના અતુરોષે સહન કરીશ, મારું જીવન સર્વસ્વ!”

“એટલો અધોઽસ્વાર્થત્યાગ આ ગરીબ કંગાળણી માટે?”

“ઉમિલે! ઉમિલે! એમ ન બોલ! મારા હૃદયને શી વ્યથા થાય છે તે જાણે છે?”

“હાય અભાગિની! શું થશે!”

“શું થશે? શું ઉમિલા, તારા મનમાં મારે માટે પ્રેમ નથી?”

“આ હૃદય જે ચીરી ખતાવાતું હોત તો પ્રિયતમ! તમે પોતે જ જોઈ શકત. આ જીવન અત્યાર સૂધી શા માટે ધારણુ કરી રહી છું? મરતાં મરતાં પણ આપનું જ સ્મરણુ કર્યાં કરું છું. આ હૃદયમાં સતત આપની મૂર્તિ ધારણુ કરીને ફરું છું. આ જન્મે આપને કદી વિસ્મરીશ નહિ. સ્મરણનમાં બળ્યા પછી પણ મારી રાખ પણ આપના નામનો પોકાર કરી ઉઠશે.”

અન્યુ ગળગળો બની ગયો અને બોલ્યો:—“ઉમિલે! તને કોઈ જાતની શંકા છે?”

“શંકા! ના, ના. આપના હૃદયની-આપના હૃદયની ઉદારતાની ખાત્રી છે. આપની મમતાની ખાત્રી છે. આપના સ્નેહની ખાત્રી છે. પરંતુ—”

“પરંતુ શું? કહેની?”

“પરંતુ વહાલા! સંસારના કર્તવ્ય તથા તેની માન્યતા આપને વ્યથિત કરશે. પ્રિયતમ! મને ત્યાગતા ના! અહાહા! આ સ્વર્ગીય સુખ દેખાડી મને તેનાથી વંચિત કરતા ના.” એટલું કહેતાં તે ઉભી થવા ગઈ.

અન્યુ તેમ કરતાં અટકાવી બોલ્યો:—“ઉમિલે! તું થાકી ગઈ છે. ઉભી ન થઈશ.”

“ઓ પ્રભુ! ઓ મારા આધાર! મારા જીવન સર્વસ્વ!” એટલું કહેતાં તે બેબાકળી જેવી થઈ બોલવા લાગી.

“Oh! let me love you! let me love you. Every inch of me cries out to you. Take me. Take me.”

અન્યુની વિલક્ષણ સ્થિતિ હતી. બુદ્ધિ તેનામાં તે સમયે હતી કે નહિ, તે ન સમજતે તેવું હતું. તે emotional unconscious હતો. તે બોલવા જતો હતો, પણ તેની જીભ અટકી, અને એટલામાં જોયું તો ચોંક્યો! તેણે શું જોયું? ઉમિલા રોડાંજયેર ઉપરથી નીચે પડી ગઈ હતી. તેની સ્થિતિ નબળી હતી. તેને આ માનસિક લાગણીઓના તીવ્ર વ્યાપારથી મૂર્ચ્છા આવી. તે બે બાન થઈ જમીનપર પડી. અતિ હર્ષથી તેની તેવી સ્થિતિ થઈ ગઈ હતી. અન્યુએ નોકરને હાંક મારી બોલાવ્યો. ડોક્ટરને તેડવા મોકલ્યો. ડોક્ટરે આવી તપાસીને દવા આપી. માનસિક આઘાત થાય તેવું કશું ન થયું જોઈએ. તેને માટે સૂચના કરી દવા આપી ત્યાંથી ગયો.

ઉમિલા શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી નોકરેને યોગ્ય સૂચના આપી, અન્યુ ત્યાંથી આવી ગયો.

રસ્તામાં જતાં મન્યુને અનેક તર્ક વિતર્ક થતા હતા. તેને એક તરેહની દીધ-
ગીરી થતી હતી. “શું કર્યું” એવું થતું હતું. અરેરે! મેં નુકસાન કરી લીધું. જાણે
તેણે પોતાની કંઈ વસ્તુ ગુમાવી હોય, એવું તેને ભાસતું હતું. મૂઠ જોવા આસપાસ
કંઈ નજર કર્યા વગર તે પોતાને બંગલે ગયા.

બંગલામાં જઈ, ખુરશીમાં પડ્યો. મન્યુ પોતાના મિત્રની શહ જોતો, એક પુસ્તક
લઈ વાંચવા લાગ્યો, પણ પુસ્તકમાં તેનું ચિત્ત ચોંટ્યું નહીં. એટલામાં તેના મિત્ર
હરદયાળ આવ્યો. બન્ને વાળુ કરવા બેઠા. ત્યાર બાદ લાંબા વખત સૂધી તેઓએ
ગપ્પાં માર્યાં, અને પછી સુઈ રહ્યા.

બીજે દિવસે મન્યુ સવારમાં ચા પાણી કરી જરા ફરી આવ્યો, એટલામાં તેના
નામનો તાર આવ્યો. તાર જરૂરી હતો. મંદવાડના સમાચાર હતા. માટે મન્યુએ
એકદમ ચાલી નીકળ્યું, એવો મજકુર હતો. મન્યુ તરત જ નાસ્તો કર્યો ન કર્યો
કરી ત્યાંથી વહાણમાં બેસી રાજપોર ચાલી નિકળ્યો. પણ તેમ કરવા અગાઉ ઉર્મિ-
લાને એક ચીઠ્ઠી લખી અને દેરાડુનથી પોતાને ત્યાં જવા ગાડીમાં બેઠો.

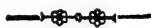
ઉર્મિલાને મન્યુની ચીઠ્ઠી મળી. તે વાંચીને હતાશ થઈ ગઈ. તેના મનને
ખાત્રી થતી ન હતી કે, મન્યુ પાછો આવશે. તે ખિન્ન થઈ ગઈ. આનંદ અને વિષાદ
બન્ને તેની નાજુક તબિયતને નુકસાનકારક હતાં. તેની પ્રકૃતિ સુધરવી થણી લંબાણે
પડી. તેને કશામાં ગોઠતું નહીં. તેને છંદગી ખારી ઝેર થઈ ગઈ. તેને એક જ વિચાર
આવતો હતો. “શું આવશે? હા! શા માટે નહીં આવે?” આમ કેટલાક દિવસ
સૂધી તેની સ્થિતિ રહી. મન્યુના ઘેર જવા પછી તેને કાગળ લખવાની પણ કુરસદ
મળી નહીં.

ઉર્મિલાની છેલ્લી આશા બાંગી પડી, તેની સાથે તેની શક્તિ પણ જાણે જતી
રહી હોય એમ જણાયું. છતાં તે આશામાં ને આશામાં દિવસ વ્યતીત કરતી. મન્યુના
છેવટ સૂધી કંઈ સમાચાર જણાયા નહીં. તેણે ધાર્યું કે ‘ઘેર ગયા પછી તેના વિચાર
બદલાયા હશે; કદાચ કોઈએ તેમના કાન બંધેર્યા હશે. ગમે તેમ હો, પણ આ મારું
અંતઃકરણ શા માટે આમ તરફડે છે?’ આમ આશા અને નિરાશામાં તેણે કેટલાક દિવસ
કાઢ્યા. તેનું શરીર છેક ફૂશ થઈ ગયું હતું. વારંવાર હિસ્ટીરિયા થઈ આવતો હતો.
તેની આંખો લૂંટી ઉતરી ગઈ હતી. શરીરનું માંસ સુકાઈ ગયું હતું. લોહીનું ટીપું તેના
શરીરમાં ન હતું. માત્ર હાડકાંનો માળો તે બની ગઈ હતી. તેનું મોં પાંડુવર્ણનું-
ધોળી પુણી સમાન હતું. તેની સ્થિતિ એવી હતી કે, ગમે તેવાને જોતાં એક પ્રકારની
અનુકરણ થઈ આવે. તે એકલી આંસુ સારતી હતી. તેનું અંતઃકરણ ફાટી જતું હતું.
આ વિપુલ સંસારમાં તેનું કોઈ નથી, એ વિચાર તેના હૃદયમાં સહસ્ર વિંછીના ડંખની
વેદના કરતો હતો. તેના મનમાં વિચાર થતો કે ‘શા માટે આ સ્થાનમાં આવી? શા
માટે એમનાં ફરીથી દર્શન થયાં. શા માટે? શા માટે આ સર્વ જન્યું? શા માટે
એ આશાનાં વચનો માશ કાનમાં પડ્યાં. શું તેઓ વિસરી ગયા હશે? ના, ના.
કોઈ કાર્ય ઉપસ્થિત થયું હશે તેથી ન આવ્યા! પણ શા માટે પત્ર પણ ન લખે?
શા માટે કોઈનો વાંક કાઢું? માશ નસીબમાં જ મુખ નહીં! અરે! નહીં તો આમ
આહીંથી જવાનું શા માટે સૂઝે. શા માટે તાર આવે? શા માટે કોઈ માંડું થાય!

વિચારમાં ને વિચારમાં તેના રમરણમાં કવિતા આવી કે:-

“હું બુલબુલે શબ્દો મેરા ઉલટા હય નસીબા;
હસનેલી ન પાઈ કે સૈયાહ આ ગયા!”

આવા વિચારમાં ને વિચારમાં તેનું મન ગોથાં ખાવા લાગ્યું, તે છેક નિરાશ થઈ ગઈ. અન્યુ નહીં આવે એમ તેને ભાસ્યું. તેને લાગ્યું કે સુખ મારા નસીબમાં છે જ નહીં. આખરે તેણે અન્યુને એક કાગળ લખ્યો. તે ખીજે દિવસે પૂરો કરી મોકલાવ્યો. ડોક્ટરની દવાથી તેના શરીરની પ્રકૃતિ સુધરવા લાગી. તેનામાં જરા શક્તિ આવી. આશા તેના કાનમાં મધૂર મિલનની મોહક કૂંક મારતી હતી. એમ આશામાં ને આશામાં તે પોતાના દિવસો વ્યતીત કરવા લાગી.



પ્રકરણ ૭૫ મું

નવો જમાનો

એક નાના રૂમમાં પલંગ ઉપર ઉર્મિલા સુતી હતી. ખૂણામાં ટીપાઈ પડી હતી. તેના ઉપર દવાની શીશી અને કપ પડેલાં હતાં. એક સોડાની ખાલી શીશી પડી હતી. ઉર્મિલા વિચાર કરતી હતી. શું વિચાર કરતી હતી?

જેમ પવનના સુસવાટા આગળ વાદળોં પસાર થતાં જાય, તે પ્રમાણે તેના મગજમાં વિચાર પસાર થતા હતા. તે સરલ બાલજીવન, તેના બાઈનો વિશુદ્ધ પ્રેમ, અન્યુનું આવાગમન, તેની સાથે થયેલો વાર્તાલાપ, તેના બાઈનું મોત, દુઃખના ડુંગર, પ્રેમ કરવામાં છેતરાઈ, સ્વપ્નમાં જ મુગ્ધ થઈ, તેના સ્વામીનું ખરેખરું વર્તન, વિધવાવસ્થા, જડોદરે ગાળેલો સમય, અન્યુનું ફરીથી આવવું, અન્સુરીમાં ફરી મેળાપ, તે વખતે ઉચરેલા શબ્દો, પ્રેમથી ધબકતું અંતઃકરણ, તેની વાતચીતની છટા, તેના નેત્રનું અલૌકિક મનોમુગ્ધ તેજ તથા તેના મનના બાવ તેના મગજમાંથી પસાર થતા હતા. ‘શું તે નહીં આવે? નહીં મળે? એકવાર આવશે? ના, ના તેણું કંઈ નથી. શા માટે આવે? શું છે?’ એવા વિષાદ પૂર્ણ વિચારોમાં તે સ્થાન વહેને ખીછાનામાં પડી હતી. તે હાલતી નહીં, ચાલતી નહીં, માત્ર ટગર ટગર જોયાં કરતી હતી. તેને ગુસ્સો ન હતો, કંઈ ન હતું. તેને જીવવાની ઈચ્છાપર તિરસ્કાર થઈ આવતો.

યથાસમયે ઉર્મિલાએ લખેલો પત્ર અન્યુને મળ્યો. તે પત્ર નીચે મુજબ હતો:-
“પ્રિયતમ!

મારું શુષ્ક ખાણમાં અમૃત સીંચી આપ ચાલી ગયા, ત્યાર પછી પત્ર નથી-કંઈ સમાચાર નથી. શાથી? શાથી? એમ પૂછવાનો મને શો અધિકાર છે? વિધાતાના લેખ કાણ મિથ્યા કરે? મારા નસીબમાં જ સુખ લખેલું નહિ, તે ક્યાંથી લાવું? વહાલા! હું તમને દોષ દેતી નથી. તમારો કંઈ વાંક નથી. વાંક માત્ર મારા નસીબનો જ છે.”

“પ્રાણાધાર! મમજીવન સર્વસ્વ! તમારી પ્રતિબા ઉજ્જવલ દીપશિખા-
તુલ્ય છે. જેમ પતંગ દીપકને દેખી ઝંપલાઈ મરે, તેમ પ્રતિબાથી મુગ્ધ થઈ સ્વેચ્છાથી

તેમાં પડી હજી થાઉં છું! તેમાં તમારો શો દોષ છે? પ્રાણુ! તમારો વાંક કાઢતી નથી. તમારો વાંક હોય તો કાઢું ને? હું પોતે સ્વેચ્છાપૂર્વક આત્મસુખની ઇચ્છાથી આપની સમીપ આતી. દોષ મારો, વાંક મારો. પ્રિયતમ! આપે મારે કાજે ધણું કર્યું છે. મારા સુખને માટે અનેક પ્રયાસ કર્યા છે. પણ આ હતભાગિનીથી સુખ દૂર જ ભાગવું રહે છે. વિધાતાનો શાપ પુકે લાગેલો છે. પ્રાણુધિક! જે દિવસથી આપના ગુણ જાણી શકી, આપના હૃદયની ઉદારતા સમજી શકી, તે ગુણના માધુર્યથી, સ્વપ્નની મોહની શક્તિથી આપને અધીન થવા કૃત સંકલ્પ કીધો! કાણુ જાણે કયા આકર્ષક બળે હું ખેંચાઈ! સંસારમાં સુખ નહિ, અન્ય કાળમાં સુખ નહિ, સુખ માત્ર આપનાં મિલનમાં જ લાગે છે. માત્ર આપના નામનો જાપ જાપી દિવસ વ્યતીત કરું છું. સવારે આપ, સાંજે આપ, રાત્રે આપ, જ્યારે જોડે ત્યારે આપ, આપને આપ જ! સ્વપ્નમાં પણ તેમ જ, જાગૃત અવસ્થામાં પણ તેમ જ, જ્યાં જોડે ત્યાં આપની છબી જ દૃષ્ટિએ પડે છે.

“પ્રિયતમ! પ્રાણુશ!! તે તે છેવટનો પ્રસંગ, તે મશ્કરીની મધુર સાંજ, આપનાં અમૃત વાક્યોએ મારી મનની નિરાશા હરી! મને આશ્રય આપના પ્રસ્તુત થયા; શાંતિહીનને શાંતિ આપી; પણ મારા કર્મમાં સુખ ભાગ અદ્ય, આપ શું કરો? પ્રાણુશ! હું પાપી છું. હું મંદભાગી છું. મેં આપના હૃદયમાં અશાંતિનું બીજ રોપ્યું છે. મેં જ આપને કર્તવ્યભ્રષ્ટ કર્યા છે, મેં દુષ્ટાએ આપને સંસાર સુખથી વંચિત કીધા છે અને બીજાને પણ વંચિત કરવા આવી છું. પ્રિયતમ! મારા હૃદયના પૂજ્ય દેવ! મને માફ કરો. હું ઝાઝી જીવવાની નથી. પ્રાણુશ!

“લકડી જલ કોલસા બઈ, કોલસા જલ બઈ રાખ;

મંચ પાપન એસી જલ્દી, ન કોલસા, બઈ ન રાખ.”

“મારી છેવટની સ્થિતિ છે. હું આપનાં હૃદયની વંચિત છું. હું અનાથના નાથ, હું રંકના બેઠી, મારા જીવનના પ્રકાશ, ક્ષમા કરો. મને જીલ્લી જલ્લો. વહાલા! હૃદય આપને જ ઝંપે છે, નયન આપને જ તલપે છે. મુજ આપના નામનો જાપ જાપું છું. ઈશ્વરને યાચું છું કે જો કહી ફરીથી નારી દેહ આપે તો મને આપની દાસી બનાવે. ક્ષમા, દયા, આપનું હૃદય ઉદાર છે. ક્ષમા દયા, એ જ. ઊંમલો!”

મન્યુએ કાગળ વાંચ્યો. વાંચીને તેનું હૃદય શત વૃથિકના હંશનું દુઃખ અનુભવવા લાગ્યું. તે ઘરમાં ને ઘરમાં બંધ દ્વાર કરી બેસી રહ્યો. વિચાર કર્યા કરતો હતો.

“સમાજ! સમાજનાં બંધનો કેવાં કઠિન છે? શું તે સમાજને લાભદાયિ છે? સમાજની ઉન્નત અવસ્થાને માટે શું આવશ્યક છે? શું એ ન્યાય છે? ના—ના ન્યાય તો નથી જ. હિતાવહ છે? તેમ કહેવું એ પણ સંશયજનક અને વિવાદાત્મક છે. શું એ સ્ત્રીનો અત્યાચાર નથી? શું પ્રજા માણસોએ પોતાનો પોકાર આ આત્મકૃત બંધન સહામે ઉઠાવ્યો નથી? હમરો વર્ષ ઉપર બાંધેલી પ્રજાલી આજના સુસંસ્કૃત સમયને ઉચિત છે? ના. પ્રાણુવિદ્યાના નિયમ સમાજશાસ્ત્રને લાગુ પડતા નથી? જે ભક્તિ સમયાનુકૂળ પારિપાશ્વિકતાનુસાર વર્તવાની શક્તિ સંપાદન કરતી નથી; તે

જાતિ ક્રમશઃ દુર્બળ, અને ધ્વંસ થાય છે. તે જ પ્રમાણે સમાજની પણ અધોગતિ થાય છે. સમયના પરિવર્તન સાથે સમાજની રૂઢિમાં પણ સમયાનુચિત પરિવર્તન થવું આવશ્યક છે. હું સમાજના એ કૂર બંધનોને અધીન થઇશ નહિ. એ બંધનોની શૃંગખા તોડીશ-એ એરટાઇલ દુર્ગ ચૂર્ણ કરીશ' વળી એટલામાં તેને કુટુંબનું સ્મરણ થતું. પોતાના આત્મીય જનને કલેશ થશે; એ વિચાર તેના હૃદયને ડોળી નાંખતો હતો. અને કરેલા નિશ્ચયને ડગમગાવી દેતો હતો. ખીજી તરફ ઉર્મિલાનો પત્ર, તેના હૃદયના ભાવ, તેની અંતિમ ચાચના-તેના ભ્રમ હૃદયની મર્મભેદી ચાતના, તેના અંતરમાં વ્યથા ઉત્પન્ન કરતાં હતાં. તે ઉર્મિલાના કાગળમાં તેનું હૃદય સ્પષ્ટ જોઈ શકતો હતો. તેનો આત્મા તેના આત્માની સાથે આલિંગન કરતો હતો. અન્યુ વળી વિચાર કરવા લાગ્યો:-“શું દરેક વ્યક્તિને પોતાનું સુખ પ્રાપ્ત કરવા સ્વાતંત્ર્ય નથી? દરેક જણ પોતાની ઇષ્ટ વસ્તુ સંપાદન કરવામાં છંદગીનું પરમ શ્રેય લેખે છે. ત્યાગીને ઇદ્રિયદમનમાં જે અવલોક્ય આનંદ બાસે છે; કવિને કાવ્ય રચનામાં જે દિવ્ય સુખનો અનુભવ થાય છે; દેશભક્તને સ્વદેશ પ્રીતિમાં અકથનીય તૃષ્ટિ મળે છે. એ શાથી? પ્રત્યેકનો માની લીધેલો ઉદ્દેશ-આરાધ્ય વિષય એ જ છે, તેથી. યોગિને ઇદ્રિયદમન એ જ છંદગીનું સર્વોત્કૃષ્ટ સુખ છે. કવિને રસ એ જ જીવનની દહાણ છે: દેશભક્તને દેશપ્રીતિ એ જ તેનો મનોમુદ વિષય છે. મારું સુખ મેળવવા મને અધિકાર છે. તેની આડે આવનારની હું પરવા નહિ લેખું. આ જગતના બંધનોને ભૂમિ-શાત કરીશ.” એવો વિચાર કરી, અન્યુએ ઉર્મિલાને પત્ર લખ્યો. ખીજે જ દિવસે તે વડોદરાથી ચાલી નિકળ્યો. અને મસુરીમાં યોગ્ય વખતે જઈ પહોંચ્યો. રિક્ષા બાડે કરી સીધો ખારોખાર ‘હર્મીટ’માં ગયો. નોકરને ખબર આપી ઉપર મોકલાવ્યો. ઉર્મિલા સ્હામી આવી. અન્યુને જોતાં જ સ્હેજ આશ્ચર્ય પામી અને બોલી:-

“આપ! અહીં? આખરે આવી પહોંચ્યા?” એટલું કહી તે અન્યુને દિવાનખાનામાં તેડી ગઈ. રસોઇયાને બોલાવી રસોઈ કરવાનો આદેશ આપ્યો. બન્ને જણાં થોડીક પળ ચૂપચાપ બેસી રહ્યાં. પછી ઉર્મિલા બોલી:-

“હું ધારતી હતી કે આપ આવી જશો; છતાં કોઈ કોઈ વખત મન માનતું નહિ. વારું, પણ આપનું તે આસનન હવે આરોગ્ય છે ને?”

“તે તાર અમસ્તો મને બોલાવવામાટે ક્યો હતો. કોઈ બિમાર હતું જ નહિ?”

“તો તાર શા માટે ક્યો હતો?”

અન્યુ ઉર્મિલાના સ્હામું જોઈ રહ્યો; કંઈ જ બોલ્યો ક્યો નહિ. ઉર્મિલા તેના મનનો ભાવાર્થ સમજી અને બોલી:-

“હા, સમજી. બહાલા! હું આપને વિષય દોરી જઈ છું એમ આપના સ્વજનને બાસે છે. બાસે. એ ખરી વાત છે. પણ શામાટે મારું હૈયું આપને જ ઝંખે છે? આપને જોતાં જ શાથી મારામાં નવજીવન આવે છે? મારો અંતરાત્મા આપને યીસ મારી પુકારે છે. આંતર પ્રેમ, આત્મપ્રેરિત પ્રેમ. શરીરને દારૂ વૃત્તિમાં આણી મનપર સામ્રાજ્ય ભોગવે છે. તે આપને જ આરાધે છે. નહિ-નહિ. પણ આપને હું કર્તવ્યપથથી ભ્રષ્ટ કરવા નથી માગતી. આપે જે કંઈ મને કહું હોય તે સર્વ-

માંથી હું આપને મુક્ત કરું છું. મારી ખાતર આપ આપના સ્વજનના હૃદયને આઘાત કરતા ના. હું આપને દૂરથી જોઈ રાજ રહીશ. આપનું શ્રેય જોઈ તેમાં સંતોષ માની લઇશ.”

ઉર્મિલે? ઉર્મિલે? તું શું કહે છે? મેં મારો નિશ્ચય કર્યો છે. આ બાબતને દરેક રીતે તપાસી છે. ધર્મની દૃષ્ટિએ, સમાજ શાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ, ક્રિસ્તીની દૃષ્ટિએ ઉંડો વિચાર કર્યો છે. આપણા જીવનની નિર્ઝરણી મળીને એક થવામાં બંનેનું કંઈયે છે અને એથી જ સંસારસેવા સમાજસેવા સંધારો.

“એકલે હાથે? કો જીત્યું નથી જીતશે નહિ. પુરુષને પ્રકૃતિની ખેલડી નવ અક્ષાંડ સરજે છે.” “ઉર્મિલે! જ્યેમ તને તારા પોતાના સંબંધમાં બાસે છે ત્યેમ મને પણ તેવો જ અનુભવ છે. મારું જીવન તારા વગર શુષ્ક છે. એક પ્રકારની ન્યૂનતા એક જાતની વિધાદની છાયા, ગ્લાનિની લાગણી સદૈવ રહે છે. તે પૂરી કરવી તારા હાથમાં છે. તું જ મારું જીવન છે. તું જ મારા હૃદયની અમૃત ડુંપી છે. તું જ મારી નેત્રની કૌમુદી છે.”

“પ્રિયતમ! આ નિરર્થકતામાં શું છે? વડાલા! હું આપની દાસી થવા પણ યોગ્ય નથી. પ્રાણેશ! એ આપના હૃદયની ઉદારતા છે. પણ આપે બરાબર નિશ્ચય કર્યો છે? આપના સ્વજનને તીવ્ર આઘાત થશે એવો ખ્યાલ આપને છે?”

“ઉર્મિલે! તું જ મારે મન સ્વર્ગપ્રાપ્તિ છે. તું જ મારા હૃદય મંદિરની અધિકારી છે. દુનિયાની મારે તમા નથી.” ઉર્મિલાની આંખોમાં તરલ તેજ ચમકવા લાગ્યું. તે સ્થિર દૃષ્ટિથી મન્યુના સ્હામું જોઈ રહી. મન્યુ ઉઠી ઉભો થયો. તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ વક્ષઃસ્થળે આંખો.

કેટલાક દિવસ પછી મન્યુ અને ઉર્મિલા કુત્રકતા ગયાં. ત્યાં જઈ બ્રાહ્મોસમાજમાં બ્રાહ્મ વિધિથી તેમનાં લગ્ન થયાં. મન્યુએ કાગળ લખી મિત્રોને ખરી હકીકત વિદિત કરી. નારાયણ ખેડ પામ્યો. નાનકડી નાગરી ન્યાતમાં બળબગાટ મચી રહ્યો. જૂના વિચારના કહેવા લાગ્યા કે ‘બાઈ જીવો આ નવો જમાનો હડહડતો કળિકાળ આવ્યો, ધર્મનો લોપ થવા માંજ્યો.



પરિશિષ્ટ

નિયતિનું ખેલન મનુષ્ય દૃષ્ટિને અધીન પરિશિષ્ટ નથી. સુખ પછી દુઃખ, દુઃખ પછી સુખ એમ વિધાતાની ઘટના ચાલ્યા કરે છે. વસંત પછી પ્રાવૃષ્ઠ, પ્રાવૃષ્ઠ પછી વસંત એ સૃષ્ટિનો ક્રમ છે. રાજ્યજનું કુટુંબ મન્યુના વર્તનથી કલેશ પામ્યું હતું અને તેને વર્ત્ય ગણ્યો હતો. તેમાં હવે વડિલ વર્ગમાં ગંગા સિવાય કોઈ રહ્યું નથી. કુટુંબની આર્થિક સ્થિતિમાં પરિવર્તન થયું છે. મન્યુ કવચિત્ પોતાને ગામ જાય છે. તે મુંબઈમાં એક કોલેજમાં ઉચ્ચ પદે છે અને સામાજિક સેવામાં મન્યુ અને ઉર્મિલા ઉત્સાહથી ભાગ લે છે. મન્યુએ સારી કીર્તિ મેળવી છે અને દેશ હિતનાં કાર્યમાં તે પોતાના જીવનનો મોટો ભાગ રોકે છે. ગંગા નાસિકની જાત્રાએ જતાં મુંબઈ ઉતરી હતી. પણ તે પોતાને હાથે જ રાંધીને જમતી.

અભાવતીએ મોટી હોંશથી ધર માંડ્યું હતું પણ તેની હમેદ બર આવી નહિ, ડોક્ટરે સુખ ન દેખાડ્યું તો ન દેખાડ્યું; પણ તેઓ નવ લાખની હવેલીમાં મોજ માણવા જતા રહ્યા. તે બિચારી જ્યેમ ત્યેમ કરી પોતાનો સંસાર ચલાવે છે.

મી. જાગવાનદાસની પોલિસ તપાસ કરે છે. હજી સૂધી પત્તો મળ્યો નથી. ફરીથી મુંબઈમાં દેખા દેશે તો જાણાયા વિના નહિ રહે.

મિસિસ માલતી આનંદમાં મહાલે છે. સંસાર સુધારામાં હોંશથી ભાગ લે છે.

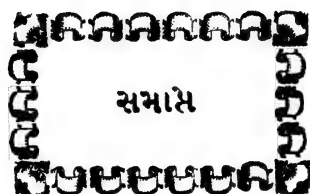
લીલા અને વસંતનાં લગ્ન થઈ ગયાં છે. તેમના લગ્ન પ્રસંગે નારાયણ મુંબઈ આવ્યો હતો. મન્યુ સાથે તર્કવિવાદમાં હવે ઉતરતો નથી. તે કહે છે કે:—
નિયતિ: કેન વાઘ્યતે

* * * * *

“Farewell will him alone may rest the pain:

If such there were the moral of my strain.”

Byron.



પુસ્તકનું નામ.

કિંમત.

૫૧ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૬ હો	૩- ૦-૦
૫૨ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૭ મો	૩- ૦-૦
૫૩ બૃહત્ કાવ્યદોહન, ભાગ ૮ મો	૩- ૦-૦
૫૪ નરસિંહ મેહેતાકૃત કાવ્ય-સંગ્રહ... ..	૩- ૦-૦
૫૫ દયારામકૃત કાવ્ય-સંગ્રહ (૪ થી આવૃત્તિ)	૧- ૮-૦
૫૬ દયારામ કાવ્ય સુધા	૨- ૦-૦
૫૭ પ્રવીણ-સાગર (હિંદી મૂળ અને ગુ. ભાષાંતર)	૩- ૦-૦
૫૮ બ્રહ્માનંદ કાવ્ય (૨ જી આવૃત્તિ)... ..	૧-૧૨-૦
૫૯ સુમતિપ્રકાશ-બ્રહ્માનંદ સ્વામીકૃત	૦- ૬-૦
૬૦ પ્રેમાનંદ કાવ્ય-(પ્રેમાનંદ સ્વામી કૃત)	છપાય છે.
૬૧ નભૂવાણી (પ્રાસાદિક કાવ્ય)	૨- ૦-૦
૬૨ શ્રીકૃષ્ણચરિત્ર (ગિરિધરકૃત)	૧- ૮-૦
૬૩ સ્ત્રીગીતસંગ્રહ (નાગર સ્ત્રીઓમાં ગવાતાં ગીત)	૦-૧૦-૦
૬૪ નર્મકવિતા (નાની)	૦- ૬-૦
૬૫ નર્મકવિતા (મોટી) (ચચિત્ર)... ..	૪- ૦-૦
૬૬ નળાખ્યાન (નર્મદ સંશોધિત)	૦- ૫-૦
૬૭ સવિતાકૃત કવિતા	૧- ૦-૦
૬૮ અલંકારચંદ્રિકા-(૨ જી આવૃત્તિ)	૧- ૦-૦
૬૯ બિહારી-સતસર્થ (કવિ સવિતાનારાયણ)... ..	૧- ૮-૦
૭૦ મેઘદૂત (સટીક-સચિત્ર)	૧- ૪-૦

નવલ કથા

૭૧ કથાસરિસાગર (૨ ભાગ. આવૃત્તિ ૨ જી)	૪- ૦-૦
૭૨ અદ્ભુત વિક્રમાદિત્ય (ભાગ ૧ લો)	૧- ૦-૦
૭૩ સરલ કાદમ્બરી (૨ જી આવૃત્તિ)	૧- ૦-૦
૭૪ માલતીમાધવની વાર્તા... ..	૦- ૫-૦
૭૫ વિક્રમેર્વશીયની વાર્તા... ..	૦- ૩-૦
૭૬ શાકુંતલાની વાર્તા	૦- ૩-૦
૭૭ હાજીબાખાનાં સાહસ કર્મો	૧- ૪-૦
૭૮ અરેબીયન નાઇટ્સ ૩૫૦ ચિત્રો... ..	૬- ૦-૦
૭૯ મુક્તમાળા	૦-૧૦-૦
૮૦ હાથનાં કર્ચાં હૈયે વાગ્યાં	૧- ૪-૦
૮૧ શસેલાસની કથા	૦-૧૦-૦
૮૨ દીનાર્થસ-શસેલાસની કથાનો ઉત્તર ભાગ... ..	૦-૧૦-૦
૮૩ મુરખો	૦- ૬-૦
૮૪ ચતુર્સિંગ	૦- ૪-૦

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૮૫ ધાસીરામ કોટવાલ	૦-૮-૦
ઐતિહાસિક નવલ કથા	
૮૬ ટીપૂ સુલતાન (પ્રથમ ભાગ)	૧-૦-૦
૮૭ દિલ્લીપર હલ્લો (૨ જી આવૃત્તિ)	૧-૦-૦
૮૮ અદારમી સદીનું હિંદુસ્તાન	૧-૮-૦
૮૯ ઔરંગઝેબ અને રાજપૂતો	૨-૦-૦
૯૦ શાહુજહો અને લીખારી	૧-૮-૦
૯૧ હેસ્ટીંગ્સની સૌદી	૨-૦-૦
૯૨ બાજીરાવ બલ્લાળ	૨-૦-૦
૯૩ બેગમસાહેબ	૨-૦-૦
૯૪ પાણીપતનું યુદ્ધ	૨-૦-૦
૯૫ નૂરજહાં	૨-૦-૦
૯૬ સ્વપનગરની રાજકુંવરી	૨-૦-૦
૯૭ ઇન્દુકુમારી	૧-૮-૦
૯૮ ધાસીનું યુદ્ધ	૨-૦-૦
૯૯ શિવાજીનો વાધનખ	૦-૮-૦
૧૦૦ હલ્લીધાટનું યુદ્ધ	૦-૮-૦
૧૦૧ નંદનવનનો નારા	૨-૦-૦
૧૦૨ પેશવાઈની પડતીનો પ્રસ્તાવ	૨-૦-૦
૧૦૩ ઔરંગઝેબનો ઉદય	૨-૦-૦
૧૦૪ પંદ્રિની અથવા બસ્મીભૂત ચિત્તોડ	૨-૦-૦
૧૦૫ કલ્હેઆમ (નાદિરની દિલ્લીપર ચઢાઈ)... ..	૨-૦-૦
૧૦૬ બદ્રકાળી અથવા પાવાગઢનો પ્રલય	૨-૦-૦
૧૦૭ જગન્નાથની મૂર્તિ અથવા ભારતનું ભવિષ્ય	૨-૦-૦
૧૦૮ ભુજબળથી ભાગ્યપરીક્ષા	૨-૦-૦
૧૦૯ ચાણક્યનંદિની અથવા ચંચ અને સુહૃંધી	૨-૦-૦
૧૧૦ પાટંજની પ્રભુતા	૨-૦-૦
૧૧૧ જનનાખાનાની બીબીઓ	૦-૧૨-૦
૧૧૨ બેગમ બાબર અથવા રંગમહાલયમાં રતિતાંડવ	૧-૦-૦
૧૧૩ લીલા-(યોગની એક વાર્તા)	૧-૦-૦
૧૧૪ ચાંદબીબી... ..	૦-૧૨-૦
૧૧૫ કલીયાપાત્રા-મિસરની મહારાણી	૦-૧૨-૦
૧૧૬ આર્ય આદિત્ય બાપ્પારાવળ	૦-૪-૦
૧૧૭ ભારતલોક કથા (ભાગ ૧ લો)... ..	૦-૧૨-૦
૧૧૮ ભારતલોક કથા (ભાગ ૨ જો)... ..	૦-૧૨-૦

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૧૧૯ ભારતલોક કથા (ભાગ ૩ જો) બંગાળાની જૂની વાર્તાઓ પ્રથમ ખંડ.	૦-૧૨-૦
૧૨૦ ભારતલોક કથા (ભાગ ૪ થો) બંગાળાની જૂની વાર્તાઓ દ્વિતીય ખંડ.	છપાય છે.
૧૨૧ ખેટનો બળવો અથવા રાજબા-રણસુંદરી...	૧- ૮-૦
૧૨૨ ભદ્રપુરની ભદ્રશ્યામા	છપાય છે.
૧૨૩ એક નદીની આત્મકથા	છપાય છે.
૧૨૪ વેશની વસુલાત	છપાય છે.
૧૨૫ જર્મન કચસરની કુટિલતા	છપાય છે.
૧૨૬ નવો જમાનો અમૃત કે ઝેર?	૨- ૦-૦
૧૨૭ રજયા બેગમ	૦- ૮-૦
૧૨૮ ૨૫૦૦ વર્ષ પૂર્વેનું હિન્દુસ્તાન	૦-૧૨-૦

સામાજિક નવલ કથા

૧૨૯ ગંગા-એક ગુર્જર વાર્તા	૧- ૦-૦
૧૩૦ સવિતાસુંદરી	૦- ૪-૦
૧૩૧ વિક્રમની વીશમી સદી	૩- ૦-૦
૧૩૨ એમ. એ. બનાકે ક્યો મેરી મિટ્ટી ખરાબ કી?	૧- ૮-૦
૧૩૩ વિલાયતી વિલાસમાં ફેશનબાઈ ખલાસ... ..	૧- ૮-૦
૧૩૪ સંદિગ્ધ સંસાર અથવા સાધુ કે રાયતાન... ..	૧- ૮-૦

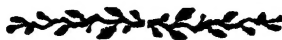
ઐતિહાસિક

૧૩૫ રાજતરંગિણી (ભાગ ૧ લો)	૩- ૦-૦
૧૩૬ હૈદરઅલી ને ટીપૂ સુલતાન (૨ જી આવૃત્તિ)	૧- ૪-૦
૧૩૭ લૉર્ડ લૉરેન્સ	૧- ૪-૦
૧૩૮ લૉર્ડ વિલ્કિન્સન બેન્ડીક... ..	૧- ૪-૦
૧૩૯ ઔરંગઝેબ... ..	૧- ૪-૦
૧૪૦ મહારાણી શ્રી વિક્ટોરિયાનું જીવનચરિત્ર (સચિત્ર)	૧- ૮-૦
૧૪૧ પુરાતન દિલ્લી (૪૦ ચિત્રો)	૨- ૦-૦
૧૪૨ ઇંગ્લાંડનો ઇતિહાસ... ..	૧- ૮-૦
૧૪૩ હિંદના લોકોનો ટુકો ઇતિહાસ... ..	૦- ૩-૦
૧૪૪ યુરોપનો ઇતિહાસ (રા. મહિપતરામ રચિત)	૦- ૨-૦
૧૪૫ કોલમ્બસનો વૃત્તાંત	૦- ૪-૦
૧૪૬ જગતના ઇતિહાસની રૂપરેખા	૦- ૧-૦

નાટક

૧૪૭ વિક્રમોર્વશીય નાટક	૧-૧૨-૦
૧૪૮ રાજભક્તિવિરમ્બણ	૦- ૨-૦
૧૪૯ તપ્તસંવરણ નાટક	૦- ૨-૦
૧૫૦ બાલકૃષ્ણવિજય નાટક (પાકાં પુકાં)	૦- ૮-૦

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૧૫૧ બાલકૃષ્ણવિજય નાટક (કાયાં પુઠાં)	૦-૬-૦
૧૫૨ દ્રૌપદીદર્શન	૦-૧૨-૦
૧૫૩ રામભનકી દર્શન	૦-૧૨-૦
૧૫૪ સાર શાકુંતલ	૦-૮-૦
બાળકો માટે	
૧૫૫ બાળકોનો આનંદ ભાગ ૧ લો (૨ જી આવૃત્તિ)	૦-૧૦-૦
૧૫૬ બાળકોનો આનંદ ભાગ ૨ જો (૨ જી આવૃત્તિ)	૦-૧૦-૦
જ્યોતિષ	
૧૫૭ મૃગશીર્ષ અને આર્યોનો ઉત્તર ધ્રુવનિવાસ	૨-૦-૦
૧૫૮ પ્રશ્નપંચાનન	૦-૨-૦
૧૫૯ પર્વોત્સવતિથ્યાવળી	૦-૨-૦
ન્યાય	
૧૬૦ ગુજરાતવાસી ન્યાતના ધારા	૧૦-૦-૦
પ્રકીર્ણ	
૧૬૧ નર્મકથાકોશ (૩ જી આવૃત્તિ)	૨-૦-૦
૧૬૨ ગુજરાતસર્વસંગ્રહ	૨-૦-૦
૧૬૩ બાઈશંકરગ્રંથમાળા	૩-૦-૦
નિબંધ	
૧૬૪ હયારામ અને હાફેજ	૦-૪-૦
૧૬૫ જીનું નર્મગણ	૨-૮-૦
વૈદ્યકીય	
૧૬૬ દીર્ઘાયુષ્ય અથવા લાંબી જિંદગીએ કેમ પહોંચવું	૦-૧૦-૦
૧૬૭ વૈદક વિલાસ (ભાગ-૧ લો)	૦-૮-૦
૧૬૮ વૈદક વિલાસ (ભાગ-૨ જો)	છપાય છે.
અર્થશાસ્ત્ર	
૧૬૯ દેશવ્યવહારવ્યવસ્થા... ..	૧-૪-૦
વ્યાકરણ	
૧૭૦ ધાતુસંગ્રહ... ..	૦-૧૦-૦
૧૭૧ સંસ્કૃત વાક્યાવાળી (સંસ્કૃત-ગુજરાતી. નિઘાર્થીઓ માટે અભ્યુપયોગી	૦-૬-૦



સક્તું સાહિત્ય-“ગુજરાતી”ના ગ્રાહકોને જ

પુસ્તકનું નામ.	કિંમત.
૧ નૂતનું નર્મગલ્પ-વધારા ને કવિની છત્રી સાથે... ..	૧-૪-૦
૨ ગુજરાત સર્વસંગ્રહ-કવિ નર્મદનો રચેલો અને સરકારે છપાવેલો	૧-૦-૦
૩ દેશવ્યવહાર વ્યવસ્થા-કવિ નર્મદનો ન છપાયેલો અર્થશાસ્ત્રનો ઉત્તમ ગ્રંથ	૦-૧૪-૦
૪ ધર્મવિચાર-અદ્વિતીય નિબંધોનો સંગ્રહ	૦-૧૨-૦
૫ નર્મકવિતા-સુરત મીથન પ્રેસમાં છપાયેલી...	૦-૨-૦
૬ નર્મકવિતા-સુરત સોદાગર પ્રેસમાં છપાયેલી	૦-૧-૦
૭ રામજનકી દર્શન-(નાટક)	૦-૬-૦
૮ સારશાકુન્તલ (નાટક)... ..	૦-૪-૦
૯ બાળકૃષ્ણવિજય (નાટક)	૦-૪-૦
૧૦ ગંગા-ગુર્જર વાર્તા (શિવાજીની સુરતની લૂટ)	૦-૮-૦
૧૧ ધાસીરામ કોટવાલ-પેશાના વખતની બહુ રમુજી આનંદ અને જ્ઞાન આપનારી વાર્તા	૦-૪-૦
૧૨ વેદોક્ત ધર્મપ્રકાશ-વિષ્ણુબાવા બ્રહ્મચારી કૃત. એ ગ્રંથમાં ધર્મના ધણા ગૂઢ વિષયોના સાદી ભાષામાં એવા સચોટ ખુલાસા આપ્યા છે કે, જેવા બીજે સ્થળે બાગ્યે જ વાંચનામાં આવશે... ..	૦-૬૪-૦
૧૩ ધાતુસંગ્રહ-ટેલર અને વજલાલ શાસ્ત્રીનો રચેલો અને સરકારે છપાવેલો	૦-૬-૦
૧૪ એમ. એ. બનાકે ક્યો મેરી મીટી ખરાબખી ?	૧-૦-૦
૧૫ વિલાયતી વિલાસમાં ફેશનબાઈ ખલાસ	૧-૦-૦
૧૬ ભાગવત એકાદશસ્કંધ-મૂળ-ભાષાંતર-ચિત્ર. પાકું પુકું મુંદર કાગળ	૦-૬-૦
૧૭ ૨૫૦૦ વર્ષ પૂર્વનું હિન્દુસ્તાન	૦-૮-૦
૧૮ બોધવચન-પરમહંસ રામકૃષ્ણનાં	૦-૬-૦
૧૯ શુકનીતિ	૧-૪-૦
૨૦ જનનાખાનાની બીબી... ..	૦-૮-૦
૨૧ સુક્તમાળા	૦-૮-૦
૨૨ રાસેલાસ	૦-૭-૦
૨૩ દિનાર્ષસ	૦-૭-૦

ઉપરની સઘળી ચાપડીઓનો ટપાલ ખર્ચ નૂદો પડશે.

અમારા એજંટો પાસેથી લેનાર ગ્રાહકને સ્વપિયે એક આનો વધુ ટપાલનો આપવો પડશે.

